Александр крученых. Краткая биография кручен
Алексей Елисеевич Крученых (1886-1968) родился в крестьянской семье в поселке Оливское Херсонской губернии. После окончания в 1906 году Одесского художественного училища Крученых профессионально занимается живописью.
Сближение Крученых с произошло в 1912 году. В том же году увидели свет его книги «Игра в аду» и «Старинная любовь». Поэма «Игра в аду» была написана в соавторстве с . Это первая книга обоих поэтов, которую Крученых охарактеризовал как «ироническую, сделанную под лубок, издевку над архаическим чертом».
В декабре 1912 года вышел знаменитый футуристический альманах «Пощечина общественному вкусу», открывавшийся манифестом, под которым наряду с другими стояла и подпись Крученых. В 1913 году Крученых в сборнике «Помада» публикует свое самое известное стихотворение и принимается за разработку теории «заумного языка», основы которой даны в «Декларации слова, как такового» (1913). Это была попытка создания принципиально новой поэзии, основанной на «заумном слове», которое бы через радикальный сдвиг значения максимально точно выражало суть обозначаемой вещи: «Лилия прекрасна, - писал Крученых в «Декларации», - но безобразно слово лилия... Поэтому я называю лилию еуы...»
До революции Крученых много издавался. Его книги иллюстрировали крупнейшие художники русского авангарда (К. Малевич, М. Ларионов, Н. Гончарова и др.). Как для литературной практики Крученых, так и для футуризма в целом, этот факт имеет огромное значение, поскольку один из главных творческих принципов «будетлян» - это ориентация литературы на достижения новейшей живописи (сравним, например, с высказыванием Хлебникова: «Мы хотим, чтобы слово смело пошло за живописью»).
В этом плане будетляне отчасти продолжают эстетические традиции символизма, ориентировавшегося на поиск некой универсальной знаковой системы, которая объединяла бы все виды искусств. Наиболее ярким воплощением этой установки стала утопическая футуристическая опера «Победа над солнцем», поставленная в 1913 году (текст Крученых, пролог Хлебникова, сценография Малевича, музыка Матюшина). В этой опере впервые воплотились принципы нового авангардного театра XX века, в частности театра ОБЭРИУ и драмы абсурда.
После революции творческая деятельность Крученых связана с тифлисской группой «41°». В 1922 году он возвратился в Москву, где попытался сотрудничать с группой . Однако радикальные взгляды Крученых на современное искусство не смогли прижиться в советском социокультурном контексте.
В 1922-1923 гг. (переломные годы в истории русского футуризма: умер Хлебников, и распалась последняя футуристическая группа ) выходят итоговые книги Крученых: «Фактура слова: Декларация. (Книга 120-я)» (1922), «Сдвигология русского языка: Трахтат обижальный (Трактат обижальный и поучальный). Книга 121-я» (1922) и «Апокалипсис в русской литературе: Книга 122-я» (1923). Последняя книга Крученых увидела свет в 1934 году.
Алексей Крученых
Автобиография дичайшего
Считаю бесцельным верхоглядством биографии и автобиографии на одной страничке. Но, угрожаемый тем, что другими будет написана такая моя биография, исполненная даже фактических лжей, - вынужден таки написать «оную».
Во-первых, как это ни странно , у меня были родители (потомственные крестьяне). Родился я в 1886 году 9 февраля в деревне Херсонской губернии и уезда, и до 8 лет жил в ней и даже пытался обрабатывать землю, но больше, кажется, обрабатывал об нее свою голову, падая с лошади (не отсюда ли тяга к земле в моих работах?!).
8-ми лет переехал в Херсон, где и получил первоначальное образование.
16-ти лет поступил в Одесское Художественное Училище, каковое и окончил в 1906 году (сдав экзамены по 20 с лишком предметам!) и получил из Академии Художеств диплом учителя графических искусств средн. учебных заведений, который и эксплоатировал в «минуты трудной жизни»: был сельским учителем в Смоленской губернии и учителем женской гимназии в Кубанской области, откуда извергался за футуризм и оскорбление духовных и светских начальственников.
В 1905 году применял и другие свои таланты: работал вместе с одесскими большевиками, перевозил нелегальные типографии и литературу, держал склад нелегальщины против полицейского участка, в какой и попал в 1906 году.
В том же году, в Одессе и Херсоне, началась моя общественно-художественная деятельность: нарисовал и выпустил в свет литографированные портреты Карла Маркса, Энгельса, Плеханова, Бебеля и др. вождей революции.
Эту художественную деятельность я продолжал и в Москве, куда прибыл в 1907 году.
В 1908-10 г., навестив многообразно прихварывающий Херсон, издал там 2 литографированных альбома «Весь Херсон в каррикатурах», сильно взбаламутивших мою скушноватую родину.
Помню такой случай: встречает меня в магазине один из пострадавших дворян в желто-гусарском «околыше» и угрожает:
Если вы не изымете каррикатуру на меня, то будете избиты!
На что я скромно:
В чем дело? Бейте! -
Нет, я вас повстречаю в темном переулке и там…
Ну, такие не бьют, которые обдумывают, как бы встретить в томном переулке! -
Так меня и не побили… Я и не жалею…
Но рассказываю о других ужасах моей жизни, например, о том, как в детстве я задохнулся в дыму пожара (не мирового, а домашнего), как тонул в родном Днепре, как разбился, падая с мельницы моего деда, - никому от этого легче не стало: во всех трех случаях я все равно спасся….
В 1907-8 г. г. я начал работать с многочисленными Бурлюками и Бурлючихами, пропагандируя живописный кубизм вьюжной прессе.
С зимы 1910-11 г. я опять в Москве, где весной 12 года познакомился с В. Хлебниковым и, кажется, немного раньше, с Маяковским, часто встречаясь с ним в столовой Вхутемаса (тогда Школа Живописи, Ваяния и Зодчества), где он обжирался компотом, заговаривая насмерть продавщиц.
В эти же годы, предчувствуя скорую гибель живописи и замену ее чем-то иным, что впоследствии оформилось в фото монтаж, я заблаговременно поломал свои кисти, забросил палитру и умыл руки, чтобы с чистой душой взяться за перо и работать во славу и разрушение футуризма, - прощальной литературной школы, которая тогда только загоралась своим последним (и ярчайшим) мировым огнем.
В 1912 году весной а впервые (и со скандалом) выступал на публичных диспутах в Москве; писал с Хлебниковым первую свою поэму - «Игра в аду». Летом она была напечатана с рисунками Н. Гончаровой. Одновременно, с рисунками М. Ларионова, вышла 1-ая книжечка моих стихов, - «Старинная любовь» - вышла веселая.
Зимой 12–13 года появилась «Пощечина», где я выступил впервые вкупе с Маяковским, Бурлюком, Хлебниковым и др. Тогда же выскочил «Дыр-бул-щыл» (в «Помаде»), который, говорят, гораздо известнее меня самого.
Затем события пошли бурно. Бесконечные диспуты, выступления, постановки, книги и скандалы. Из этого периода помню: напророчил литкончину Игоря Северянина в лоне Брюсова с Вербицкой (см. книгу «Возропщем»), а Маяковскому предсказал успех кино и Макса Линдера (в книге выпыте «Стихи Маяковского», первая вообще книга о нем); будучи во главе издательства «ЕУЫ», напечатал первые две книги стихов Хлебникова «Ряв» и «Изборник» (Бурлюк тогда же издал его «Творения»). Обнародовал «Декларацию слова, как такового», давшую начало теории заумного языка (установки на звук) и формального метода.
Наметилась первая в России самостоятельная поэтическая школа - заумная (заумники).
С этого времени я дал в своих работах ряд возможных для русского языка образцов фонетики, отдавая явное предпочтение грубому «мужицкому» рыку с южным привкусом на га .
В 1913 г. я чаще всего выступал с Майкопским (в Питере и Москве).
Знамя держали высоко, скандалили крепко, кричали громко и получали много (до 50 руб. в час).
…1914 год… Война… Зная эту лавочку, я предпочел скромнехонько удалиться на Кавказ. К 1916 г. докатился до Тифлиса.
Немножко подиспутировав, занялся делом - строил Эрзорумскую жел. дорогу; закончив эту постройку и выпустив несколько книг в Тифлисе, а также, открыв Игоря Терентьева, перебрался на постройку Черноморки, а оттуда (опять подиспутировав в Тифлисе, особенно в компании с Терентьевым и Ильей Зданевичем), - на железную дорогу в Баку (поближе к России).
В 20–21 году, по приходе большевиков в Азербайджан, работал в Росте, а также в газетах «Коммунист», «Бакинский рабочий» и др.
Встречался и работал в это время с В. Хлебниковым, Т. Толстой (Вечеркой), И. Саконской и др., диспутировал и скандалил с Вяч. Ивановым, О. Городецким, местными профессорами и поэтами.
В августе 21 года вернулся в Москву - наиболее любимый мною город, и встретил почти всех своих товарищей и приятелей.
Немедленно устроил «приездный» вечер, где я и меня встретили многие, дотоле незнакомые, друзья. Я шумно поделился с ними своими последними соображениями и достижениями.
Предварительную «экскурсию по Крученых» присутствующие сделали под руководством Маяковского.
Первый месяц по приезде в Москву я выступал на разных эстрадах почти ежевечерно, даже устал.
В этом же сезоне на устроенной Маяковским «чистке поэтов и поэтессии» я оказался единственным прошедшим чистку, как Маяковского, так и переполненного до отказа зала Политехнического Музея. Читал я свою «Зиму» («Мизиз зыньицив»).
Так снова - в Москве - взбурлила моя лит-работа.
А что кипело и как вскипело - смотри в книгах с 21 года по настоящий, и далее…
(Библиография - в моих книгах «Заумный язык у Сейфуллиной и др.» и «Новое в писательской технике»).
6/Х-27 г.
Москва
Из книги Нежность автора Раззаков ФедорАлексей ПЕТРЕНКО Исполнитель роли любвеобильного Григория Распутина в фильме «Агония» (1975) в реальной жизни женился всего лишь дважды. В первый раз это случилось в конце 50-х. Его избранницей стала студентка харьковской консерватории Алла, которая влюбилась в него без
Из книги Страсть автора Раззаков ФедорАлексей БАТАЛОВ Первая влюбленность пришла к Баталову в школе – он влюбился… в учительницу. По его словам: «Первая любовь моя была глупая, прекрасная и очень возвышенная. Я учился в школе и был совершенно поражен учительницей, причем не юной девушкой, а взрослой дамой.
Из книги 99 имен Серебряного века автора Безелянский Юрий НиколаевичАлексей БУЛДАКОВ До 30 лет Булдаков не связывал себя узами Гименея, предпочитая браку кратковременные романы. Но в 1983 году эту традицию пришлось нарушить. Он тогда снимался в Минске в картине «В лесах под Ковелем» (играл дважды Героя Советского Союза генерала Федорова) и
Из книги 100 великих оригиналов и чудаков автора Баландин Рудольф КонстантиновичАлексей ГЕРМАН Поскольку Алексей Герман был сыном известного писателя Юрия Германа, проблем с деньгами у него никогда не возникало. И когда он учился в институте, в ЛГИТМиКе, мог пригласить понравившуюся ему девушку в любой питерский ресторан, точно зная, что любой счет
Из книги Язык мой - друг мой автора Суходрев Виктор МихайловичАлексей ГРИБОВ Замечательный советский актер («Свадьба», «Смелые люди», «Начальник Чукотки» и др.) был женат несколько раз. Причем в первый раз это случилось в середине 30-х, когда Грибову было уже за тридцать, и это была скорее вынужденная женитьба. Как-то на улице актер
Из книги Чорная тайна Есенина автора Крученых Алексей ЕлисеевичАлексей КАПЛЕР Известный советский сценарист не отличался особенной красотой, однако пользовался повышенным вниманием со стороны женщин. И в историю он вошел тем, что сумел вскружить голову дочке самого Сталина. Но расскажем обо всем по порядку.В большой кинематограф
Из книги Лики Есенина. От херувима до хулигана автора Крученых Алексей Елисеевич Из книги О других и о себе автора Слуцкий Борис АбрамовичА.Е. Крученых Рисунок из альбома Алексея КрученыхПеред Первой мировой войной в русской литературе, словно в предчувствии великих потрясений, началось брожение умов. Литературные объединения со своими манифестами появлялись беспрестанно, вскоре лопаясь, как пузыри на
Из книги Малевич автора Букша Ксения СергеевнаАлексей Косыгин Человек неординарных решений Значительная часть моей профессиональной жизни связана с Алексеем Николаевичем Косыгиным. Из всех, с кем приходилось мне работать в качестве переводчика, он вызывал у меня наибольшее уважение и теплоту. В интеллектуальном
Из книги Павел Филонов: реальность и мифы автора Кетлинская Вера КазимировнаКниги А. Крученых 1925-6 г.г.126. А. Крученых. - «Леф-агитки Маяковского, Асеева, Третьякова». М. 1925 г.127. Его же. - «Заумный язык у Сейфуллиной. Вс. Иванова, Леонова, Бабеля, Ар. Веселого». М. 1925 г.188. Его же. - «Записная книжка Велемира Хлебникова». М. 1925 г.129. Его же. - «Язык
Из книги Серебряный век. Портретная галерея культурных героев рубежа XIX–XX веков. Том 2. К-Р автора Фокин Павел ЕвгеньевичКниги А. Крученых 1925-6 г.г.126. А. Крученых. - «Леф-агитки Маяковского, Асеева, Третьякова». М. 1925 г.127. Его же. - «Заумный язык у Сейфуллиной, Вс. Иванова, Леонова, Бабеля, Ар. Веселого». М. 1925 г.128. Его же. - «Записная книжка Велемира Хлебникова». М. 1925 г.129. Его же. - «Язык
Из книги Штрихи к портретам: Генерал КГБ рассказывает автора Нордман Эдуард БогуславовичКрученых Иногда я встречал у Асеева А. Е. Крученых. Странная и в своем роде единственная судьба у этого человека.Весь российский авангард постоянно оглядывался на смысл, на содержание. Гневное восклицание Ходасевича «Нет, я умен, а не заумен!» - могли бы повторить и
Из книги автора Из книги автораЛ. Е. Крученых О Павле Филонове Думаю, что именно здесь будет кстати уделить несколько особых слов Павлу Филонову, одному из художников, писавших декорации для трагедии В. Маяковского. В жизни Филонова, как в фокусе, отразился тогдашний быт новаторов
Из книги автораКРУЧЕНЫХ Алексей Елисеевич псевд. Александр Крученых;9(21).2.1886 – 17.6.1968Поэт, прозаик, теоретик футуризма, художник, мемуарист, коллекционер. Стихотворные сборники «Старинная любовь» (М., 1912), «Помада» (М., 1913), «Взорваль» (СПб., 1913), «Поросята» (СПб., 1913), «Возропщем» (СПб., 1913),
…Я живу по бесконечной инерции
как каждый в рассеянности свалившийся с носа луны
остановить не могу своего парадного шествия…
А. Крученых
Алексей Крученых родился 9 февраля 1886 г. в деревне Олевке Херсонской губернии в семье крестьянина. В 1992 г. семья Крученых переехала в Херсон. Там будущий поэт закончил начальное училище и в 1902 г. поступил в Одесское художественное училище, которое закончил в 1906 г. с дипломом учителя графики и рисования.
В 1905 г. Крученых участвовал в деятельности марксистских кружков и был арестован за хранение нелегальной литературы. К этому же времени относится и его знакомство с .
Осенью 1907 г. Крученых переезжает в Москву. Крученых участвует в художественных выставках «Импрессионисты» (СПб.) и «Венок» (Херсон), выступает как художник в печати, публикует ряд работ по вопросам живописи, а также жудожественную прозу.
В 1912 г. знакомится с В. Маяковским и , становится членом группы и активно включается в борьбу за «новое искусство». Подпись Крученых стоит под манифестом кубофутуристов (1912). Тогда же увидели свет первые книги стихов Крученых «Первая любовь» и «Игра в аду». (Всего же Крученых издал за свой счет сто двадцать четыре книги. И каждая из них была по своему оформлению своеобразным произведением искусства начиная с бумаги и шрифта, и заканчивая обложкой и иллюстрациями.) Помимо автора, в оформлении книг принимали участие и друзья поэта - художники , К. Малевич, В. Татлин и др.
Алексей Крученых является основателем «заумного» языка, написав по просьбе из «неведомых слов» знаменитое стихотворение «дыр бул щыл», ставшее визитной карточкой поэта. Впервые характеристика и теоретическое обоснование заумного языка было дано в , выпущенной Крученых, по совету Н. Кульбина, в Санкт-Петербурге в виде листовки в 1913 г. Согласно теории зауми - слово самоценно независимо от своего смысла и даже может вообще не иметь смысла. Понятие смысла с лексического уровня перемещается на уровень фонетики, морфологии и даже графики. Дань экспериментам с заумным языком отдали многие современники Крученых, но если, к примеру, для заумь стала одним из многих его языков, то для Крученых - практически самоцелью.
В декабре 1913 г. в петербургском театре «Луна-парк» обществом художников «Союз молодежи» была поставлена футуристическая пьеса-опера Крученых «Победа над солнцем» (на музыку ).
Через год вышла в свет литературно-критическая работа Крученых «Стихи Маяковского».
В конце 1914 г., чтобы избежать мобилизации, Алексей Крученых уехал на Кавказ, где некоторое время работал учителем рисования в женской гимназии в Баталпашинске (ныне Черкесск). В 1916 г. он все же был призван на военную службу и служил чертежником на строительстве военной Эрзерумской железной дороги в Сарыкамыше.
В послереволюционной России Крученых, казалось, без труда нашел себе место. До 1919 г. он жил в Тифлисе, где участвовал в работе «Синдиката футуристов»(с ноября 1917 г.). В феврале 1918 г. вместе с И. Зданевичем Крученых организовывает новую группу «41°» . Осенью 1919 г. он переезжает в Баку, выступает с лекциями в бакинском университете и в «Студии поэтов», работает в бакинском отделении РОСТа.
С 1916 по 1921 г. Крученых выпустил около восьмидесяти книг.
Осенью 1921 г. поэт возвращается в Москву, становится членом «ЛЕФа» и вместе с Маяковским работает в журналах «ЛЕФ» и «Новый ЛЕФ». В них он печатает свои стихи, лубочно-сатирический роман «Разбойник Ванька-Каин и Сонька-Маникюрщица», антимилитаристский памфлет «1914 – 1924». Поэт продолжает свои литературоведческие изыскания - в 1922 г. в Москве выходит его книга «Сдвигология русского языка».
Но, с годами, Крученых стал все яснее осознавать, что реальная советская Россия мало похожа на, так желанную футуристами, Утопию, где царит безграничная свобода творчества. С 1934 г. произведения Крученых перестали публиковать. Один за другим поэта покидали близкие ему друзья и единомышленники: эмигрировали братья Бурлюки, умер , застрелился Маяковский… Крученых не приняли в Союз писателей (в 1942 г. - на редкость вовремя - его все же приняли в СП, членский билет которого позволил поэту посещать писательскую столовую и, тем самым, избежать голодной смерти). Крученых повезло - возможно, его сочли безобидным юродивым от поэзии и не арестовали и не расстреляли. Его просто перестали замечать.
Крученых спасла страсть к книгам. Он занялся поисками рукописей Маяковского и . Итогом поисков стали стеклографические сборники «Новый Маяковский», «Турнир поэтов» и серия «Неизданный Хлебников» (всего вышло 24 выпуска), напечатанные мизерными тиражами.
За сорок лет Крученых собрал ценнейшую коллекцию автографов и уникальную библиотеку со множеством раритетов.
Во время Великой Отечественной войны поэт работал в «Окнах ТАСС».
После окончания войны Крученых еле сводил концы с концами, продавая за гроши книголюбам бесценные рукописи.
31 мая 1966 г. в Центральном Доме литераторов состоялся первый и последний прижизненный юбилейный вечер А. Крученых. 17 июня 1968 г. Алексей Елисеевич умер. Он стал единственным из плеяды футуристов, кто умер собственной смертью на родной земле.
Следует отметить, что, не смотря на то, что творчество Крученых до конца 80-х г.г. прошлого века было практически неизвестно широкому кругу читателей, влияние его ощутили на себе многие советские поэты.
СТИХИ
3 стихотворения
написанные на
собственном языке
от др. отличается:
слова его не имеют
определенного значения
Фрот фрон ыт
не спорю влюблен
черный язык
то было и у диких племен
1913
ЗАБЫЛ ПОВЕСИТЬСЯ
ЛЕЧУ К АМЕРИКАМ
НА КОРАБЛЕ ПОЛЕЗ ЛИ КТО
ХОТЬ был ПРЕД НОСОМ
1913
Я в ЗЕМЛЮ ВРОС
И ПОТЕМНЕЛ
ПОД ГРИВОЮ ВОЛОС
НАШЕЛ ПРЕДЕЛ
от славы ИСКУшенья
ЗАБИЛСЯ В СПРЯТ
НЕ слышу умиленья
ШЕПЧУ О СВЯТ
ПОДАЙ МНЕ силы
1913
в труде и свинстве погрязая
взрастаешь сильная родная
как та дева что спаслась
по пояс закопавшись в грязь
по темному ползай и впредь
пусть сияет довольный сосед!
1913
жижа сквернословий
мои крики самозваные
не надо к ним предисловья
- я хорош даже бранный!
1913
… Суровый идиот я грохнулся на стол
Желая лоб разбить иль древо
И поднялся в рядах содом
Всех потрясла дикарская вера
На огненной трубе чертякой
Я буду выть лакая жар
Живот наполню шкваркой всякой
Рыгая вслед склоненных пар…
И на зубах растаял чистый сахар
Не-вин-ной детской костки
Я волчий глаз я знахарь
Преступник молодой сожжен как в звестке
И вот не знавшего болезней
Краснела сальная нога
Что бунт или начинка пирога
Что для отечества полезней
а-а! жадно есть начну живых
Законы и пределы мне ли?
И костью запущу в ряды
Чтобы навек глазеи онемели
1914
копи богатства беги отца
его оставив в ломовиках
замок покрепче на дверях
пусть с взглядом смуглой конницы
он за тобою гонится
пусть шепчет заклинания
и в дверь без смысла бьет
пускай подымет он народ
не верь его страданиям
пусть плачет - детям в назидание
1914
Искариоты вы
никуды
Я сам себя предал
от большого смеха
болтаю ногами
пускай из уха течет дрянь
судьи - корыто
ночь и день
гром и свист
для меня -
одно…
полотенце показывает кулак
1917
Слова мои - в охапку - многи -
там перевязано пять друзей и купец!
так не творил еще ни государь, ни Гоголь
среди акаций пушАтых на железной дороге,
Не одинок я и не лжец, -
Крючек крученых молодец!…
1919
У меня изумрудно неприличен каждый кусок
Костюм покроя шокинг
во рту раскаленная клеем облатка
и в глазах никакого порядка…
Публика выходит через отпадающий рот
а мысли сыро-хромающие - совсем наоборот!
Я В ЗЕРКАЛЕ НЕ
ОТРАЖАЮСЬ!…..
1919
Упрямый и нежный как зеленый лук
Из своей перепиленной глотки
построю вам ПОВИВАЛЬНЫЙ ЗАВОД!
На свадьбу ОСТРОКОЖНЫМ кокоткам
строжайше поднесу свой подвальный герб,
а сам присяду
и зубной щеткой
буду внимательно
Челюсти вертеть!
1919
С СЕРЕБРЯНОЮ МОНЕТОЮ ВО РТУ
РОДИЛСЯ Я, СЧАСТЛИВЕЙШИЙ!
БАГАЖ ЕПИСКОПА ГЛОТАЮ НА ЛЕТУ
пока
серебреником не подавился…
- Ы - АК!…
1919
Чисто по женски нежно и ласково
Она убеждает, что я талант
Что меня по меню положат на - стол
И будут все как лучший ужин захлебываясь лакать
Ватага изысканных жевак
Набросится на мою телячью ножку
Кину им пачку улыбок золотых рыбок
Будут пораженные плясать до утра бряцая воистину ложками
Запивая ликером моей цветущей рубахи,
Где на подтяжках висит красного дерева диван
И стану в угол и буду от восхищение
и благодарности плакать
а за мною
Весь кафе-ресторан…
1919
И так плаксиво пахнут
русалки у пруда
как на поджаренном чердаке
разлагающиеся восточные акции
сокации киблям
мыган огляр
хючки
хычас
гыш!
1920
В полночь я заметил на всоей простыне черного и
твердого,
величиной с клопа
в красной бахроме ножек.
Прижег его спичкой. А он, потолстел без ожога, как
повернутая дном железная бутылка…
Я подумал: мало огня?…
Но ведь для такого - спичка как бревно!…
Пришедшие мои друзья набросали на него щепок,
бумаги с керосином - и подожгли…
Когда дым рассеялся - мы заметили зверька,
сидящего в углу кровати
в позе Будды (ростом с 1/4 аршина)
И, как би-ба-бо ехидно улыбающегося.
Поняв, что это ОСОБОЕ
существо,
я отправился за спиртом в аптеку
а тем временем
приятели ввертели ему окурками в живот
пепельницу.
Топтали каблуками, били по щекам, поджаривали уши,
а кто-то накаливал спинку кровати на свечке.
Вернувшись. я спросил:
- Ну как?
В темноте тихо ответили:
- Все уже кончено!
- Сожгли?
- Нет, сам застрелился…
ПОТОМУ ЧТО
, сказал он,
В ОГНЕ Я УЗНАЛ НЕЧТО ЛУЧШЕЕ!
1922
130 лет назад родился самый отъявленный «левак» русской литературы, автор либретто «Победы над солнцем» и знаменитого «дыр бул щыл» - Алексей Кручёных
Текст: Владимир Березин
Фото: mayakovsky.museum
С поэтом Кручёных случилась удивительная история. Двести его книг (правда, в каждой из них было страниц по тридцать, частью на обёрточной бумаге, разными шрифтами) свелись к трём словам — тем самым «дыр бул щыл». Это стало литературным «Чёрным квадратом», крайним жестом образца 1912 года. Трактовке этого стихотворения как образца заумного языка посвящено множество диссертаций.
Сама жизнь Алексея Евсеевича Кручёных уложилась в два образа в прозаической книге другого поэта.
Этот поэт, начал рассказ о Кручёных со слов «Тут в моей рукописи запахло мышами».
И тут же он добавлял: «Он продавал рукописи . Долго расправляя их на столе, разглаживал, как закройщик. “На сколько вам?” - деловито спрашивал. “На три червонца”. И быстро, как продавщик ткани в магазине, отмерив, отхватывал ножницами кусок рукописи - ровно на тридцать рублей» .
О Кручёных нельзя сказать, что под конец жизни он жил бедно.
Нет, большую часть жизни он жил просто в нищете.
Все воспоминатели говорят о затхлом запахе его комнатки на Мясницкой (тогда — улице Кирова), где рукописи мешались с объедками и пылью.
За пару лет до его смерти (он умер в 1968 году) прошёл его творческий вечер — одни говорят, что вечер стал заметным событием, другие — что еле набралось ползала, а Кручёных сам себе принёс букетик цветов и поставил перед собой в стаканчик.
Всё нетвёрдо, неточно, и, кажется, мемуаристы разбегаются от запаха тления.
Между тем, именно Алексею Кручёных благодарна за сохранение множества рукописей.
Молодость Кручёных была стремительной — он дружил с (один раз они даже выступили соавторами) и , а потом ругался с ними, его ценил .
Кручёных заполнял всё пространство вокруг себя не только знаменитыми «дыр бул щыл», но и множеством критических заметок.
В заметках было много задора, в те годы Кручёных писал, что «всего “Евгения Онегина” можно выразить в двух строчках:
ени — вони
си — е — тся
Сонный свист торжествует!
Слякость ползет!
но бедный читатель уже в школе так напуган Пушкиным, что и пикнуть не смеет и до наших дней “тайна Пушкина” оставалась под горчишником!» , и затем Кручёных приводит счёт из прачечной, который, как он провозглашает, выше Пушкина.
Сергей Третьяков, поэт и драматург, именовал его «букой русской литературы» в 1923-м, а десятью годами раньше модный критик обозвал его «свинофилом», обыгрывая одну цитату из Кручёных. Вдобавок критик писал: «Но странно: бунтовщик, анархист, взорвалист, а скучен, как тумба. Нащелкает еще десятка два таких ошеломительных книжек, а потом и откроет лабаз, с дёгтем, хомутами, тараканами — все такое пыльное, унылое. (Игорь Северянин открыл бы кондитерскую!) Ведь бывают же такие несчастно рожденные: он и форсит, и кривляется, а скука, как пыль, налегла на все его слова и поступки. Берёт, например, страницу, пишет на ней слово шиш, только одно это слово! — и уверяет, что это стихи, но и шиш выходит невеселый. Хоть бы голову себе откусил, так и то никому не смешно» .
Но при этом Чуковский всё же сравнивал его с Игорем Северяниным!
Маяковский называл его «книжонки» «дурно пахнущими» и говорил, что он учил «Есенина политграмоте так, как будто сам Крученых всю жизнь провёл на каторге, страдая за свободу, и ему большого труда стоит написать шесть(!) книг об Есенине рукой, с которой ещё не стерлась полоса от гремящих кандалов»
.
Кручёных умер в Москве в восемьдесят два года.
Писатель в России должен жить долго.
Тогда он успевает написать мемуары и стать вновь интересен.
Кручёных мемуаров не написал, а лет сорок вовсе не печатался.
Так бывает — сперва человек эпатирует общество, развешивая пощёчины его вкусу, а потом общество сперва травит его, а потом забывает.
Его миновали репрессии — для их невода он оказался слишком мелким, и легко миновал смертельные ячейки.
Платой за это было одиночество и то, что полжизни он умирал с голода. Лабаза с хомутами не вышло.
Он, как странный священник неизвестного культа, хранил в своей комнатке ключ от пирамиды — на всякий случай. «Он был верен своему прошлому. И это сказывалось во всем. Прошлое во всем — в быту, в воспоминаниях, в сборе книг, рукописей — окружало Крученых» .
Пришло время спроса на русский авангард — потому что искусство идёт волнами — сперва оно пахнет кумачом и трепещет на ветру, а потом приходит время строгого имперского классицизма, запаха бархата и казённого сукна, затем снова приходит авангард — и так до бесконечности.
Что-то было там, кроме запаха пыли, в этой комнатке, заваленной рукописями.
Какой-то исчезающий запах.
Видимо, консервированный запах времени.
