Екскурс до історії: як загинув під Сталінградом іспанський командир Рубен Ібаррурі. Російський іспанець

Вічна слава учасникам Сталінградської битви! Живим і полеглим.

Ібарурі Рубен Руїс – командир кулеметної роти навчального батальйону 35-ї гвардійської стрілецької дивізії 62-ї армії Сталінградського фронту, гвардії старший лейтенант.

Народився 9 січня 1920 року у селищі Соморростро сім'ї знаменитої революціонерки, Голови Комуністичної партії Іспанії Долорес Ібаррурі. Іспанець. З раннього віку брав участь у політичній боротьбі.

1935 року приїхав до Радянського Союзу. Працював на заводі, потім навчався у військовій авіаційній школі. У 1936 році повернувся до Іспанії, де брав участь у революційній війні проти фашистів та інтервентів.

1939 року знову приїхав до Радянського Союзу. Закінчив військове училище імені Верховної Ради РРФСР. Служив у 1-й Московській пролетарській дивізії.

З перших днів Великої Великої Вітчизняної війни на фронті. Бойове хрещення отримав на початку липня 1941 року в боях на річці Березіні, де його поранили. За мужність та відвагу, виявлені в цих боях, був нагороджений орденом Червоного Прапора.

Виняткову хоробрість виявив у боях влітку 1942 року під Сталінградом, командуючи кулеметною ротою. Наприкінці серпня 1942 року склалася важка обстановка у районі станції Котлубань. Німецькі танки, що прорвалися, погрожували відрізати Сталінград від наших основних військ. Для ліквідації цієї загрози 23 серпня 1942 року до району станції Котлубань був направлений передовий загін 35-ї гвардійської стрілецької дивізії, до складу якого входила кулеметна рота під командуванням Ібаррурі. Відважними діями передового загону та потужним вогнем кулеметної роти просування противника було зупинено. У цьому бою загинув командир передового загону. Рубен Ібаррурі прийняв командування він. Фашисти вищими силами продовжували безперервні атаки. Лише за одну ніч передовий загін під командуванням Ібаррурі відбив 6 атак супротивника. Ворогу було завдано великої шкоди. На полі бою фашисти залишили понад сотню вбитих солдатів та офіцерів, були захоплені великі трофеї. У цьому бою Рубена Ібаррурі було смертельно поранено і 3 вересня 1942 року помер.

Похований на площі Загиблих борців у місті-герої Волгограді.

За виявлений героїзм у боротьбі з німецько-фашистськими загарбниками славетний син іспанського народу Указом Президії Верховної Ради СРСР від 22 серпня 1956 посмертно удостоєний звання Героя Радянського Союзу.

Ім'я Героя вибито на пам'ятному знаку "Вони були артеківцями", встановленому на території Міжнародного дитячого центру "Артек" (Крим). У Москві на будівлі школи, в якій він навчався, встановлено меморіальну дошку.

9 січня 1920 року в селищі Соморростро, що знаходиться в країні басків на півночі Іспанії, у родині шахтаря-комуніста народився син Рубен Руїс Ібаррурі. У віці 10 років він уже охороняв сходи підпільників, розповсюджував листівки, газету «Робітничий світ». У 14 років на чолі піонерського загону брав участь у повстанні астурійських гірників.

Але повстання було жорстоко придушене. На пролетарських ватажків, і, насамперед, на сім'ю Рубена, обрушилися переслідування. Місяцями Ібаррурі чекав виходу з-під арешту батьків, сам побував у в'язниці як заручник. До школи ходив босоніж, писав на старих газетах. А одного разу довелося навіть організувати страйк учнів на захист вчителя.

1935 року Рубена разом із сестрою Амайєю відправили до Радянського Союзу, до країни, де побувала мати – Долорес Ібаррурі, гість XVII з'їзду Комуністичної партії.

Він жив у сім'ї старих більшовиків Пантелеймона Миколайовича та Ольги Борисівни Лепешинських, дружив із сином легендарного революціонера Федора Андрійовича Сергєєва, відомого у підпіллі під ім'ям Артема. У радянських робітників навчався токарній справі в інструментальному цеху автозаводу. З ними обговорював події в Іспанії. Восени 1935 року Ібаррурі вступив до авіаційної школи Сталінграду.

Однак Рубену не вдалося стати льотчиком. В Іспанії спалахнуло полум'я громадянської війни. Шістнадцятирічний Рубен рвався у бій за свою улюблену батьківщину. Під чужим ім'ям він повернувся до Іспанії і довго вимагав дозволу на участь у бойових діях. Він звернувся з листом особисто до республіканського генерала Хуана Модесто Гільото, і був, нарешті, направлений пересічним бійцем у гірську роту.

Юний республіканець героїчно бився у Каталонії та рубежах річки Ебро. За подвиги він був зроблений у капрали, а потім у сержанти, призначений командиром розвідувального підрозділу.

Не впав Ібаррурі духом навіть тоді, коли довелося залишати роздерту фашистами батьківщину, уникати озвірілих фалангістів через Піренеї до Франції. Він зберіг мужність і в таборі Аржереса, куди інтернували республіканців. Не знаючи мови, він зумів бігти і пройти через усю Францію, щоб у радянському посольстві заявити про бажання знову поїхати до Радянського Союзу.

Тут Ібаррурі найсерйознішим чином взявся вивчення військової справи. Успішно закінчивши військове училище імені ВЦВК (імені Верховної Ради РРФСР), молодший лейтенант Ібаррурі прийняв під командування кулеметний взвод 175 стрілецького полку 1-ї Московської Пролетарської дивізії. Тут він і зустрів червень 1941 року.

У липні 1941 року кулеметники лейтенанта Рубена Ібаррурі протягом півдоби утримували переправу через Березину у районі міста Борисова. 4 підбиті ворожі танки завмерли перед їхньою позицією: 2 підірвалися на мінах, 2 підбили артилеристи. Декілька мотоциклістів, більше сотні солдатів знищили наші бійці. Рубен сам не раз лягав за кулемет, підміняючи поранених навідників. Гітлерівцям так і не вдалося зламати опір жменьки бійців. У бою Ібаррурі було поранено і вивезено в тил танкістами.

Високо оцінила Радянська країна мужність іспанця. У вересні, коли Рубен вийшов зі шпиталю, Михайло Іванович Калінін вручив йому орден Червоного Прапора. Беручи нагороду, Рубен, який ще не оговтався від важкого поранення, просив М.І.Калініна відправити його знову на фронт. Але Михайло Іванович сказав, що лікарям видніше, чи Рубен може битися. Довелося Рубену поїхати до міста Куйбишева на відпочинок. Неодноразово він подавав рапорти із проханням відправити його на фронт.

Одного разу знайомий з боїв в Іспанії генерал пообіцяв Рубену взяти його до своєї дивізії, яка вирушала під Сталінград. І ось уже командир навчального батальйону 100-го гвардійського полку 35-ї гвардійської стрілецької дивізії капітан Лустін представляв кулеметній роті нового командира – старшого лейтенанта Рубена Ібаррурі.

23 серпня 1942 року гітлерівці відновили наступ, прагнучи вийти до Волги на північ від Сталінграда. 35-та гвардійська дивізія знаходилася в цей час у районі Самофалівки та Котлубані. Їй було наказано ударом на Велику Росошку зупинити просування ворога.

Для забезпечення розгортання полків дивізії викинули на автомашинах авангард у складі стрілецького батальйону та кулеметної роти старшого лейтенанта Ібаррурі. Надвечір загін був уже на рубежі і з ходу вступив у бій.

Тільки потім стало відомо, що на цій ділянці фронту діяли основні сили 6-ї гітлерівської армії – 14-й армійський корпус! Бійці мужньо зустріли лавину ворожої піхоти та танків. Шквал вогню обрушили на гітлерівців кулеметники. Ворог забарився. Зайнявся один танк, потім інший. Тим часом, основні сили дивізії успішно розгорнулися в бойовий порядок і вступили в нічну сутичку з противником.

24 серпня 1942 року авангард отримав нове завдання – прикрити правий фланг наших частин біля хутора Власівка, що біля «роз'їзду 564». І в цей критичний момент, коли гітлерівці могли обійти дивізію, вдарити їй із тилу, було вбито командира батальйону. Командир кулеметної роти Рубен Ібаррурі прийняв командування він. Його можна було бачити то на лівому, то на правому фланзі, на НП та в гущавині бою. Коригував вогонь кулеметника Миколи Струкова, на позиції червоноармійця Глущенка, показуючи приклад, кинув зв'язку гранат прямо під гусеницю танка, готового розчавити окоп. Танк огорнувся димом.

У запалі бою Рубен не помітив, що ліва рука в крові. Він продовжував командувати і не знав, що зараз на його порідлілий батальйон навалилося понад полку ворожої піхоти! Фашисти прорвалися у окопи. Почалася рукопашна сутичка. Рубен вихопив кинджал і кинувся на одного із загарбників. Приклад командира наслідували бійці. У розпал сутички високий гітлерівець вистрілив впритул у героя. Куля потрапила в живіт.

За спиною гвардійців уже гули двигуни наших танків. Хутір Власівка було відбито. Рубена було доставлено до госпіталю. Ще десять днів він стійко боровся зі смертю. Друзі відвідували його, і він знаходив у собі сили підбадьорювати їх, запевняти у швидкій перемозі над фашистами.

Помер Рубен Ібаррурі 3 вересня 1942 року. Він похований у центрі Сталінграда, про нього складено легенди та пісні.

Біографія доповнена Валерієм Воробйовим

Герой Радянського Союзу, командир кулеметної роти, капітан.

Рубен Руїс-Ібаррурі народився 9 січня 1920 року в Іспанії в сім'ї майбутнього лідера Комуністичної партії Іспанії Долорес Ібаррурі та шахтаря-соціаліста, одного із засновників КПІ, Хуліана Руїса. Баск за походженням. 1935 року після арешту матері виїхав разом з іншими дітьми до СРСР. Вступив учнем до ПУ №1 (нині Коледж №31) при Московському автозаводі ЗІЛ. У СРСР жив і виховувався в сім'ї старих більшовиків О. Б. і П. М. Лепешинських, започаткувавши довгу сімейну традицію брати на виховання дітей, які опинилися без батьків. З початком Громадянської війни Іспанії Рубен відправився воювати у складі іспанських міжнародних бригад. Після закінчення війни повернувся до СРСР.

У Великій Вітчизняній війні

На фронтах Великої Вітчизняної війни Рубен Ібаррурі перебував із перших днів. Перший бій лейтенант Ібаррурі прийняв біля Борисова. Прикриваючи відхід полку, Рубен Ібаррурі та його солдати протягом шести годин утримували міст через річку Березина. Коли було знищено останній кулемет підрозділу, Рубен Ібаррурі з групою кулеметників, що залишилися в живих, озброївшись гранатами, кинувся в атаку на німецькі танки. У тому бою він був поранений. За цей бій Рубен Ібаррурі був нагороджений орденом Червоного Прапора.

Влітку 1942 року, командуючи кулеметною ротою, виявив виняткову хоробрість. 23 серпня німецьке танкове угруповання прорвалося в районі хутора Власівка, на південь від станції Котлубань (ділянка Іловля - Гумрак Сталінградської залізниці) і погрожувала відрізати Сталінград від основного угруповання радянських військ. Назустріч противнику було висунуто 35-ту гвардійську дивізію. Оскільки основні частини дивізії були ще на марші, то в район станції було висунуто стрілецький батальйон та кулеметна рота. Близько доби загін стримував наступ противника. На світанку 24 серпня німецькі війська пішли в атаку. Під час бою загинув командир батальйону і Рубен Ібаррурі прийняв командування. Спочатку шквальним вогнем кулеметної роти та батальйону німці були зупинені, а потім Рубен Ібаррурі підняв солдатів у контратаку і відкинув супротивника. Німці залишили на полі бою близько 100 трупів своїх солдатів і офіцерів, гармати, міномети та іншу зброю. У цьому бою Рубен Ібаррурі був тяжко поранений. Він був евакуйований за Волгу, але 3 вересня 1942 року помер у шпиталі.

За спогадами А. С. Чуянова, під час Сталінградської битви із Середньої Ахтуби прибув Василь Коротєєв і повідомив, що Рубен Ібаррурі командував кулеметною ротою курсантського навчального батальйону і був смертельно поранений 24 серпня, потім евакуйований через Волгу, де було надано можливу медичну допомогу. Рубен помер 3 вересня. Початкове місце поховання знаходилося у районному центрі Середня Ахтуба.

Звання Героя Радянського Союзу йому було надано указом Президії Верховного Союзу СРСР 22 серпня 1956 року.

Нагороди

4 вересня виповнилося 70 років від дня героїчної загибелі Героя Радянського Союзу Рубена Ібаррурі

Наказом командувача Сталінградського фронту від 22 жовтня 1942 року № 53/Н Рубена Ібаррурі було нагороджено другим орденом Червоного Прапора. Пізніше йому надали звання Героя Радянського Союзу. Останки тіла гвардії капітана були перенесені із Середньої Ахтуби до Волгограда та поховані на площі Загиблих борців. Тут же споруджено спільну пам'ятку волгоградцю майору В.Г. Каміньщикову, капітанам X.Ф. Фаттяхутдінову та Рубену Ібаррурі. Його ім'ям названо вулицю в місті Липецьку і мала планета за № 2423 - Ibarruri.

Рубен Руїс Ібаррурі народився 9 січня 1920 року у невеликому гірницькому селищі Соморростро. Поселення це притулилося в горах Біскайї. Недалеко було море. Здавна тут велися відкриті розробки залізняку. Під дощем (а він у тих місцях ллє близько двохсот днів на рік), під снігом, під градом працювали шахтарі, заробляючи жалюгідні песети, яких не вистачало часом навіть на хліб.

Батько Рубена – Юліан Руїс Ібаррурі теж працював на шахті. І сім'я його так само бідувала.

Про міру злиднів і безпросвітності можна судити і за таким трагічним фактом: із шістьох дітей подружжя Ібаррурі вижили лише Рубен та Амайя. Естер, Аусена, Єва та Аманойя померли в дитячому віці від постійного недоїдання та хвороб.

Навіть труни для малюків доводилося купувати в борг. Чи варто дивуватися з того, що гірники не хотіли миритися з такою жорстокою часткою і регулярно піднімалися на боротьбу проти гнобителів. І в перших рядах вояків завжди виступали Долорес та Юліан Ібаррурі.

Рубень усе це бачив. Він був свідком того, як поліція ночами обшукувала їхній будинок, перетрушуючи жалюгідний сімейний скарб у пошуках комуністичної літератури та зброї. На його очах неодноразово завмирали шахти «Гора», «Посі», «Конча», а вулиці Соморостро скипали страйками. Він знав багатьох соратників батька та матері по боротьбі. У десять років хлопчик уже виконував обов'язки зв'язкового та посильного. Через багато років Долорес Ібаррурі згадувала: «Коли Рубену було тринадцять років, він приїхав зі мною в Мадрид, де негайно зв'язався з місцевими піонерами. У важкий для компартії час Рубен продавав партійну газету на вулицях міста і в робочих кварталах, обманюючи пильність поліції, що полювала цю газету. Старші товариші наполегливо радили мені заборонити Рубену брати участь у демонстраціях. "Його вб'ють", - застерігали вони. Під час підготовки партією однієї з таких демонстрацій, коли всі були впевнені, що уникнути зіткнення з поліцією не вдасться, я хотіла приховати від сина факт майбутнього виступу. Однак він дізнався про це. І коли я збиралася піти на демонстрацію, Рубен сказав: І я з тобою - Ти ще хлопчик, а на цю демонстрацію йдуть тільки дорослі люди. Рубен із обуренням відповів: «Ти ж революціонерка. Так ти хочеш виховувати своїх дітей!»

Так, Долорес, хоч і називали її залізною Пасіонарією ( ісп. пристрасна, полум'яна), була як усі матері світу. Вона постійно турбувалася про своїх дітей, переживала за них. Але від багатьох інших цю жінку відрізняло те, що завжди намагалася розуміти своїх дітей. І ще. Все особисте, хай навіть найдорожче, завжди виявлялося на другому плані. Факт цей, певно, ні в кого сумнівів не викликає. Я ж хочу сказати про інше. Про те, що життя і боротьба матері вирішально впливали на Рубена, виховували в ньому найкращі людські якості: порядність, вірність обов'язку. Адже немає сильнішого прикладу для дітей, аніж приклад їхніх батьків. І тому Рубен все життя дорівнював матері, у всьому намагався бути її гідним.

Травень 1935 року став для Рубена та його сестри поворотним пунктом у житті. Тоді вони вперше ступили на землю Радянського Союзу, що стала ним обома другою Батьківщиною.

Маля Амайю відразу ж відправили до дитячого будинку міста Іванова, де жили діти закордонних комуністів. Рубен пішов працювати на Московський автозавод в інструментальний цех. Жив у сім'ї старих більшовиків-революціонерів Пантелеймона Миколайовича та Ольги Борисівни Лепешинських. Веселий та товариський Рубен швидко придбав у Москві багато друзів. Життя його складалося якнайкраще. І лише постійні тривожні звістки з Іспанії її затьмарювали. У липні 1936 року там спалахнув фашистський заколот. Рубен жадібно читав газети, слухав повідомлення по радіо, з нетерпінням чекав листів від матері. В одному з них Долорес Ібаррурі писала: «Я сподіваюся, що, незважаючи на всі перешкоди, зокрема на брак зброї, ми все ж таки переможемо. Можливо, ми всі загинемо в цій боротьбі, але ти, мій сину, будь сильний. Пам'ятай про наш ідеал, будь готовий боротися, не слабшаючи, будь готовий до кінця пожертвувати собою за нашу справу. Вчися працювати та вмій розбиратися у політичних питаннях. Ти маєш бути також сильним фізично. Вивчи теорію, яка дасть тобі можливість з марксистської точки зору розуміти все, що відбувається. Будь ласкавий до своїх товаришів. Ніколи не сумнівайся в тому, що комунізм є єдиним ідеалом, якому слід присвятити все своє життя».

…У 2000 році, коли Рубену Ібаррурі виповнилося б 80 років, я написав невеликий поминальний матеріал в одну дуже відому російську газету. Мені по телефону було відмовлено в публікації з найпоширенішої причини - «не формат». Крім того, самовдоволений співробітник вважав за потрібне додати: «І взагалі, Михайле Олександровичу, матеріал у вас вийшов, як би це м'якше висловитися, надто радянський. Листи Рубена якісь рожеві, нудотні, солодкі. А те, що мати йому написала - взагалі в жодні ворота не лізе. Це ж натуральна радянська агітка, але не лист до рідного сина» - «Так воно й писалося саме в агітаційних цілях. Це була така форма звернення через свого сина до тисяч, мільйонів його однолітків. Адже Долорес безперечно знала, що її лист буде оприлюднено в тодішніх ЗМІ. Ви ж розумієте, що, вмираючи, не співав ні герой світлівського вірша «Гренада», ні тим більше не співав Рубен, як про те написала поетеса Берггольц» - «Ну, я не знаю, але зараз такі листи не пишуть, тим більше , не публікують» - «Зараз, молодий чоловік, і за Батьківщину рідко хто віддасть своє життя», - сказав я і вважав подальшу розмову безглуздим…

Тут ще що слід обов'язково згадати. Трохи незбираний, якщо не сказати безладний, Рубен ніколи не зберігав листів від рідних, близьких і знайомих. Взагалі педантизмом та акуратністю юнак не відрізнявся. А ось цей лист матері був виявлений у його гаманці після смерті разом із фотографіями батьків, сестри та коханої дівчини. Інше питання, що нам у ХХI столітті подібні епістоли бачаться вже виключно заідеологізованими агітками. Але саме так писала синові фанатично вірить у комуністичні ідеали полум'яна Пасіонарія. Саме так усім серцем і всією душею їх сприймав юнак, який рано подорослішав і вступив на важкий революційний шлях.

І суддями тих людей з того часу ми бути не можемо за жодних обставин…

Повернутися на Батьківщину та зайняти своє місце серед іспанських республіканців, що воюють проти франкістів, стає головним бажанням Рубена. Він кілька разів офіційно звертається до Центрального комітету ВЛКСМ із проханням відправити його до Іспанії. Наполегливість здобула дійсвії: його викликав у ЦК для розмови сам перший секретар ЦК ВЛКСМ Н.А. Михайлів. Він говорив про те, що прагнення Рубена влитися до лав борців за республіканські ідеали, безумовно, благородне та гідне всілякого заохочення. Однак для республіки буде набагато більше користі, якщо Рубен опанує для початку хоч якийсь військовий фах. І запропонували на вибір кілька училищ. Рубен, не роздумуючи, вибрав авіаційне. Тим більше, що саме у цьому училищі готували льотчиків за прискореним курсом. У листах до сестри Рубен у захоплених тонах описував красу міста Камишина, захоплювався могутньою Волгою, ширшою і красивішою за яку, за його словами, йому не доводилося досі бачити, повідомляв, що із задоволенням приступив до вивчення складної та захоплюючої програми. А потім раптом, раптом, не провчившись і трьох місяців, таки поїхав до Іспанії… Мені пощастило зустрітися з полковником у відставці Василем Васильовичем Старостіним, який у Камишинському льотному училищі був інструктором Рубена Ібаррурі:

Навчався він дуже старанно – це факт. Незважаючи на напружену програму – ми ж працювали за прискореним курсом – хлопець знаходив можливість і для додаткових занять. Щовечора допізна засиджувався в кімнаті льотної підготовки. Одним з перших Рубен опанував теоретичним курсом, хоча в російській розмовній мові не все у нього виходило як слід - перекручував слова, плутався в термінах. Однак серед однокурсників саме Рубену першому довірили провести повітряний бій літаком. А потім виявилось, що він – дальтонік! Тут ось яка справа: якби Рубен був не сином Долореса Ібаррурі, то цей дефект виявили б ще у військкоматі. Але ж він прийшов до нас за прямою вказівкою ЦК ВЛКСМ.

Про участь Рубена Ібаррурі в іспанській війні відомості дуже скупі та уривчасті. Тому я пишу тут лише те, що встановлено достеменно.

Так ось воював сімнадцятирічний юнак рядовим стрільцем у підрозділі, яким командував капітан Павліто – майбутній двічі Герой Радянського Союзу генерал-полковник Олександр Ілліч Родимцев – у горах Каталонії. Воював добре.

Пристойно опанував кулемет, часто ходив у розвідку. Під час важкого каталонського відступу спочатку капрал, а потім сержант Ібаррурі зі своїм передовим розвідувальним загоном прикривав відхід товаришів. Чому і потрапив спочатку до оточення, потім – до концентраційного табору Аржелес.

Дізнавшись, що її син потрапив у полон, Долорес Ібаррурі записалася на прийом до Сталіна. Згадують, що впала перед вождем на коліна і зі сльозами благала допомогти звільнити її сина з неволі. Відомо, що Йосип Віссаріонович відверто симпатизував рішучій та сміливій іспанці.

Сталін прислухався до прохання Пасіонарії, віддавши чекістам наказ звільнити її сина будь-що-будь.

Було зроблено спробу збройним шляхом виконати розпорядження вождя. Проте вона скінчилася трагічно: загинула вся диверсійна група. Тоді Рубена просто викупили за величезні гроші.

Згадуючи про те, яким Рубен з'явився на московській квартирі, Амайя мені розповідала: «Приїхав він до нас пізно ввечері. Худний, замучений. Одні очі виблискували на виснаженому обличчі. Мені здалося, що навіть радості своєї від зустрічі з нами він ніби соромився. Звичайно, ми з мамою стали навперебій розпитувати Рубена про пережите. Відповідав він однозначно, наче неохоче. А потім раптом заявив: Ніколи не просив тебе, мамо, ні про що. Сам свої справи вирішував. Зараз порушу це правило. Допоможи мені якнайшвидше вступити до військового училища. Поки є фашизм, війни уникнути не вдасться. Це я знаю точно! У свої неповні дев'ятнадцять років юнак далеко не все розумів у тій політиці, що вершилася напередодні найстрашнішого в історії людства світового катаклізму. Але чуття солдата, який встиг уже віч-на-віч зустрітися з фашизмом, хай тільки іспанського розливу, підказувало йому - у світі будуть великі випробування. І до них треба бути готовим. Так Рубен став курсантом Московського піхотного училища імені Верховної Ради Української РСР. Тут син Пасіонарії немов перевершив сам себе. Закінчив курс навчання на відмінно. Це був невеликий подвиг гарячого іспанця, враховуючи ту обставину, що російською мовою Рубен володів все ж таки досить посередньо. У звільнення ходив дуже рідко, хоча за бажання міг би взагалі жити на московській квартирі матері. Лише зрідка, в неділю, відвідував рідних. З порога заводив старенький патефон – дуже любив співати, танцювати. Але часом траплялося засинав, навіть не дослухавши до кінця нову платівку. На його втомленому вигляді відчувалося - навчання курсантів велося дуже інтенсивно.

Про це говорять і листи Рубена, які він писав із літнього табору: «12.06.40 р. Дорога мамо! Радий твоєму листу. Довго від вас не було звісток – думав: щось трапилося. Я не маю особливих новин. Цілий тиждень ми пропадали на навчаннях. Чесно кажучи, трохи втомлююсь, хоча вважаю себе начебто звичним до таких справ. Що ж тоді говорити про тих хлопців, які зі мною навчаються? А ніхто з них не нарікає. Кожен сумлінно виконує свій обов'язок. Погода нас не балує. Амайя, мабуть, дуже задоволена, що переходить до сьомого класу. Це здорово. Вчитися їй треба обов'язково. Я постійно відчуваю брак знань. За твоєю порадою, мамо, багато читаю, особливо – газети. З усього видно, що справи у Франції йдуть погано.

Німці вже оточують Париж. Знаючи французів, ніколи б не подумав, що вони так легко розлучатимуться зі своєю рідною землею. Та й сама пам'ятаєш, з якою відвагою вони воювали в нас.

Нічого, на фронті ситуація зазвичай змінюється швидко. Тож сподіватимемося на краще. А Іспанія вимагає повернення Гібралтару. Ні, не треба так вимагати. Жаль, що цього року не зможу потрапити на сільгоспвиставку. Відвідувати її завжди була радість. Тільки там по-справжньому розумієш, який це сильний і завзятий народ - росіяни. Вибач за сумбурність викладу. Це, мабуть, через те, що мене дуже хилить до сну: втомився після довгих занять. На сьогодні кінчаю писати. Міцно вас обіймаю. Твій Рубен».

«24 червня 40 р. Вибачте, мої рідні, що не зміг заїхати до вас. Відверто кажу, і час залишав для цього, але хлопці з мого заводу, які мене запросили на зустріч, буквально засипали питаннями. Їм хотілося знати все про нашу важку війну. У їхніх питаннях було стільки живої зацікавленості, що мені нічого не залишалося, як відповідати та відповідати. От і пішов увесь час, не зміг до вас заїхати. Не ображайтеся. А вдаватися до твоєї допомоги, мамо, щоб отримати зайве звільнення, – не можу. Та й як я потім дивитися в очі своїм товаришам, які з моменту вступу до училища взагалі не бачили своїх рідних. Якщо говорити відверто, то мене ці часті відлучки для виступу перед різними аудиторіями теж не дуже тішать. Все це заважає заняттям. Але з іншого боку треба зрозуміти й людей, які хочуть дізнатися, хто такі фашисти. Зараз це дуже важливо: розкривати звірячу подобу цих покидьків людства».

«28 липня 40 р. Дорогі мої! Нарешті, зібрався вам написати. Ніяк не міг це зробити раніше, був дуже зайнятий.

Навіть у неділю у нас проходять заняття. І це вірно. До війни з фашизмом треба готуватися, як кажуть росіяни, без дурнів.

Погода у нас, як і раніше, огидна. 14 липня тут трапилася справжня катастрофа. На озері, неподалік нас, купалися люди. І раптом піднявся ураган страшної сили зі зливою. Кілька людей потонуло. Скільки подій у світі сталося. Як шкода, що наша Іспанія є так далеко. Людині без батьківщини важко. Не знаю, чи зможу вирватися до вас наступної неділі. А ти, Амайо, якщо зможеш – приїдь зі своїми подругами до нас. Мої товариші, повір, будуть дуже раді вашому візиту. Знаю, що ви потрапите на повітряний парад, і страшно вам заздрю. Ваш Рубен».

Після закінчення училища лейтенант Ібаррурі був направлений для подальшого проходження служби до Московської пролетарської дивізії. Командував спочатку взводом, потім ротою. На третій день Великої Вітчизняної війни Рубен зі своєю ротою був відправлений до Західного військового округу, де вступив у бій з ворогом. Шість годин поспіль його рота тримала міст на річці Березині. Там же було поранено.

«8.07.41 р. Орел. Лікарня. Любі мої! Сподіваюся, що ви отримали мій перший лист. Зараз пишу вам зі шпиталю в Орлі. Мене поранило уламком снаряда в руку – не лякайтеся – не вмираю. Почуваюся добре. Найприкріше це те, що довелося покинути фронт, а основне моє бажання - якнайшвидше задушити цих гадів. Для мене велика гордість, що я можу боротися у лавах великої та непереможної Радянської Армії. Я глибоко впевнений, що фашисти зламають тут свої зуби, бо (я писав вам про це й раніше) кожна радянська людина в душі більшовика. Знаю, мамо, що ви там дуже багато працюєте, бо наше завдання – це знищення фашизму на фронті, а ваше – підняти народи всього світу на захист СРСР. Передай від мене привіт усім товаришам, які працюють із тобою. Цілую вас усіх. Рубен».

За той бій на річці Березіні вже старшого лейтенанта Ібаррурі було нагороджено орденом Червоного Прапора. Вручаючи іспанцеві високу нагороду, Голова Президії Верховної Ради СРСР Михайло Іванович Калінін сказав: «Ми завжди вам вірили, і ви билися, як і личить воїну-антифашисту. Радянські люди завжди пам'ятатимуть подвиги наших братів за класом». Майже рік згодом Рубен провів у тилу. Виконком Комінтерну, де він тоді служив, був евакуйований до Куйбишева. А потім Рубен знову пішов на фронт.

«12. 08. 42 р. Дорога мамо! Не знаю, чи ти отримала мого листа. Пишу знов. Готуємось до боїв. Багато займаємось. Щодня їм дині та кавуни. Мама, коли писатимеш Амайє, передай її подругам по дитячому будинку (сестра в цей час знову перебувала в Іванівському дитбудинку, а Долорес повернулася до Москви) привіт і мою адресу. Твій Рубен».

Про останній бій капітана Рубена Ібаррурі є багато свідчень учасників Сталінградської битви, його однополчан по 100-му гвардійському стрілецькому полку 35-ї гвардійської стрілецької дивізії.

Ось як описує подвиг іспанця Н.І. Афанасьєв: «Для забезпечення розгортання частин дивізії генерал В.А. Глазков наказав командиру 100-го гвардійського стрілецького полку висунути вперед загін у складі стрілецького батальйону, посиленого кулеметною ротою. Перший батальйон гвардії капітана Н.С. Лустіна, посилений кулеметною ротою гвардії капітана Рубена Ібаррурі, сина Генерального секретаря Комуністичної партії Іспанії Долорес Ібаррурі, увечері 22 серпня 1942 р. форсованим маршем рушив назустріч ворогові. Кілька годин шляху, і ось уже на горизонті перші будівлі, сараї, городи залізничного роз'їзду, що прикривав станцію Котлубань. Виконуючи раніше запланований командиром роти план, кулеметники гвардії старшого лейтенанта М. В. Леоненка закрили вихід противнику в степ. Зав'язався бій. Кулеметники гвардії лейтенанта А.Т. Неменко знищили захоплене зненацька бойове прикриття противника. Два солдати, захоплені розвідниками в полон, дали цінні відомості: у цей час у напрямку станції Котлубань мали рухатися 16 танків, батальйон піхоти і саперна рота. «Відмінна робота, товариш гвардії капітан, - зауважив командир батальйону Н.С. Лустін. - Наступне ваше завдання, - продовжив комбат, - вибити фашистів із пакгаузу та інших господарських споруд залізничного роз'їзду. Наступайте вздовж залізниці і постарайтеся прикрити роз'їзд із півночі, а ми їх ударимо з півдня».

Виславши вперед групу розвідників, командир роти Рубен Ібаррурі розгорнув підрозділ у бойовий порядок. Кулеметники швидко зайняли вихідне становище для атаки. Дані, отримані від полонених, підтвердились. Оцінивши їх, Рубен Ібаррурі наказав групі розвідників Нікітіна вивести з ладу хоча б частину танків, а також спробувати знищити екіпажі, якщо вони залишать машину.

До другої години ночі 23 серпня роз'їзд був у руках гвардійців. У цьому бою капітана Р. Ібаррурі поранило руку. Розрізавши ножем рукав гімнастерки, він сам себе перев'язав.

На щастя, поранення виявилось легким, і Рубен Ібаррурі продовжував керувати боєм. О третій годині ночі 23 серпня підійшли основні сили полку і змінили кулеметну роту Р. Ібаррурі. Втомлені, змучені нічним боєм, кулеметники форсованим маршем висунулися в район хутора Власівки і там зайняли оборону. За годину з'явилася група німецьких танків та десяток мотоциклістів.

Приготувати гранати та пляшки з горючою сумішшю! Передати ланцюгом: кулеметники відтинають піхоту від танків! Без моєї команди не стріляти! – розпорядився капітан Ібаррурі.

У цьому бою Рубен був тяжко поранений. Командир роти, що витікає кров'ю, виявив у кулемета гвардії старший сержант І.С. Тимошенко й виніс його із поля бою. За що був нагороджений медаллю "За відвагу".

Зі спогадів медсестри військового госпіталю Середньої Ахтуби Г.П. Паньшин: «Начальник госпіталю доручив мені весь час перебувати біля Рубена Ібаррурі. Стан його був дуже важкий. Обличчя бліде, дихання уривчасте, прискорене і поверхове. Лікар сказав: "Якщо йому негайно не влити кров - помре".

Тоді я запропонувала взяти скільки потрібно крові у мене для Рубена. Лікар подякував і зробив пряме переливання. Самопочуття Рубена трохи покращало. Він усміхнувся і прошепотів: «Дякую тобі, сестричка».

Ми ніколи не забудемо подвигу іспанця, тому що, як писала про Рубена Ольга Берггольц, «він співав, вмираючи, за ці краї: Росія, Росія, моя Росія»…

Спеціально для Століття

Зустріч в Іспанії

Перед від'їздом (з Іспанії) ще раз зайшов до Лістера, Поки сидів у нього, в кімнату вбіг високий хлопець у військовій формі. Чорний як циган, з сліпучою посмішкою та веселими очима. Вдивляючись у риси його обличчя, я помітив щось знайоме, раніше бачене, але де? Хлопця я ніколи не зустрічав, це я точно знав. Але в когось були такі самі очі, посмішка-Паренек ледве встиг зачинити за собою двері, як одразу кинувся в обійми Лістера. Вони довго обіймалися, ляскали один одного по спинах, тиснули один одному руки, і збоку здавалося, що зустрілися батько з сином. Але Лістер не мав дітей.

(Е. Лістер - Командир знаменитого "П'ятого комуністичного полку" республіканської Іспанії)

- Павліто, - сяюче обличчя Лістера обернулося в мій бік. — Це син нашої Пасіонарії, — кивнув Лістер на прибульця, — капрал Рубен Руїс Ібаррурі.

Так ось чому цей хлопець здався мені знайомим! Він був дуже схожий на свою матір. Ми міцно потиснули руки. Веселий і товариський, він безмовно говорив. Його юнацький запал запал і мене і Лістера. Хотілося так само сміятися, розмахувати руками і так само переконано розповідати, як це робив Рубен.

Ординарець приніс вино, бутерброди, лимонад, апельсини, і Лістер запросив нас випити по чарці. За мій від'їзд, як він сказав, і за нашу зустріч.

Я сказав Рубену, що захоплений його бойовими справами: у сімнадцять років бути капралом і мати багатий досвід боротьби та командування не кожному дається. Він зніяковів тільки на хвилину і з тією ж невимушеністю, що прослизала в будь-якій його дії, відповів:

- Ви сказали про мою молодість. Ви, мабуть, вважаєте, що мені ще рано воювати? Як я міг не бути серед бійців за свободу? Моя кров, моє життя належать моєму народу, моїй Іспанії.

— Не дивуйся, Павліто, вже у тринадцять років, коли Рубен з матір'ю приїхав до Мадрида, він продавав підпільну партійну газету на вулицях міста та в робочих кварталах, обманюючи поліцію, що полювала на газету.

Він глянув на Рубена.

— З дитинства, — вів далі Лістер, — він брав участь у демонстраціях. Разом із старшими товаришами на могилі робітників, убитих поліцією, він присягався мстити душителям свободи. І ось ти бачиш перед собою сержанта Ібаррурі, свідомого борця за республіку.

Він знову глянув на Рубена.

- Вище голову, мій хлопчику! — і ляснув його по плечу. - Не соромся, старий. Побільше таких орлів, лак ти, як наш Павліто, і коричнева чума задихнеться в безсилій злості. Ви знаєте, хлопці, що робить скорпіон, коли відчуває небезпеку? Він вбиває себе своєю ж отрутою. Так буде і з коричневою чумою, якщо всі народи та їхні уряди стануть на її шляху. Але для цього потрібні добрі, бойові хлопці, багато таких хлопців, як ви, друзі.

Він на хвилину замовк і підійшов до мого стільця.

— Ось чому, Павліто, мені щиро шкода розлучатися з тобою, — у його словах була теплота і смуток, які до глибини душі торкнулися мене. — За кілька місяців, що ти був у нас, ми дуже полюбили росіян, камарада...

- Як? - здивувався Рубен. — Ви їдете?... У такий час... — Його сердитий погляд зупинявся на мені, то на Лістері. — Та це ж...

— Ні, це не те, про що ти подумав, мій хлопчику, — перебив Лістер. - Це наказ командування.

— Наказ... — повільно промовив Рубен. — Вибачте, Павліто! — Ваш Суворов, — Рубен торкнув мене за руку, — правильно сказав: «Не навчившись коритися — не навчишся наказувати». Це я запам'ятав ще з того часу, як був у вас, у Союзі. На все життя!... Я вам бажаю всього найкращого.

- Дякую вам.

Лістер і Рубен проводжали мене до вестибюлю.

- Вам треба вчитися, Рубене, - сказав я йому на прощання, - обов'язково вчитися. Здобувши військові знання, ви станете сильнішими в сто разів. — Ми міцно потиснули один одному руки. — Сподіваюся зустріти вас уславленим командиром, Рубене.

Зустріч у Москві

1940 року за обов'язком служби мені довелося побувати в училищі імені Верховної Ради РРФСР, яке я закінчив 1932 року. Заходжу до Кімнати слави. На стенді перших випускників училища побачив себе. Ми були сфотографовані у 1930 році разом із командиром та начальником училища на тлі кремлівської стіни. Потім зайшов до одного із класів, де курсанти вивчали станковий кулемет «максим».

Я слухав відповіді курсантів. Мені й самому не терпілося підключитися до занять: хотілося взяти в руки кулемет, який довгий час був для мене вірним другом Іспанії. На столі лежав розібраний замок кулемета. І тут я не витримав. Зібрав його, спустив курок.

— А хто може зібрати максим із заплющеними очима?— спитав курсантів.

Настала тиша. Відчувалося, що хлопці розгубилися. Можливо, їх бентежила наша присутність. Нікому не хотілося вдарити обличчям у бруд.

- Хто ж? - повторив запитання викладач.

- Дозвольте мені.

З-за найдальшого столу підвівся і завмер по стійці «смирно» високий стрункий курсант. Погляди кинулися на сміливця. Смаглявий і чорнявий, він пильно дивився на мене.

Я не вірив своїм очам. Курсант зробив трохи помітний рух у мій бік.

— Рубен, — закричав я і, не звертаючи уваги на дивовижні погляди оточуючих, кинувся до нього.

Ми обійнялися. Нас обступили курсанти.

То була наша друга зустріч.

Воістину земля тісна. Обидва ми були здивовані і водночас зраділи несподіваною зустріччю. Згадали оборону Мадрида, Гвадалахару. Я поцікавився, як він потрапив до училища.

— Це довга історія, товаришу Павліто, — задумливо посміхнувся Рубен.

.................

Нелегко було на серці у юнака, коли під натиском озброєних до зубів інтервентів він залишав іспанську землю, що стікала кров'ю. Перейшовши кордон Франції, Рубен був інтернований і потрапив до одного з французьких концентраційних таборів . Багато лих і поневірянь переніс він, поки йому вдалося втекти і пробратися в Радянський Союз, який став для нього другою батьківщиною.

Ще хлопчиком, 1935 року, коли поліція кинула Долорес Ібаррурі у в'язницю і діти залишалися одні, Рубен із сестрою Амаєю та іншими іспанськими дітьми приїхав до нашої країни. Веселий і товариський, Рубен швидко зродився з новими для нього людьми. Особливо багато друзів у нього з'явилося серед робітників Московського автозаводу, куди він вступив учнем.

Дух товариства, взаємодопомоги, любові до своєї професії, потяг до знань, що панувала в цехах заводу, все відшукало в душі Рубена. Він намагається бути схожим на нових своїх товаришів — творців і будівельників щасливого майбутнього. Він багато читає, бере участь у громадському житті.

Фашистський заколот перервав навчання та роботу Рубена. Приховуючи своє ім'я та вік, він повернувся до Іспанії і вступив до лав республіканської армії. Командування направило його рядовим у гірську роту. Відважного воїна, Рубена Руїса Ібаррурі за мужність, винахідливість та вміння, виявлені в боях з бунтівниками, виробляють у капрали, а потім у сержанти — чин того часу великий. Три роки війни — і ось Ібаррурі знову тут, у Радянському Союзі. Все це я дізнався пізніше, а поки ми стоїмо поряд у класі училища ВЦВК.

- Яку спеціальність обрав?

- Кулеметник! — гордо пролунала його відповідь.

- Молодець!

Звичайно, я тоді не думав, що незабаром нам з Рубеном доведеться вести ще жорстокішу і тяжку боротьбу з фашизмом.

Перші дні війни.

І ось настав грізний 1941 рік...

На початку липня в Білорусії, поблизу міста Борисова, на річці Березіні, де Наполеон закінчив свій безславний похід на Росію, лейтенанту Рубену Руїсу Ібаррурі з невеликою групою сміливців доручили прикривати вимушений відхід підрозділів полку.

Тяжкі хвилини очікування. Гітлерівці припинили вогонь, розраховували на легкий успіх. Мовчали й кулеметники прикриття.

Але через поворот дороги, прихованого пагорбом, з'явилися ворожі броньовані машини.

Те, що Рубену траплялося раніше чути про танкові атаки від досвідчених, бувалих офіцерів, не було схожим на цей бій. Взгорок танки швидко перемахнули, пройшли на великій швидкості поле. Загороджувальний вогонь артилерії не завдав їм шкоди. Але коли дві машини несподівано напоролися на міни, рух усієї групи припинився. Командир танкової групи явно хитрував, і недарма він маневрував у нашого переднього краю. Він намагався прикрити свою піхоту, яка бігла за машинами, але й броня ненадійно прикривала солдатів, і вони розуміли — зволікання смерті подібне. Так воно і сталося. Забарилися, і ще дві машини підбиті бронебійниками роти.

У траншеї двічі лунав переможний крик, хтось хитромудро й весело лаявся, хтось голосно сміявся.

У першому розрахунку було вбито кулеметника, і Рубену довелося його замінити. Новий «максим» працював слухняно та чітко. І коли біля підбитого танка, за сотні метрів від виступу траншеї, заметушилася група ворожих солдатів, Рубен накрив їх довгою чергою і вперше почув у цьому бою солдатську похвалу. Але він розумів, що кульмінація бою попереду. Танкову атаку на «п'ятачці» біля мосту німці готували відкрито і досить ретельно, мало маскуючись, підтягуючи піхоту, то перебудовуючи бойовий порядок машин. Бій мав бути показовим, спланованим за хвилинами. За ним стежили генерали, які прилетіли на спеціальному літаку зі ставки Гітлера. Півсотні танків і два батальйони мотопіхоти, що прикриваються бомбардувальною авіацією та артилерією, мали завершити операцію за годину. Офіцери та унтер-офіцери, командири машин перед боєм отримали нові хронометри. Важко зрозуміти, що це було: тонко продуманий психологічний хід чи дію від надлишку самовпевненості.

Хронометри відраховували час, як і належить. Однак у цій громіздкій задимленій машині відмовила одна деталь — люди. Стрілка бігла по колу, обганяючи графік, а піхота та танки стояли.

Рубен чітко уявляв собі цю атаку. Напередодні розвідники принесли нові хронометри, знайдені у танкістів, підбиті машини яких залишилися на нейтральній смузі. Тепер хронометри лежали перед Рубеном на розламаній скриньці з-під галет поруч із телефоном, але відраховували інший час, його час.

Рубен чекав на атаки, як сутички з тайфуном. Насправді все виявилося простіше. Події розвивалися так швидко, що він не вловив переломного моменту під час бою, а німці чомусь стали відходити. Спочатку розгубилася піхота супротивника: відрізані вогнем кулеметів від машин солдати намагалися залягти, окопатися, знайти укриття. Схил берега був гол і накатаний: ні виїмки, ні кущика, ні горбка. Сонце вже піднялося над фермами мосту, і похилий схил, покритий вицвілою, поруділою травою, був яскраво освітлений. А станкові кулемети, встановлені у траншеї, працювали безвідмовно.

На виручку піхоті, що відходить, німці просили літаки.

На заході, над синюватою облямівкою лісу з'явилася роздерта хмара. Вона росла внизу водяно-сіра, а вгорі майже чорна. Перекати грому, здавалося, виникали у ній. Але хмара була далеко, а грім все накочувався і важчав, струшуючи й ущільнюючи повітря, а потім над землею, у похмурому небі розійшлися якісь стріли і ринув гримучий сухий потік.

Такої кількості літаків, одночасно піднятих у небо, Рубен ніколи не бачив. Вони йшли величезним клином, вістрям націленим на міст, невловимо прикріплені один до одного. Незримі опори ледве утримували цей тягар, і сонце виблискувало на їхніх площинах.

Вибухова хвиля вдарила навскіс по траншеї, схльоснулася з іншою, зустрічною, закружляла кудлатим смерчем і хвилину, а може більше, Рубен не міг ворухнути ні рукою, ні ногою. Він не злякався за себе, мабуть, не встиг, боявся за міст: саме тут, на його рубежі німці могли зім'яти оборону і пробратися до мосту.

Нарешті він зміг відштовхнутися від стіни. Ноги зав'язли в пухкому осипу, він спіткнувся і впав. Рука намацала щось округле, м'яке. Плечо? Так, плече і ось обличчя. Він відсмикнув руку. Щока була холодна і тверда, а шовковисте волосся струменіло крізь пальці.

Він проштовхнувся у щілину і підтягнувся до кулемета. Землю знову рвонуло. Солдат біля кулемета ліг на бік, поступаючись поряд із собою місцем Рубену.

— Карусель... Чортова карусель!.. Чув я про таке. Так само вони бомбили Мадрид, — ледве встиг сказати Рубен.

Підвівшись на купу відкинутої глини, Рубен озирнувся довкола. Траншея зникла. Від далекого селища до річки безладно нагромаджувалися відвали землі і чорніли ями. Берег був суцільно виритий воронками. За валом виросли острівці. На воді безладно металися тріски, скуйовджені гілки, стебла очерету. Біля кам'яної опори мосту великі пластівці піни були схожі на величезні крижини.

Світ змінився. Став він сумнішим і суворішим. Тиша простяглася над землею. І несподівано Рубен почув голоси та сміх із обваленої траншеї.

— Е, старий, та тебе ж бомба пошкодувала, врятувала, мов мати немовляти! Переповіла землею і... врятувала. Ти, голубчику, пану Круппу подяку напиши...

Було дивуватися: убитих у роті виявилося лише троє, а поранених — семеро. Усі кулемети вціліли, боєприпасів було поки що достатньо, зв'язківці швидко знайшли та стачали урвище дроту.

- Як там у тебе? — спитав комбат.

- Згідно з наказом...

Комбат чомусь усміхнувся.

Рубен лежав біля кулемета і дивився на далекий ліс, на синю хмару в розплесках світла і думав про те, що щось подібне колись було: такий самий передгрозовий вечір, насторожений шерех хвилі, відчуття близької небезпеки та свідомість неминучості її, невиразна стомлення серця. Де це було? На Ебро? Ні. І не в Мадриді. Він згадав: це було в концентраційному таборі Аржелось, на самому березі Середземного моря, у Франції, коли він готувався до втечі і допомогла йому... гроза. А зараз у прицілі Рубен побачив сіро-зелені шинелі фашистів.

Вони лізли невтомно.

«Далеко», — подумав Рубен і голосно крикнув:

- Спокійно, хлопці! Без команди не стріляти!

Пил, піднятий мотоциклами, не давав можливості визначити сили противника, а невідомість — найнеприємніша річ. Рубен оглянув лінію своєї оборони: позиції відкрито добротно, люди і матеріальна частина приховані і замасковані добре, два правих кулемета дають можливість вести зосереджений фланговий вогонь.

Порив вітру відігнав пил, і Рубен встиг помітити чотири мотоцикли та три автомашини з гітлерівцями. То були передові розвідувальні підрозділи.

Кілометрах за три-чотири за ними йшла сильніша колона противника. Ворог прямував на міст через Березину.

«Не поспішай, підпусти ближче, — шепотів сам собі Рубен, — ближче, ближче... ще ближче..."

Вже виразно видно перший мотоцикл. Водій у великій квадратній касці з ріжками зосереджено дивився вперед. Широко розставлені та зігнуті у ліктях руки впевнено тримають кермо. Цей замориш почувається завойовником світу. Ще більш самовпевнений і зухвалий вигляд у другого німця, що сидить у візку. Без каски, з закатаними по лікоть рукавами френча, оп, розваляючись на сидінні, ліниво дивиться на всі боки, пихкаючи сигаретою. Руда його шевелюра яскраво горить на сонці. Ось його підкинуло на вибоїні, він щось сказав водієві, і вони засміялися.

У думці Рубена настирливо вплелися слова з фашистської пісні, які він чув ще в Іспанії: «Ми йдемо, чітко відбиваючи крок, пів-Європи у нас під ногами...»

«Ще ближче... ще... зараз ми покажемо вам Європу під ногами.

У бік ворожої колони злетіла червона ракета.

- Вогонь! - крикнув Рубен. У цю команду він вклав усю свою ненависть до загарбників.

Вогонь кулеметів та гвинтівок злився. Зліва вдарила гармата. І перше, що побачив Рубен, — це перевернутий мотоцикл з колесами, що шалено обертаються. Гітлерівці розбігалися, шукаючи укриття, падали і багато хто вже не піднімався. Горіла одна з машин.

Ворожі солдати були приголомшені. Понад тридцять трупів валялося біля дороги, а вцілілі «завойовники», безладно відстрілюючись, побігли назад. Але не тут було! Від кулеметного вогню далеко не втечеш. Влучні черги наздоганяли втікачів. "Дранг нах Остен" для цього підрозділу не відбувся.

Але Рубен знав, що це лише початок. Вже було видно, як з ходу розвертаються до бойових порядків відповідні підрозділи. На наших позиціях із завиванням заляскали міни.

З боку противника пролунав басистий клекот великокаліберного кулемета. А ось і нові ланцюги атакуючих. Вони наближалися, не стріляючи.

- Вогонь! - знову подав команду Рубен, і знову заговорили "максими".

Рубен підвівся. Зовсім поруч ринули іскри, і він встиг подумати: кулемет. Випадковою така черга бути не могла.

Втім, особливої ​​шкоди черга не завдала. На Рубені рвонуло гімнастерку, обпекло плече. Він викинув уперед руку; болю не було, значить, подряпина, головне, щоб не зачепило кістку.

Сержант Аставський поруч сварився і сказав ображено:

— Вухо продирявили, шельми! Ну, я за вухо... потрясу мізки!

І тут же побачили танки, що насуваються: один, два... десять... тридцять...

Перший танк здався Рубену величезним, мабуть тому, що сонце вже зайшло за обрій. Це було останнє, що він бачив на Березині.
................

— Поранений не приходив до тями?

Літня сестра підвелася, похитнулася і сіла: було тісно, ​​і вагон різко погойдувало на стиках.

- Він марив, - сказала сестра. — Увесь час згадував якусь дівчину.

Лікар посміхнувся:

— Не нове... У сусідньому купе солдат згадує Вареньку, в іншому — Наташу. Наповнення пульсу покращало. Значить, кохана бачиться йому на добро. Потрібно вкотре перелити кров.

Рубен отямився.

- Дівчина, - повторив він. - Яка дівчина. То був мій друг. Чому він мовчить? Він пішов?

Рубен відчув, як медсестра в білому халаті повільно почала розпливатися, і невдовзі її контури зникли. Замість неї він побачив блакитне-блакитне небо та батьківський будиночок, старенький, застарілий.

Був ранній ранок, коли він вийшов за хвіртку. Сусіди спочатку голосно розмовляли у провулку, а потім замовкли. Рубен зрозумів, що вони замовкли, бо він вийшов і вони помітили його.

— Дивіться, ось вийшов Рубен Руїс, — сказала бабуся Хосефіна, та сама, що постійно в'язала на ганку панчоху і курила.

— Він ще зовсім малеча і не знає, що таке — в'язниця.
...........

Тепер Рубен згадав, що напередодні вночі хтось плакав у кімнаті. Він спитав у мами: хто це? І вона сказала - вітер...

І він уявив собі батька. Він побачив батька таким, яким він був щодня вдома, коли повертався з роботи. Обличчя, руки, шкіряний кашкет, брезентова куртка — все вкрите вугільним пилом. Він дивився на сина уважно, з ледве помітною усмішкою, яка завмирала в куточках губ.

— Вони тебе били, тату? - Він нахилив голову і промовчав.

— Чому ти не взяв мене до в'язниці? Вони б не торкнулися тебе. - Батько посміхнувся і поманив Рубена пальцем.

Він не помітив, як вибрався з-під столу. Навіщо викликав його батько. А зрозуміло, він не хотів, щоб побачила мама. Він завжди говорив синові м'яко і суворо: "Ми з тобою чоловіки, Рубен". Скільки разів він нагадував йому про це! Ти вдарився, Рубен? Чоловіки не плачуть". «Тебе вдарив хлопчик? Чоловіки не дають здачу». Так, він не хоче, щоб мама це побачила, а син міг бачити, бо Рубен — чоловік, він не заплаче, не закричить.

І хлопчик не заплакав. Кров стікала по підстрижених батьківських вусах, по куточках губ, і Рубен дивився, як вона бризкала на брезентову куртку, і не міг відірвати очей...

Незабаром заарештували маму, і вони залишилися самі в хаті.

Коли мама повернулася з в'язниці після першого арешту, у хаті все стало, як колись, як завжди буває, коли після довгої розлуки повертається мати.

Минув тиждень, не минув — промайнув, вони сиділи за вечерею, гостей того вечора не було. Весело тараторила Амая про свої маленькі справи, а мати слухала се, посміхаючись очима. Вона подивилася на сина, і погляд її став серйозним.

— Я хочу попросити тебе, Рубене... Ось що, поїдемо зі мною до Мадрида.

.................

— Коли ж ми поїдемо, влітку?

Мати відповіла просто, як то кажуть: завтра підемо на ринок.

- Завтра, - сказала вона.

Було чому затанцювати і вовчком закрутитися! Коли наступного дня Рубен потрапив до Мадриду, він насамперед помітив групу хлопчаків із газетами в руках і пішов до них.

Через хвилину вони оточили його галасливою зграйкою, жваві, задерикуваті, зірвиголови, і почали розглядати як дивину.

Хтось насунув йому на чоло шапку, а рудий вихористий забіяка обережно простяг руку і вщипнув.

Рубен розвернувся і вліпив йому тріщину. Хлопець відлетів на купу сміття і сів, уражений таким оборотом справи.

— Ну, село, зараз буде бій!

— Не село, а шахта, — сказав Рубен, — Давай віч-на-віч, інші убік.

Рудий підвівся, ластовисте обличчя його тремтіло від злості, сплюнувши крізь зуби, спитав:

- Шахта. Що це за шахта? Гаразд, перш ніж я виб'ю з тебе пиху, розберемося. Звідки такий прилетів, викладай.

— Приїхав із матір'ю. З Біскайї. Вона комуністка. От і все.

Хлопці переглянулися, хтось засміявся: «Та й влетіло тобі, Рижику!» Але Рижик анітрохи не образився, його лють ніби рукою зняла: він помацав вилицю, глянув на пальці і грізно закричав на хлопців:

— Ну, що дивилися. Може, хотіли, щоб ми одразу цілуватися почали. Ех, лопухи. — Він поклав йому на плече руку, трохи повернув, залишився задоволений.

- Шахтарів поважаю. Працюватимеш з нами.

- Що робити?

- "Мундо Обреро" поширювати. Зауваж, я не кажу: продавати газети. Торговці ті продають, а ми поширюємо.

— Звісно, ​​буду, — зрадів Рубен.

Рубен прийшов до тями, коли поїзд зупинився на якомусь півстанку. Він згадав останній бій у Березини.

Шість годин поспіль гримів нерівний бій, і шість годин відважні кулеметники Рубена Руїса Ібаррурі утримували міст, не даючи противнику переправитися через Березину. За цей час підрозділи полку відійшли на вказану межу, підготувалися зустріти фашистів.

Тут, біля мосту, Рубен був тяжко поранений. Один із танків, що підійшли на допомогу, підібрав його та вивіз.

За цей подвиг у вересні 1941 року Михайло Іванович Калінін вручив молодому лейтенанту Рубену Руїсу Ібаррурі орден Червоного Прапора.

Він, іспанець, свою першу нагороду отримав на російській землі, обороняючи міст через Березину. Я, російський, першим таким самим орденом був нагороджений в Іспанії, відстоявши від ворога міст на річці Мансанарес!

Тяжке поранення, отримане під Борисовом, вимагало тривалого лікування, і Рубен дуже страждав від вимушеної бездіяльності.

«Усього більше мене пригнічує те, що мені довелося покинути фронт, — пише він матері зі шпиталю 8 липня 1941 року, — бо маю шалене бажання знищити цих розбійників.

Ще раз кажу тобі, мамо, що вважаю для себе щастям і гордістю мати можливість битися в лавах великої та непереможної Червоної Армії проти жандарма людства. Я впевнений, що тут він зламає зуби...»

У такі хвилини мати завжди була для нього найкращим порадником. Рубен багато передумав. Світ, життя бачилися йому тепер інакше. Мати з нетерпінням чекала на сина чергового листа. І воно приходило.

«. .. Я радий, - писав він в іншому листі матері, - що з нашої дивізії тобі повідомили мою нову адресу. Ось уже кілька днів усе збираюся написати тобі листа, але спочатку вирішив упевнитися у своєму здоров'ї, а тепер, коли переконався, що здоровий і знову зможу воювати, пишу тобі в повному душевному спокої.

Так склалися обставини, мамо, що з Москви я поїхав на Захід, на славну річку Березину, але цей лист ти отримаєш зі Сходу, із стародавнього уральського міста Уфи, де стільки зелені та сонця!

Мене оточують хороші люди, уважні та добрі, а в палаті зі мною знаходиться мій фронтовий товариш, учитель-білорус, людина глибока, проста і відверта.

Бачу, що багато часу було витрачено марно. Ти завжди намагалася зацікавити мене книгами, а мене тягло до хлопців, на шахти, у гори. Втім, ти сама знаєш, що книги, окрім біблії, у наших шахтарських сім'ях були рідкісні і вченістю у нас не хвалилися. Тепер зовсім інша річ: тільки відвоююся, почну вчитися. Є в мене таємна, добра мрія: стану механіком. Знаю, що це не легко, але в мене достатньо завзятості, вивчу, десятки машин, гору підручників перечитаю, а свого досягну.

Ти уявляєш, яка це цікава справа — керувати дуже складною машиною, навіть серією машин, вслухатися в биття їх залізного пульсу, знати, що відбувається в кожному вузлі та вузлику, і, головне, пам'ятати, весь час усвідомлювати, яку величезну роботу разом з нею , З машиною, ти виконуєш за сотні, за тисячі людей.

Рубен не міг залишатися в тилу. З ще не загоєною раною він їде з Уфи до Москви за призначенням.

І знову фронт, жорстокі бої, виснажливі походи нелегкими дорогами.

===================

Зустріч під Сталінградом

Йшов 1942 рік. Німецько-фашистські війська, маючи перевагу в техніці та озброєнні, стрімко рвалися до Волги. 13-ї гвардійської ордена Леніна стрілецької дивізії, якою я командував у той час, разом з іншими з'єднаннями 62-ї армії наказали зупинити ворога. Були жорстокі бої. За кілька днів до переправи через Волгу я, ад'ютант і начальник артилерії полковник Барбін виїхали до Сталінграда для вивчення місцевості по західному березі річки.

Пробиратися фронтовими дорогами важко. Безперервно, колона за колоною рухалися машини з продовольством, боєприпасами, автоцистерни з пальним. Ішли танки, артилерія, піхота. Обганяючи колони, наша машина на одному з роз'їздів неподалік станції Котлубань на великій швидкості сповзла в кювет. Ми вискочили і почали допомагати водієві. Але як не намагалися, результати були плачевними. Я вийшов на дорогу, зупинив один із підрозділів і попросив сержанта допомогти.

- Є, товаришу генерал! На руках вашу красуню винесемо. — І він наказав. Рослі хлопці, залишивши кулемет, швидко витягли машину.

— Еге-ге... Де це, братку, вашу «емку» друшляком зробили? — обтрушуючи глину, спитав один із солдатів водія.

— Вісімдесят п'ять пробоїн, як є, — відповів наш водій. — Це візитні картки фріців.

— Омбре, ке кіерес ту? (ісп. — Чоловік, що ти хочеш?) — раптом почув я за спиною і обернувся: якийсь лейтенант про щось іспанською розмовляв із сержантом.

Побачивши мене, він чітко кинув руку до козирка кашкета і... його чорні, як смоль брови, поповзли вгору.

— Омбре, товаришу генерале, це ви?

Ми міцно обнялися, поцілувалися. Бійці кулеметної роти оточили нас і здивовано дивилися на мене і свого командира. Багато хто думав, що генерал просто дякує командиру за те, що його продірявлену «емку» витягли на дорогу.

Я привітав Рубена з високою урядовою нагородою, кликав до себе до 13-ї гвардійської.

— Дякую, — відповів Рубен. — Я звик до своїх бійців, а там справа командування.

То був уже не той юний Рубен, якого я знав раніше. Помітно подорослішаючий, змужнілий. Обличчя його було змарніле і блідим.

— Чи багато пройшли? — спитав я його.

— Та вже скоро добу, як ідемо. Залишилося небагато — п'ятнадцять, двадцять кілометрів.

- Як твоя рана?

— Рана загоюється, — усміхнувся він веселою і такою знайомою усмішкою. — Проте, товаришу генерале, не заживе біль від втрати бойових друзів. Багато добрих хлопців поховали. Ось і в роті, якою мені доручено командувати, найстаршому двадцять. Але вони йдуть у бій з повною рішучістю, зі знанням справи, а якщо вимагатиме обстановка — і життя не пошкодують.

— Хочеться швидше в бій, руки сверблять. Так би й схопився із цими розбійниками.

— Бажання у вас гарне, але не поспішайте. Війна тепер не та, що була в Іспанії. Гітлер зосередив зараз проти нас економіку, техніку та озброєння усієї Європи. Хоче у світі встановити «новий європейський порядок».

Я подякував Рубенові за допомогу, потиснув руку і сів у машину. Ми розлучилися... на довгий час.

..................

Четверта зустріч із Рубеном Ібаррурі відбулася навесні 1965 року. Я прийшов до нього у мирні дні після мітингу, присвяченого розгрому німецько-фашистських військ під Сталінградом. На мармуровій плиті великого пам'ятника було закріплено фотографію. Нижче підпис: "Герой Радянського Союзу Рубен Руїс Ібаррурі, загинув смертю хоробрих під станцією Котлубань".
.....

Минулого літа в мене відбулася цікава зустріч. Телефоном зателефонувала незнайома жінка.

— Марія Тузікова, — представилася вона. — Я працювала санітаркою у шпиталі під Сталінградом. У мене на руках помер Рубен Руїс Ібаррурі.

Через кілька днів вона сиділа в мене вдома і розповідала про останні години Рубена.

Його привезли до маленького шпиталю, який розташовувався в Ахтубі. Рубен був непритомний. Його поклали до окремої кімнати. З досвіду вона знала, що поранення його смертельно. Лейтенант кидався. Чорне волосся злиплося. Пересохлими губами він увесь час повторював: «Мамо… мамо… життя, пити хочу».

То були його останні слова. Не приходячи до тями, він помер.