Проблема єдності внутрішньої та зовнішньої краси. Що таке краса людини?

Твір

Краса – поняття дуже індивідуальне. Чим одна людина захоплюватиметься, то інша навіть і не подивиться, а якщо подивиться, то дуже здивується, бо не знайде там нічого красивого. З чим це пов'язано? Напевно, вчені змогли б пояснити цей факт із погляду генетики чи психології. Але зараз нам це не дуже цікаво. Ми просто сприймаємо це як факт: краса індивідуальна. Це перше.

Друге – краса змушує захоплюватися. Краса приваблює. Часто вона несе у собі якусь позитивну енергію, очищує та просвітлює. Тому можна сказати, що краса має найвищу природу, вона божественна.

Але це лише справжня краса. Буває так, що за красу ми приймаємо красивість, зовнішній блиск. Але ця краса прикриває внутрішню бідність, убогість, навіть потворність чи порок. Тоді можна сказати, що ця краса від диявола вона руйнує. Саме про це роман О. Уальда "Портрет Доріана Грея". Молодий герой твору був сліпуче вродливий зовні, але ця краса не поширювалася з його душу. Доріан вважав, що йому можна все, що потрібно користуватися своєю красою і молодістю, виконуючи всі свої забаганки і не думаючи про інших.

Але Уальд показує, що неможливо. Закони людської природи такі, що потворність душі неодмінно позначиться на зовнішності. Героя не врятував навіть чарівний портрет, який «страждає» за гріхи свого «господаря». Розплата неминуче приходить, і красивість миттєво перетворюється на огидну потворність.

Гарними можуть бути багато предметів та об'єктів. Гарними можуть бути тварини. Гарними можуть бути люди. Що для мене гарна людина? Яким він має бути, щоб я ним захоплювалася?

У тлумачному словнику Ожегова дається кілька визначень слову «гарний». На першому місці тут стоїть значення «повний внутрішнього змісту, високоморальний». На другому — «доставляє насолоду погляду, приємний зовнішнім виглядом, гармонійністю, стрункістю, прекрасний». І лише на третьому місці — «привертає увагу, ефектне, але беззмістовне». Отже, першому плані автори цього словника виносять внутрішню красу.

Вони вважають це найголовнішою, визначальною ознакою краси. Чи це так для мене? Безумовно, я ціную зовні красивих людей, які мають ефектну, яскраву зовнішність, красиву фігуру, модно і помітно одягнені. Такі люди постійно мелькають на екранах телевізорів, вони дивляться на нас із обкладинок глянсових журналів. Як правило, це так звані «гламурні люди», які ведуть модний спосіб життя.

Безперечно, на перший погляд, вони привабливі. Але, як мені здається, більшість із них внутрішньо дуже бідні. Боюся, при зустрічі з ними не буде про що поговорити, з ними просто буде дуже нудно. Їхня зовнішня краса швидко «примелькається», і ці «глянцеві люди» стануть для тебе просто красивою картинкою, інтер'єром, який дуже швидко перестаєш помічати.

Значить, однієї зовнішньої краси мало. Та й що таке зовнішня краса? Як дати їй визначення? Що це, правильні риси обличчя, гарна шкіра, певний колір очей? Мені здається, що ні, вірніше, не лише це. Особисто для мене зовні гарна людина — це людина зі очима, що світяться, весела і життєрадісна, людина з відкритою посмішкою, що прямо дивиться на тебе під час розмови. Значить, краса визначається для мене скоріше внутрішніми якостями?

Безумовно, я вважаю, що красива людина має бути впевнена в собі, сповнена власної гідності, навіть велична. Ці якості, безсумнівно, позначаються і на зовнішності людини, надають їй шляхетність, навіть аристократизм. Такі риси виявляються у всьому образі людини: у його міміці, жестах, ході. Тут важливо зробити ще одне зауваження: гарна людина – це не лише гарне обличчя. Це враження, яке створюється від усього образу людини: його обличчя, фігури, манери одягатися і манери говорити, від його міміки та жестів.

Крім того, гарна людина має бути розумною та освіченою людиною. Розум для мене взагалі найголовніша якість у людині. Мені здається, що якщо є розум, то дуже багато якостей додадуться. Розумна і впевнена в собі людина просто не може бути негарною.

Ще, як на мене, для зовнішньої краси людини дуже важливий рівень її загальної культури. Ця культура виявлятиметься у всьому: як людина виглядає, що вона носить, як поводиться, які книги читає, яку музику слухає, про що мріє.

Для мене дуже важливо, щоб людина була веселою і життєрадісною, щоб вона світилася щастям і оптимізмом. Що може бути прекраснішим за широку усмішку, іскристі радістю очей, легку ходу, що летить?

Такою є Наташа Ростова з роману Л. Н. Толстого «Війна і мир». Якщо «розбирати» зовнішність цієї героїні за окремими рисочками — великий рухливий рот, чорні круглі очі, тоненькі руки та ноги — то Наташа негарна. Але хто може сказати про неї таке, побачивши цю людину, поспостерігавши за нею в житті, у складних ситуаціях, просто поспілкувавшись із нею?! Ця дівчина настільки емоційна, щира, настільки сповнена енергії любов'ю до життя, що яскравіше і привабливіше за багатьох «мармурових» красунь.

Крім того, красива людина, на мій погляд, це людина, що захоплюється, вміє любити і дружити. Це людина, якій цікаво жити у світі, у своїй країні. Це людина, для якої немає перепон, рамок та стереотипів. Загалом, напевно, це вільна людина, яка вміє користуватися та насолоджується своєю свободою повною мірою.

Таким чином, напевно, гарним я вважаю гармонійну людину. Ось ключове слово, на мою думку, для визначення краси. "Гармонія" для мене - синонім слова "краса". Тільки людина, яка перебуває в ладі з собою, може виглядати і бути красивою. Тільки людина, яка знайшла «золоту середину» між внутрішнім та зовнішнім, може називатися красивою. Тільки людина, яка перебуває в гармонії з життям і собою, може бути щасливою.

Отже, шикується ланцюжок, що визначає моє уявлення про красу: гармонійний - щасливий - красивий. Я думаю, що вона є вірною для більшості людей на нашій планеті.

«1.Текст В. Сухомлинського Про справжню красу: У зовнішній людській красі втілені наші уявлення про ідеал прекрасного. Зовнішня...»

1.Текст В. Сухомлинського "Про справжню красу":

У зовнішній людській красі втілено наші уявлення про ідеал

чудового. Зовнішня краса - це не тільки антропологічна досконалість

всіх елементів тіла не тільки здоров'я. Це внутрішня одухотвореність

багатий світ думок і почуттів, моральної гідності, поваги до людей та до

собі… Чим вищий моральний розвиток та загальний рівень духовної культури

людини, тим яскравіше відбивається внутрішній духовний світ зовнішніх рисах. Це світіння душі, за словами Гегеля, дедалі більше проявляється, розуміється і відчувається сучасним людиною. Внутрішня краса відбивається на зовнішньому вигляді ... Єдність внутрішньої і зовнішньої краси - це естетичне вираження моральної гідності людини. Немає нічого поганого в тому, що людина прагне бути красивою, хоче виглядати красивою. Але, на мою думку, треба мати моральне право на це бажання. Моральність цього прагнення визначається тим, якою мірою ця краса виражає творчу, діяльну сутність людини. Найяскравіше краса людини виявляється тоді, коли вона зайнята улюбленою діяльністю, яка за своїм характером підкреслює в ньому щось хороше, властиве його особистості. При цьому його зовнішній вигляд осяяний внутрішнім натхненням. Невипадково красу дискобола Мирон втілив у час, коли напруга внутрішніх духовних сил поєднується з напругою сил фізичних, у поєднанні – апофеоз красі… Зовнішня краса має свої внутрішні моральні витоки. Улюблена творчість робить людину красивою, перетворює риси обличчя – робить їх тонкими, виразними.

Красу створює і тривога, турбота - те, що зазвичай називають "муками творчості". Як горе відкладає на обличчі незабутні зморшки, так і творчі турботи є найтоншим, найвправнішим скульптором, що робить обличчя красивим. І, навпаки, внутрішня порожнеча надає зовнішнім рисам обличчя вираз тупої байдужості.

Якщо внутрішнє духовне багатство створює людську красу, то бездіяльність і більше аморальна діяльність цю красу гублять.

Аморальна діяльність спотворює. Звичка брехати, лицемірити, марнословити створює блукаючий погляд: людина уникає дивитися в очі іншим людям; в його очах важко побачити думку, він ховає її… Заздрість, егоїзм, підозрілість, страх того, що «мене не цінують», - всі ці почуття поступово огрубляють риси обличчя, надають йому похмурість, нелюдимість. Бути самим собою, цінувати свою гідність – це жива кров справжньої людської краси.

Ідеал людської краси – це водночас ідеал моральності.

Єдність фізичної, моральної, естетичної досконалості – це та є та гармонія, про яку так багато говориться. (В.А.Сухомлинський)

2.Текст І.Фонякова "Про інтелігентність" Здається, на очах розмиваються поняття вихованості, порядності, душевної шляхетності - всього, що ми звикли пов'язувати зі словами "інтелігент" та "інтелігентність".

Один бравий критик якось зізнавався у пресі: перш ніж прочитати якийсь твір в інтернеті або на дискеті, він перевіряє за допомогою комп'ютера, чи є там ненормативна лексика.

рожева вода! Ось такий крутий представник творчої інтелігенції. Чи треба говорити, що він сьогодні не самотній? Під тиском лексики, яку називають ще «обсценною», падає один редут за іншим. Слова, які вчора ще здавалися забороненими, проникають у твори найповажніших письменників.

З одного боку, інтелігенція – це соціальний прошарок або, як ще недавно говорилося, прошарок, що виникає за певних обставин. І тоді все сказане правильно. З іншого боку – ті ж слова несуть у собі етичну і, я б сказав, естетичну оцінку. Допустимо, інтелігенція (у вигляді «протоінтелігенції») справді з'явилася у нас у ХV–ХVI століттях. Але ще в ХІІ столітті з'явилося «Слово о полку Ігоревім»! Чи був його автор – геніальний художник слова, людина високих та шляхетних помислів – інтелігентом?

Чи були інтелігентами його читачі - адже не для себе одного складав він свою поему! А будівельники київського Софійського собору та його новгородського тезки?

3. Текст Купріна "Про природу"

Під його наглядом і охороною було двадцять сім тисяч десятин казенного лісу, та ще й на прохання мільйонерів братів Солодаєвих він доглядав їх величезні, чудово збережені ліси в південній частині повіту. Але й цього йому було замало: він самовільно взяв під свою участь і всі навколишні, суміжні та череосмужні селянські ліси. Здійснюючи для селян за гроші, а частіше безкоштовно різні межові роботи і лісообхідні зйомки, він збирав сходи, говорив гаряче і просто про велике значення в сільському господарстві великих лісових площ і заклинав селян берегти ліс пущі очі. Чоловіки його слухали уважно, співчутливо кивали бородами, зітхали, як на проповіді сільського попа, і підтакували: "Це ти вірно... що й казати..."

правда ваша, пане лісниціне... Ми що? Ми мужики, люди темні..." Але вже давно відомо, що найпрекрасніші і найкорисніші істини, що виходять з вуст пана лісниціна, пана агронома та інших інтелігентних дбайливців, представляють для села лише простий струс повітря. На другий же день добрі поселяни пускали в ліс худобу, що об'їдала дощенту молодняк, драли лико з ніжних, незміцнілих дерев, валили для якогось забору або віконниці ялинки, просвердлювали стовбури беріз для витяжки весняного соку на квас, курили в сухостійному лісі і кидали сірники на сірий. спалахуючи, як порох, залишали непогашеними вогнища, а хлопчаки-пастушонки, ті безглуздо підпалювали біля сосен дупла і тріщини, переповнені смолою, підпалювали тільки для того, щоб подивитися, яким веселим, бурхливим полум'ям горить бурштинова смола., Він впрошував любов до лісу, що підбивав їх разом із сільськими батюшками, - і, звичайно, безплідно, - влаштовувати свята лісонасадження, пристава до справників, земських начальників і мирових суддів з приводу хижацьких порубок, а на земських зборах так набрид усім своїми палкими промовами про захист лісів, що його перестали слухати. "Ну, поніс філософ свою звичайну нісенітницю", - говорили земці і йшли курити, залишаючи Турченку розголошувати, подібно до проповідника Беде, перед порожніми стільцями. Але ніщо не могло зламати енергії цього впертого хохла, що припав не по шерсті сонному містечку. Він, за власним почином, зміцнював чагарником річкові береги, садив хвойні дерева на піщаних пустирях і облісняв яри. На цю тему ми й говорили з ним, згорнувшись на великому докторському дивані. - У ярах тепер мені стільки нанесло снігу, що кінь піде з дугою. А я тішуся, як дитина. У сім років я підняв весняну висоту води в нашій поганій Ворожі на чотири з половиною фути. Ах, якби мені та робочі руки! Якби мені дали велику необмежену владу над місцевими лісами. Через кілька років я зробив би Мологу судноплавною аж до витоків і підняв би всюди в районі врожайність хлібів на п'ятдесят відсотків. Клянусь богом, у двадцять років можна зробити Дніпро та Волгу найповноводнішими річками у світі, - і це буде коштувати копійки! Можна зволожити лісовими посадками і обросити ариками безводні губернії.

Тільки садіть ліс. Бережіть ліс.

4.Текст В.А. П'єцуха "Про читання книг"

Ось уже п'ять тисяч років, як людство не відстає від читання, хоча в нього турбот, що називається, сповнений рота (тут тобі і нескінченні міжусобиці, і діти встали на криву доріжку, і кризу неплатежів), а вона все почитає на дозвіллі. Начебто й практичного штибу від цього заняття ніякого: все-таки книжку прочитати – це не те, що ділянку під картоплю скопати або полагодити в будинку електропроводку, начебто і без того життя коротке, як заячий хвіст, і очі псувати не годиться, і основні питання буття давно закриті, а людей все тягне до друкованого слова, точно в ньому міститься якась промовиста благодать… І справді: з мудрим автором зв'язатися через друковане слово – це зовсім не те, що з'ясувати по стільниковому телефону у Саші чи у Маші, що вони їли на обід; це зовсім не те, що вислухати від матері наганяй за безглуздість і недбальство, зазнати тріпання від старшого брата у зв'язку з крадіжкою з буфету солодкого пирога… наділений здатністю мислити і відчувати, як ніхто, його твори неодмінно слід прочитати.

Пушкін нас навчи з того, що не треба ідеалізувати любов, стан аномальний і, швидше, психофізичної властивості, що збуджується органами секреції незалежно від об'єкта пристрасті, оскільки у випадку з Тетяною Ларіною «Душа чекала... когось», тобто на місці Онєгіна як об'єкта міг бути , наприклад, заїжджий комівояжер, капітан-справник, якийсь затятий більярдист. Гоголь нам оголосить: «Сумно на цьому світі, панове!» – і буде частково правий, бо, справді, невесело існувати серед напівлюдей, які зовсім не чують свого високого призначення, хоча вдруге цікаво буває спостерігати за двома провінційними дурнями, які отруюють одне одному життя через зламану рушницю. Лев Толстой нас надихне своїм осяянням: "Мені кажуть, я невільний, а я взяв і підняв праву руку", Чехов насторожить категоричним імперативом: "У людині все має бути прекрасно ...", у свою чергу, Достоєвський нам повідомить, що "Широк, надто широка російська людина, я звузив би» і «Красотою врятується світ».

Отже, люди споконвіку ринуть до слушної книги з тієї причини, що відчувають потребу в спілкуванні з найсвітлішими умами, які тільки справило людство, і задовольнити її не можуть ні домашні, ні приятелі, ні газети, ні тим більше конференції у продовольчої скриньки. Звідки взялася ця потреба, точно сказати не можна, але можна припустити: така полягає в самій природі людини як довічного слухача Вищих курсів, тонкої штучки, мислителя та творця. У всякому разі, очевидно, що книга не потрібна ні бабуїну, ні ластівці, ні слону, у якого голова в сім разів більша, ніж у homosapiens, і тільки людині, цій неприродній істоті, невідомо яким чином і навіщо виведеній природою, час від часу буває бажано почитати. Словом, швидше за все має рацію поет Бродський, «Людина

– це те, що читає», принаймні людина – це не так просто, як вважають матеріалісти, і особи, що мислять, повинні бути постійно насторожі.

5.Текст Солоухіна "Про слова (і про "Мертві душі")"

Можна дослідити хімічний склад, технологію виробництва, рецепти, таємниці майстерності і все точно дізнатися: чому фарфорова чашка дзвенить красиво та яскраво, а просто глиняна видає глухий звук. Але ми ніколи не дізнаємося – чому одні фрази, віршовані рядки, строфи бувають дзвінкими, а інші глухими.

Справа зовсім не в глухих приголосних, шиплячих, закритих і відкритих звуках. Кожне слово без винятку може дзвеніти, будучи поставленим на місце. Слова одні й самі, але в одному випадку з них виходить порцеляна, бронза, мідь, а в іншому випадку - сира клекла глина. Один співає, а другий хрипить. Один карбує, інший мямлить. Один рядок ніби світиться зсередини, інший тьмяний і навіть брудний.

Одна схожа на дорогоцінний камінь, інша - на грудку замазки.

Чому герої «Мертвих душ» ось уже таким поколінням читачів здаються напрочуд яскравими, опуклими, живими? Ні в часи Гоголя, ні пізніше, я думаю, не можна було зустріти в чистому вигляді ні Собакевича, ні Ноздрьова, ні Плюшкіна. Справа в тому, що у кожному з гоголівських героїв читач дізнається… себе! Характер людський дуже складний. Він складається з безлічі нахилів. Гоголь взяв одну нормальну людину (їм міг бути і сам Гоголь), розщепив її на схильності, а потім з кожної схильності, гіперболізувавши її, створив самостійного героя. У зародковому стані живуть у кожному з нас і схильність до безплідного мрійництва, і схильність до хвастощів, і схильність до скнарості, хоча в складній сукупності характеру ніхто з нас не Манілов, не Ноздрьов, не Плюшкін. Але вони нам дуже зрозумілі і, якщо бажаєте, навіть близькі.

Одного разу я ночував у корінному дагестанському аулі. Днем, поки ми метушилися і розмовляли, обідали і співали пісні, нічого не було чути, крім звичайних для аулу звуків: крик осла, скрип і брязкіт, сміх дітей, спів півня, шум автомобіля і взагалі денний шум, коли не відрізняєш один звук від іншого і не звертаєш на шум уваги, хоча б тому, що сам береш участь у його створенні.

Потім я ліг спати, і мені почав здаватися шум річки. Чим тихіше ставало на вулиці, тим дужче шуміла річка. Поступово вона заповнила всю тишу, і нічого у світі, крім неї, не залишилося. Владно, повнозвучно, стійко шуміла річка, якої вдень не було чути ніде поблизу. Вранці, коли світ знову наповнився криками півня, скрипом колеса, гуркотінням вантажівки і нашою власною розмовою про всяку нісенітницю, я запитав у жителів аула і дізнався все ж таки. мені не наснилася, вона справді існує в дальній ущелині за горою, тільки вдень її не чути.

Як же митцю крізь повсякденну метушню життя прислухатися до постійно існуючому в ньому самому і в світі, але не завжди чутному голосу одкровення?

6.Текст С. Алексійович "У війни - не жіноче обличчя..."

Все, що ми знаємо про жінку, найкраще вміщується у слово «милосердя».

Є й інші слова – сестра, дружина, друг, і найвище – мати. Але хіба не присутній у їхньому змісті та милосердя як суть, як призначення, як кінцевий зміст? Жінка дає життя, жінка оберігає життя, жінка та життя – синоніми.

На страшній війні XX століття жінці довелося стати солдатом. Вона не тільки рятувала, перев'язувала поранених, а й стріляла зі снайперки, бомбила, підривала мости, ходила у розвідку, брала язика. Жінка вбивала. Вона вбивала ворога, що обрушився з небаченою жорстокістю на її землю, на її будинок, на її дітей.

То хто ж вони, ці дівчатка, які в сорок першому йшли з відступаючими частинами, брали в облогу військкомати, всіма правдами і напівдитячими неправдами додаючи собі рік-два, рвалися на фронт? Самі вони згадують, що були звичайними школярками, студентками. Але одного дня світ для них розділився на минуле – те, що було ще вчора: останній шкільний дзвінок, нова сукня до випускного балу, канікули, студентська практика у сільській лікарні чи школі, перше кохання, мрії про майбутнє… І війну. Те, що називалося війною, обрушилося насамперед необхідністю вибору. І вибір між життям і смертю для багатьох із них виявився простим, як дихання.

Я намагаюся уявити, що такий вибір став би переді мною, і новими очима бачу свою кімнату – улюблені книги, платівки, тепло настільної лампи, яка зараз світить мені, знайоме дихання матері за стіною… Те, що могла б втратити. І вже не поспішаю повторити, що вибір був «простим, як дихання», хоча для них це було саме так.

Війна міняла їх. Війна формувала, бо застала у віці складання характеру, погляду життя. Війна змушувала їх багато побачити, багато з того, що краще людині взагалі не бачити, тим більше жінці.

Війна змушувала багато про що подумати. Про добро і зло, наприклад. Про життя та смерть.

Про ті питання, на які людина навчається відповідати певною мірою, проживши життя. А вони лише починали жити. І вже мали відповідати на ці запитання... Вклонимося низько їй, до самої землі. Її великому Милосердю.

7.Текст В.Ф.Тендрякова "Про взаємини батьків і дітей" Років п'ятнадцять або більше тому я потрапив до Лондона на міжнародну зустріч фізиків, схвильованих тоді теорією кварків. За кілька кроків від блискучої рекламної Піккаділлі під аркою будинку, що виходить на людну бруківку, я побачив групу молодиків довговолосих, у кольорових кофтах, обвішаних бусами, з підведеними очима, фарбованими губами, із зазивним виразом панельних дівчат. Перехожі не звертали на них уваги – звично, – а я видав себе гидливим здриганням.

У вас такого немає, містере Гребін? - довідався мій попутник, відомий в Англії науковий оглядач.

І я рішуче, з чистою совістю відповів:

Ні. Скрушений зітхання:

У такому разі вірю – майбутнє за вами, бо молодість багатьох розвинених націй у проказі.

Я був покараний за зарозумілість.

На той час у мене вже підріс син.

Сева - єдиний син у благополучній родині. Але для підлітка настає такий час, коли кожна сім'я починає здаватися йому неблагополучною. Кожна, навіть найідеальніша! У її рамках стає тісно, ​​зовнішній світ приваблює себе, опіка матерії батька пригнічує. Хочеться свободи та самостійності. Становлення людини неминуче створює цю невиключну кризу, в одних проходить непомітно, в інших переростає в трагедію. Сева став частіше пропадати з дому ... Він відпустив волосся, навідріз відмовився стригтися, відразу втратив доглянутий домашній вигляд, такий дикий послушничок. Він наткнувся на стару кофту матері з широкими рукавами, його тільки не влаштували звичайні гудзики, десь роздобув мідні бубонці, сам їх пришив. У жіночій кофті з бубонцями, в потертих, з чужого заду (виміняних), з бахромою внизу джинсах, з неохайними рідкими косицями, що падають на плечі, - дивна, проте, турбота про власну зовнішність: намагатися не подобатися іншим бути схожим на городнє плутало. Наш син... Навряд чи він чекав, що ми зворушимо, але наше здивування, досаду, зневажливість сприймав болісно, ​​став підвищено дратівливим.

Тепер будь-яка дрібниця виводила його з себе: несхвальний погляд, гірка усмішка на моєму обличчі, прохання матері винести відро для сміття - все сприймалося як зазіхання на його гідність. І найпростіші питання для нього виростали у найболючіші проблеми - святкувати чи не святкувати вдома день народження, чи їхати разом із класом на екскурсію до Коломенського, чи просити у матері грошей на покупку нової платівки?.. На його фізіономії все частіше і частіше виникало вселенські кислий вираз, поки не застиг у постійну міну і остаточно не спотворив його. Ми відчували – чим далі, тим більше він уже сам себе не шанував.

А я згадував випадок у Лондоні і каявся у браваді - у нас немає того, не в приклад іншим бездоганні… Те, що властиво часом і народам, у тому чи іншому вигляді не може обминути і нас.

Сакраментальний конфлікт батьків та дітей народився не вчора. «Я втратив усілякі надії щодо майбутнього нашої країни, якщо сьогоднішня молодь завтра візьме до рук кермо влади, бо ця молодь нестерпна, невитримана, просто жахлива». Ці слова вимовив Гесіод ще VII столітті до нашої ери. Але батькам наступних поколінь від такого стародавнього визнання легше не ставало.

Це бунт, Георгію. Проти нас проти всього світу. Ти збираєшся його придушити?

Я нічого не відповів.

Ні, - гірко промовила вона, - ти хочеш, щоб я це зробила.

І я знову промовчав, бо вона вгадала. Додати мені не було чого.

Так от, Георгію, нам краще відвернутися від його хлоп'ячого бунту, зробити вигляд - не заслуговує на увагу. Не підкидатимемо дров у вогонь. Саме згасне.

Зайвий раз Катя довела свою незбагненну для мене мудрість.

Справді, Сева незабаром закинув кофту з бубонцями, підстригся, змив з обличчя кислий вираз, взявся тягнути шкільну лямку, а вона нині важка.

Давно зникли альбоми з марками, дитячі фотоапарати, підручники витіснили книги наукової фантастики, навіть вискочити в кіно не вистачало часу.

8. Текст К. Симонова "Про солдата, який відповідав на листи"

Рано-вранці Лопатін з Ваніним пішли в першу роту. Сабуров залишився: він хотів скористатися затишшям. Спочатку вони дві години просиділи з Масленниковим за складанням різної військової звітності, частина якої була дійсно необхідною, а частина здавалася Сабурову зайвою і заведеною тільки через давню мирну звичку до всякого роду канцелярщини. Потім, коли Масленников пішов, Сабуров сів за відкладене і тяжко його справа - відповіді листи, що прийшли до мертвим. Якось так уже повелося в нього майже з самого початку війни, що він брав він важкий обов'язок відповідати на ці листи. Його сердили люди, які, коли хтось гинув у їхній частині, намагалися якомога довше не повідомляти його близьких. Ця здається доброта здавалася йому просто бажанням пройти повз чуже горе, щоб не завдати болю самому собі.

«Петенька, любий,- писала дружина Парфьонова (виявляється, його звали Петей),- ми всі без тебе нудьгуємо і чекаємо, коли скінчиться війна, щоб ти повернувся...

Галочка стала дуже велика і вже ходить сама, і майже не падає...»

Сабуров уважно прочитав листа до кінця. Воно було не довге – привіт від рідних, кілька слів про роботу, побажання скоріше розбити фашистів, наприкінці два рядки дитячих каракуль, написаних старшим сином, і потім кілька нетвердих паличок, зроблених дитячою рукою, якою водила рука матері, та приписка: «А це написала сама Галочка»...

Що відповісти? Завжди в таких випадках Сабуров знав, що відповісти можна тільки одне: він убитий, його немає, і все-таки завжди він незмінно думав над цим, ніби писав відповідь вперше. Що відповісти? Справді, що відповісти?

Він згадав маленьку фігурку Парфьонова, що лежав горілиць на цементній підлозі, його бліде обличчя та підкладені під голову польові сумки. Цей чоловік, який загинув у нього в перший же день боїв і якого він до цього дуже мало знав, був для нього товаришем по зброї, одним із багатьох, надто багатьох, які билися поруч із ним і загинули поруч із ним, тоді як він сам залишився цілим. Він звик до цього, звик до війни, і йому просто сказати собі: ось був Парфьонов, він бився і вбитий. Але там, у Пензі, на вулиці Маркса, 24, ці слова – «він убитий» – були катастрофою, втратою всіх надій. Після цих слів там, на вулиці Карла Маркса, 24, дружина переставала називатися дружиною і ставала вдовою, діти переставали називатися просто дітьми, вони вже називалися сиротами. Це було не тільки горе, це була повна зміна життя всього майбутнього. І завжди, коли він писав такі листи, він найбільше боявся, щоб тому, хто прочитає, не здалося, що йому було легко. Йому хотілося, щоб тим, хто прочитає, здавалося, що це написав їх товариш по горю, людина, яка так само горить, як вони, тоді легше прочитати. Може, навіть не те: не легше, але не так прикро, не так сумно прочитати...

Людям іноді потрібна брехня, він це знав. Вони неодмінно хочуть, щоб той, кого вони любили, помер героїчно або, як це пишуть, упав смертю хоробрих... Вони хочуть, щоб він не просто загинув, щоб він загинув, зробивши щось важливе, і вони неодмінно хочуть, щоб він їх згадав перед смертю.

І Сабуров, коли відповідав на листи, завжди намагався вгамувати це бажання, і, коли треба було, він брехав, брехав більше чи менше - це була єдина брехня, яка його не бентежила. Він узяв ручку і, вирвавши з блокнота листок, почав писати своїм швидким, розгонистим почерком. Він написав про те, як вони служили разом з Парфьоновим, як Парфьонов героїчно загинув тут у нічному бою, у Сталінграді (що було правдою), і як він, перш ніж впасти, сам застрелив трьох німців (що було неправдою), і як він помер на руках у Сабурова, і як він перед смертю згадував сина Володю та просив передати йому, щоб той пам'ятав про батька.

9.Текст А. Чехова "Про візника" ТОСКА Кому повемо печаль мою?

Вечірні сутінки. Великий мокрий сніг ліниво крутиться біля щойно запалених ліхтарів і тонким м'яким шаром лягає на дахи, кінські спини, плечі, шапки. Візник Іона Потапов весь білий, як привид. Він зігнувся, наскільки можна зігнутися живому тілу, сидить на козлах і не ворухнеться. Впади на нього цілий кучугур, то й тоді б, здається, він не знайшов потрібним струшувати з себе сніг... Його конячка теж біла й нерухома. Своєю нерухомістю, незграбністю форм і палицеподібною прямизною ніг вона навіть поблизу схожа на копійчану пряникову конячку. Вона, ймовірно, занурена в думку. Кого відірвали від плуга, від звичних сірих картин і кинули сюди в цей вир, сповнений жахливих вогнів, невгамовного тріску і людей, що біжать, тому не можна не думати...

Іона та його конячка не рухаються з місця вже давно. Виїхали вони з двору до обіду, а почину все немає і немає. Але на місто спускається вечірня імла.

Блідість ліхтарних вогнів поступається своїм місцем живій фарбі, і вулична метушня стає шумнішою.

Візник, на Виборзьку! – чує Йона. - Візник!

Іона здригається і крізь вії, обліплені снігом, бачить військового в шинелі з каптуром.

На Виборзьку! – повторює військовий. - Та ти спиш, чи що? На Виборзьку!

На знак згоди Іона смикає віжки, чому зі спини коня і з його плечей сиплються пласти снігу... Військовий сідає у сани. Візник цмокає губами, витягує по-лебединому шию, піднімається і більше за звичкою, ніж по нужді, махає батогом. Конячка теж витягає шию, кривить свої палкоподібні ноги і нерішуче рухається з місця...

Куди преш, лісовик! - спочатку ж чує Іона вигуки з темної, що рухається туди-сюди маси. - Куди чорти несуть? Пррава тримай!

Ти їздити не вмієш! Права тримай! - сердиться військовий.

Падає кучер з карети, злісно дивиться і струшує з рукава сніг перехожий, що перебігав дорогу і налетів плечем на морду конячки. Іона ерзає на козлах, як на голках, тицяє вбік ліктями і водить очима, як пригорілий, ніби не розуміє, де він і навіщо він тут.

Які всі негідники! - гострить військовий. - Так і намагаються зіткнутися з тобою або під коня потрапити. Це вони змовились.

Іона озирається на сідока і ворушить губами... Хоче він, мабуть, щось сказати, але з горла не виходить нічого, крім сипу.

Що? - Запитує військовий.

Іона кривить усмішкою рота, напружує своє горло і сипит:

А в мене, пане, тово... син цього тижня помер.

Гм!.. Чому ж він помер?

Іона обертається всім тулубом до сідока і каже:

А хто ж його знає! Мабуть, від гарячки... Три дні полежав у лікарні та помер...

Божа воля.

Звертай, диявол! - лунає у темряві. - Повилазило, чи що, старий пес? Дивись очима!

Їдь, їдь... - каже сідок. - Так ми й до завтра не доїдемо.

Підгони-но!

Візник знову витягає шию, піднімається і з тяжкою грацією змахує батогом. Кілька разів потім озирається він на сідока, але той заплющив очі і, мабуть, не схильний слухати. Висадивши його на Виборзькій, він зупиняється біля корчми, згинається на козлах і знову не ворухнеться.

Мокрий сніг знову фарбує набіло його та конячку. Минає година, інша...

Тротуаром, голосно стукаючи калошами і перелаюючись, проходять троє молодих людей: двоє з них високі і тонкі, третій малий і горбатий.

Візник, до Поліцейського мосту! - кричить брязкітливим голосом горбач. - Трьох... двогривенний!

Іона смикає віжками і цмокає. Двогривенна ціна не подібна, але йому не до ціни... Що карбованець, що п'ятак - для нього тепер все одно, були б тільки сідоки... Молоді люди, штовхаючись і лихословлячи, підходять до саней і всі троє одразу лізуть на сидіння. Починається вирішення питання: кому двом сидіти, а кому третьому стояти? Після довгої лайки, капризування і докорів приходять до рішення, що стояти повинен горбач, як найменший.

Ну, поганяй! - І Йона обертається, щоб розповісти, як помер його син, але тут горбач легко зітхає і заявляє, що, слава богу, вони нарешті приїхали.

Отримавши двогривенний, Йона довго дивиться слідом за гуляками, що зникають у темному під'їзді. Знову він самотній, і знову настає для нього тиша... Вщухла ненадовго туга з'являється знову і розпирає груди ще з більшою силою. Очі

Іони тривожно і мученицько бігають по натовпах, що снують по обидва боки вулиці.

Чи не знайдеться з цих тисяч людей хоч один, хто вислухав би його? Але натовпи біжать, не помічаючи ні його, ні туги... Туга величезна, не знає кордонів.

Лопни груди Йони і вилийся з неї туга, так вона б, здається, весь світ залила, але, проте, її не видно. Вона зуміла поміститися в таку нікчемну шкаралупу, що її не побачиш удень із вогнем.

Іона бачить двірника з кульком і вирішує заговорити з ним.

Любий, котрий тепер година буде? - Запитує він.

Десятий... Чого ж тут став? Проїжджай!

Іона від'їжджає на кілька кроків, згинається і віддається тузі... Звертатися до людей він вважає марним. Але не минає й п'яти хвилин, як він випростується, струшує головою, ніби відчув гострий біль, і смикає віжки... Йому нестерпно.

«До двору, – думає він. - До двору!

І конячка, точно зрозумівши його думку, починає тікати підтюпцем. Через півтори години, Йона сидить уже біля великої брудної печі. На печі, на підлозі, на лавах хропе народ. У повітрі «спіраль» і задуха... Іона дивиться на сплячих, почухається і шкодує, що так рано повернувся додому...

«І на овес не виїздив, – думає він. - Тому ось і туга. Людина, яка знає свою справу... яка і сама ситий, і кінь ситий, завжди покійний...»

В одному з кутів піднімається молодий візник, сонно крякає і тягнеться до відра з водою.

Пити захотів? - Запитує Йона.

Отже, пити!

Так... На здоров'я... А в мене, брате, син помер... Чув? Цього тижня у лікарні... Історія!

Йона дивиться, який ефект справили його слова, але нічого не бачить. Молодий сховався з головою і вже спить. Старий зітхає і свербить... Як молодому хотілося пити, так йому хочеться говорити. Незабаром буде тиждень, як помер син, а він ще шляхом не розмовляв ні з ким... Потрібно поговорити з толком, з розстановкою...

Треба розповісти, як захворів син, як він мучився, що говорив перед смертю, як помер... Потрібно описати похорон та поїздку до лікарні за одягом покійника. У селі залишилася дочка Анісся... І про неї треба поговорити... Та чи мало про що він тепер може поговорити? Слухач має охати, зітхати, причитувати... А з бабами говорити ще краще. Ті хоч і дурні, але ревуть від двох слів.

«Піти коня подивитися, – думає Іона. - Спати завжди встигнеш... Мабуть, виспишся...»

Він одягається і йде в стайню, де стоїть його кінь. Думає він про вівса, сіна, про погоду... Про сина, коли один, думати він не може... Поговорити з кимось про нього можна, але самому думати і малювати собі його образ нестерпно моторошно...

Жуєш? - питає Йона свого коня, бачачи його блискучі очі. — Ну, жуй, жуй... Коли на овес не виїздили, сіно будемо їсти... Так... Старий уже став я їздити... Синові б їздити, а не мені... То справжній візник був... Жити б тільки...

Іона мовчить деякий час і продовжує:

Так, брате кобилочка... Нема Кузьми Йонича... Наказав довго жити... Взяв і помер дарма... Таперя, скажімо, у тебе лоша, і ти цьому лоша рідна мати... І раптом, скажімо, цей самий лошатко наказав довго жити... Адже шкода?

Конячка жує, слухає та дихає на руки свого господаря...

Іона захоплюється і розповідає їй все...

10. Текст Ю. Візбора "Пісні робить час" Ми говоримо, що час робить пісні. Це вірно. Але й самі пісні трохи роблять час. Входячи в наше життя, вони не тільки створюють її культурне тло, але часто виступають як порадники, висувають свою аргументацію в тих чи інших питаннях, а то й просто розповідають. У нас була кімната площею 12 метрів, і жили ми в ній уп'ятеро. Тітка моя, тільки-но евакуйована з блокадного Ленінграда, звідки вона надсилала листи - "бийте коричневих звірів!", вставала раніше за всіх і перша включала радіо. Рівно о шостій годині з чорного паперового репродуктора звучала пісня важка побудка воєнних років: "Вставай, величезна країна! Вставай на смертний бій!" І була вона чутна і в сусідів, і по всьому Панкратьєвському провулку чути було і по всій Москві, і по всій країні 1942 року. З того часу я не знаю пісні, яка надавала б на мене таку сильну дію. Як людина, яка має своє відношення до пісні, мене займало, що в першому куплеті "Священної війни" є не дуже, як на мене, точна рима: величезна темною. Звичайно, міркував я, такий майстер, як Лебедєв-Кумач, не міг цього не помітити. Отже, він мав свої підстави залишити цю не зовсім точну риму заради якоїсь вищої мети. Який? Мабуть, я не помилився. Заради самого слова - ВЕЛИЧЕЗНА. Як надзвичайно точно воно сказано! Скільки треба знайти в собі поетичної сили, щоб з такою влучністю, з такою фольклорною простотою сказати у грізний рік слово, таке необхідне країні, - ніби дзеркало перед нею поставити! Скільки впевненості надавав цей рядок! Скільки серйозності та драматизму в ній! Яка дорога була для країни ця поетична знахідка, що породжувала безперечне почуття особистої причетності з долею народу.

символи, так молодий офіцер, що тремтить у напівживій півторці десь між Дмитровом і Москвою, складає те, що буде навіки вибито в граніті, - "І ворогові ніколи не домогтися, щоб схилилася твоя голова ...". І ми стоїмо біля "їжаків" на Ленінградському шосе і оголюємо голови перед подвигом захисників Москви. І дякуємо поетові.

Звичайно, не всяку пісню осягає така доля, не всім дано так реально бути виготовленим у бетоні, відлитим у металі, висіченим у граніті. Із цим зрештою можна потерпіти. Але входити в людську душу, залишатися там нехай малими, але надійними опорами гуманізму, чесності, відданості пряме завдання пісні-публіциста. І часто наші народногосподарські плани, відносини майбутньої і майбутньої п'ятирічок ставлять маємо як господарські, а й поетичні завдання. З'являються нові забудови. З'являються нові пісні про них.

Мені не здається, що одного прекрасного дня композитор, зібравшись разом із поетом, вирішують написати "справжню народну пісню, яка не помре у віках".

Така ситуація є малоймовірною. Пісня пишеться як сучасний злободенний твір. Роки відчувають її на талант, на міцність конструкції, виживання. Десятиліття життя роблять його народним. Зрештою, "Підмосковні вечори" були написані лише для спортивного документального фільму, а "Зоряний прапор" - майбутній гімн США був складений його автором на звороті конверту під враженням пожежі міста Бостона, обстріляного з моря кораблями жителів півдня. Пісня пишеться сьогодні, і якщо містить вона в собі "гени", звернені в майбутнє, завтра вона проросте в новій своїй якості, не втративши сили, але здобувши мудрість.

І чомусь саме цей особистісний, індивідуальний телеграф душ перетворюється на розмову всім.

11.Текст Єфремова "Про освіту" Восени 1925 року я вступив до Академії наук лаборантом геологічного музею.

11.Текст З.Прилепіна "Про Новий рік"

Восени 1925 року я вступив до Академії наук лаборантом геологічного музею.

Здавалося б, мені залишалося лише закінчити університет. Насправді вийшло зовсім не так. Різноманітна діяльність лаборанта, сама наука так захопили мене, що часто засиджувався в лабораторії до ночі. Все важче ставало поєднувати таку інтенсивну роботу із заняттями. До того ж з весни до осені доводилося бувати в експедиціях. Незабаром і зовсім кинув заняття, не маючи змоги поєднувати далекі експедиції до Середньої Азії та Сибіру, ​​де я вже працював як геолог, хоча й не мав ще диплома.

Мені пощастило бути серед тих геологів, які відкрили шляхи до багатьох важливих родовищ корисних копалин. Ця важка робота так захоплювала нас, що ми забували все. Забув і я про своє вчення.

Я раз у раз «спотикався», коли доводилося відстоювати свої погляди, виставляти проекти нових досліджень чи «захищати» відкриті родовища. Нарешті, мені стало зрозуміло, що без вищої освіти мені зустрінеться надто багато неприємних перешкод. Будучи вже кваліфікованим геологом, я клопотав про дозвіл мені, як виняток, закінчити екстерном Ленінградський гірничий інститут. Мені пішли назустріч, і протягом двох із половиною років вдалося, не перериваючи роботи, закінчити його.

Скільки я каявся і лаяв себе за те, що залишив вчення і не довів його до кінця раніше, коли я мав ще мало зобов'язань, накопичено мало досліджень, які вимагали поспішного завершення.

Зараз, коли я, літній, багато хто бачив вчений і письменник, дивлюся в минуле, мені ясно, що прагнення і воля до знань не залишали мене. Я пробивався до знань, відчуваючи і розуміючи, який величезний і широкий світ відкривається переді мною в книгах, дослідженнях, подорожах. Але якими б не були мої здібності та бажання, зробити доступним все духовне багатство світу могло лише систематичну освіту. Все це - школа і уроки, диктування і завдання - було важкою перешкодою, але й водночас ключем, що відкрив ворота у нове, цікаве, прекрасне.

Мені пощастило з учителями – на шляху виявилися добрі, високої душі люди.

Справжні педагоги, що зуміли розглянути в малоосвіченому, погано вихованому, часом просто грубому хлопчику якісь здібності. Але мені здається, що якби цього не сталося, то все одно я продовжував би долати всі труднощі вчення. Воля, як і решта, вимагає гарту і вправи. Те, що здавалося важким вчора, стає легким сьогодні, якщо не поступатися хвилинною слабкістю, а боротися з собою крок за кроком, іспит за іспитом.

Тренування стійкості та волі приходить непомітно. Коли вчишся їздити автомобілем, важко справлятися з нею і стежити за дорогою, знаками, пішоходами. І раптом ви перестаєте помічати свої дії, машина стає слухняною і не потребує напруженої уваги. Так і із труднощами життя.

Звичка до подолання приходить непомітно, вчитися стає легко, тільки не можна давати собі розпускатися і скаржитися. Товариші з повагою називатимуть таку людину зібраною, вольовою, мужньою, а вона дивуватиметься: що такої в ній знайшли особливого?

І якщо ви дійсно прагнете знань, то не піддавайтеся слабкості, ніколи не скасовуйте свого рішення. Дорогу посилює й ослабла людина – поки вона йде. Але, впавши, йому буде важко піднятися, набагато важче, ніж іти далі!

13.Текст Б. Єкімова «Хлопчик на велосипеді»

Останнім часом Хурдін часто згадував про Вихляєвську гору, про велосипед; і, думаючи про поїздку до матері, загадував полагодити старий велосипед і з'їздити на Вихляївську гору.

До самого будинку більше не промовили словом. І чим ближче під'їжджали, тим гостріше розумів Хурдін, які довгі були ці п'ять років розлуки. Такими довгими... І в якусь мить раптом здалося: матері вже немає, вона померла, а йому просто не сказали. Так, раптом здалося таке.

Мама була жива. На гул і сигнал машини, на голоси вона відчинила комірця і вийшла. Вийшла і кинулася до сина. Привів Господь, привів... Зберіг і привів...

живого...- безпам'ятно бурмотіла вона. - Господи... Яку я ярма знесла. Поїхав і матері серцю вийняв... - бурмотіла мати, пригинаючи до себе і обмацуючи синову голову, плечі, обличчя огладжуючи, волосся, пестячи і ніби перевіряючи, чи все при ньому.

І, зрозумівши, повіривши, що живий перед нею синок і цілий, вона послабшала, і разом, хлинули так довго коплені сльози. Мати вже не могла говорити, вона лише в несамовитості билася легкою сивою головою про синові груди.

Хурдін теж плакав. Мовчки, ковтаючи сльози, він плакав і чекав, коли мати заспокоїться.

Давно поїхала машина, речі стояли у дворі, а мати не могла повірити.

Який рік у сльозах нічого не бачу... Все про тебе та про тебе. Війни боюсь.

ТБ щоденно дивлюся, а там все недобре розмовляють: війна та війна. А у мене про вас серце кривить. Почнеться - і враз тебе... Ми врятуємося та й помремо так біля один одного, а моє дитя вдалині, одна-одина... Зробилася б гулюшкою і полетіла...

Хурдін слухав і все більше розумів, що п'ять років – такий довгий термін, безкінечний. П'ять років - це майже десята частина всього життя, а якщо в силі та розумі дорослого буття її брати, то вдвічі більше. А для розлуки зовсім не мірний термін, нескінченний.

Адже, скільки пам'ятав себе Хурдін, завжди він був перед матір'ю хлопчиськом, навіть дорослим уже. А тепер сидів біля неї великий, широкоплечий, а мати малим горобчиком тулилася до нього. І, обіймаючи матір, чув він пташині її кісточки та легке тіло. Та що там мати, коли хата починала в землю йти.

Хурдін розповідав про дружину та дітей, слухав материнську повість про хуторську рідню. В окрузі лише рідних братів та сестер було четверо, тіток і дядьків стільки ж, а вже двоюрідні – самосівом росли. І всі жили непогано, гріх скаржитися. І не раз кликали мати до себе середній син Василь, дочка Раїса.

Але мати жила сама. І як колись, за покійного батька та великої родини, тримала корову, кіз, птаха, кабана вигодовувала.

Мати господарством пишалася і тому дуже задоволена була, коли Хурдін сказав:

14. Текст Л. М. Леонов "Російський ліс"

З очима, сповненими сліз, Іван дивився в сніг під собою: підступав кінець його казки. Щоправда, добра половина Осаду стояла ще недоторканою, але у свідомості хлопчика бір перестав існувати одночасно із загибеллю тієї могутньої хвойної баби, що осяяла покрівлю Калинову. Залишати її було немислимо: у першу ж завірюху, при падінні, вона розчавила б Калинову сторожку, як гнилий горіх.

– Тепер роздайся маненько, православні, – тьмяним голосом сказав Книшев. - Дакось і мені трохи погрітися!

Несподівано для всіх він скинув із себе піддівку і залишився в білій, кип'ятку білій вишитій сорочці, підперезаної кавказьким ремінцем із срібним набором.

Десяток рук простягли йому сточені, карзубі пили; він вибрав сокиру у найближчого, прикинув на вагу, схвально, на пробу, торкнув нігтем лезо, що прозвенело, як струна, плюнув у долоню, щоб не ковзало, і притоптав сніжок, де заважав, – прислухався до верхового шелесту лісу і неквапливо, як на ешафоте, з маківки до п'яти оглянув свою жертву. Вона була нечувано гарна зараз, стара мати Облоги, у своїй давній красі, пряма, як промінь, і без жодної пороку; сніг, як рожевий сон, лежав на її тяжких гілках. Поки ще не на повну силу, Книшев розмахнувся і з відтяжкою на себе, ніби дражнячи, ударив у самий низ, по смолистому затіку біля комля, де, подібно до жил, коріння збігало на стовбур, а хлопчик Іван мало не зойкнув від подиву, що кровка не забризкала йому рук.

– Ось як її треба, – повчально промовив Золотухін. - Вчитеся!

Спершу сокира відскакувала від промерзлої заболоні, але раптом залізо розлютилося, і в повітрі часто засяяла дрібна, кістяного кольору тріска.

Відразу, без жодної осічки, утворився вузький, точний вируб, і тепер потрібна була особлива вправність, щоб не зав'язати в деревині сокири. Дзвінкі спочатку удари ставали глуше в міру заглиблення в тіло і подібно дятловому цокоту віддавалися в околиці. Все замовкло довкола, навіть ліс. Ніщо поки що не могло розбудити зимову дрімоту старої... але ось вітерець смерті ворухнув її хвою, і червоний сніговий пил посипався на змоклу спину Книшева. Іван не смів підняти голови, бачив краєм зволоженого ока, як при кожному ударі підскакує і б'ється срібний чохол на кінці книшівського ремінця.

Зате інші пильно спостерігали, як розминається купець, що застоявся. По всьому було видно, що він добре вмів це, тільки це і вмів на землі. По суті, відбувалася звичайна валка, але мучило лісорубів винне почуття, ніби присутні при дуже грішному, тому що також чепурного і зі смертельним результатом, пустощі. І хоча Книшев діяв без перепочинку, всі розуміли: він трохи підтягує своє задоволення, чого прості люди ніколи не прощали і справжнім катам... Щоб довершити справу, купець перекинувся на інший бік: до кінця залишалося стукати раз-другий.

Ніхто не чув останнього удару. Книшев відкинув сокиру і відійшов убік;

пара валила від нього, як у передбаннику. Золотухін, що приспів, мовчки накинув піддівку на його змоклі плечі, а Тітка звучно розкупорив ту плоску, срібну, невсихаючу. Сосна стояла, як і раніше, уся в морозному сяйві.

Вона ще не знала, що померла.

Ніщо поки що не змінилося, але лісоруби позадкували назад.

- Пішла-а... - придушено хтось шепнув над головою Івана.

Всім стало ясно, що колись і Книшев добував собі їжу сокиркою, і тепер цікаво було перевірити ступінь його майстерності: зісковзнувши з пня під час падіння, сосна, як з гармати, могла відкинути Калинову шкаралупку...

Ледве помітний рух народився у гілках, щось діловито хруснуло внизу і дрібним тремтінням озвалося у вершині. Сосна нахилилася, всі зітхнули з полегшенням; другий заруб був трохи вищий за початковий, лісина йшла в безпечний бік, спираючись у майбутній відкол пня. І раптом - ціла буря вибухнула в її пробудженій кроні, ламала суччя, здувала сніг, - кучугури валилися додолу, випереджаючи її падіння... Немає нічого повільнішого і нуднішого на землі, ніж падіння дерева, під чиєю покровом відвідували тебе невиразні мрії дитинства!

15.Текст Б.Єкімов. "Самотня старість. Полин":

Крим. Приморське селище Коктебель – місце відоме. Праворуч височіють громади Карадагу, Святої гори, ліворуч - похилі пагорби степового Криму.

Осінь. Середина вересня. Курортний сезон закінчується. Море ще дихає теплом, лагідно голубіє. Вдень спекотно світить сонце. Вечорами вже прохолодно і південному швидко темніє. Але народ відпочиваючий під дахом сидіти не любить, і тому на набережній, на невеликому її протяжність, яке здавна звуть "П'ятачком", збирається народ пустий з усього селища.

Цієї осені з'явилася на коктебельському "П'ятачку" стара жінка з букетиками сухих трав. Щовечора вона влаштовувалась на краю "П'ятачка" з товаром не дуже козистим: сухий полин та кілька простих квіточок, з тих, що ростуть навколо. Щось жовте та бузкове.

Повісіть на стіну, - переконує вона рідкісних. - Повісіть, так добре пахнуть будуть.

Але щось я не бачив, щоб брали її вироби. Поруч - персні та сережки з сердоліком, брошки з яшми, пейзажі з морем, з місяцем. Привезеш додому – буде пам'ять. Кожна людина зрозуміє: це Крим. А що сухий полин? Її скрізь вистачає.

Стара жінка в темній хустинці, в потертому пальті самотньо сидить на краєчку осіннього, але ще святкового кримського вернісажу, часом пояснює:

На стіну повісіть... Так добре пахне.

Осінь. Швидко темніє. Ліхтарі тепер рідкісні. Кажуть, що платити за них нічим і нема кому. Час розорення. Сутінки "П'ятачок" звужують. Першою з нього зникає стара жінка. Вона ще не пішла, але якось знітилася, зливаючись із сірим гранітом і темним асфальтом. Народ ще ходить і бродить, розглядаючи сувеніри, картини, підсвічені ліхтариками. Стара жінка - в темряві, згорблена біля невидимих ​​уже пучків полину. Потім вона зовсім зникає.

А вечорами - галасливий "П'ятачок" від затіненої диким виноградом веранди до музею Волошина. Прогулянки, розмови, штовханина. Забавні дрібнички на парапеті та лотках. Щось подивишся, щось купиш. Чи тобі, рідним та друзям у подарунок.

Все – славно. І лише стара жінка з букетами полину чомусь турбувала мене. Вона була так ні до місця і своїм виглядом: потерте пальто, темна плата, старість - і своїми жалюгідними, нікому не потрібними букетами. Вечорами вона, згорбившись, самотньо сиділа на лавці на краю "П'ятачка". Вона була зайвою на цьому осінньому, але все ж таки святі на березі моря.

Відразу ж, на перший чи другий день, я, звичайно, купив у неї букетик полину, вислухавши: "Повісіть на стінку... Так добре буде пахнути". Купив, наче борг віддав. Але від цього не полегшало. Звичайно ж, не від хорошого життя прибула вона сюди. Сидить, потім тягнеться у темряві додому. Стара мати моя зазвичай, ще сонце не сяде, лягає в ліжко. Каже, що втомилася.

Адже й справді втомилася:

таке довге життя. І такий довгий літній день – для старої людини.

Старі люди... Скільки їх нині із простягнутою рукою! І ця на березі теплого моря. Просити милостиню, мабуть, не хоче. Хоча подали б їй набагато більше, ніж виручить за свої жалюгідні сухі гілочки та квіти. Але просити не хоче. Сидить...

І щовечора була стара жінка, що самотньо сиділа біля букетів сухого полину.

Але одного разу, вийшовши на набережну, побачив я, що біля старої жінки, на її лаві, сидить пара: бородатий чоловік - на краєчку лави, на відльоті, мирно курить, а чи дружина, подруга його жваво розмовляє зі старенькою. Сухий букетик у руці, якісь слова про користь полину та інших рослин. А розмови "про користь" дуже привабливі.

Тут же, неподалік, поважна людина, яка день жваво продає сушені трави, коріння, чітко позначивши кожне: "від голови", "від серця", "від безсоння", "від онкології". Купують на повну силу.

Ось і біля старої жінки, біля її букетиків, почувши щось про користь, стали зупинятися. Справа - вечірня, день - закінчується, турбот - ніяких.

16.Текст Д. Корецький "Про вчених" У вченому світі для збереження свого імені у віках необхідно бути першим у стрічки нового факту - нового, звичайно, тільки для нас. Взагалі цей факт існує з того моменту, як існує Світ. Взагалі цей факт буде відкритий і пояснений рано чи пізно. Це неминуче. Ейнштейн дивувався з Галілеї. Навіщо старому було пояснювати свої істини натовпу? Достатньо того, що сам дізнався. І отримав високу насолоду. А повідомляти іншим – навіщо? Рано чи пізно всі дізнаються про те, що дізнався ти. Рано чи пізно всі зірки будуть перераховані, якщо вони є на небі.

У митців немає Бюро патентів. Воно не потрібне художникам. Митці не здатні повторити один одного навіть у тих випадках, коли вони ставлять перед собою таке завдання. І навіть якби були картотеки художніх одкровень, вони б не допомогли іншим художникам. Бо відкриття у мистецькому відчутті світу завжди є первинними для кожного. Можна тисячі разів у будь-яких географічних пунктах і будь-які століття відкрити силу тяжіння чи переконатися, що Земля - ​​кругла.

Неможливо створити другу Джоконду, як неможливо рівноцінно замінити найслабший художній талант на чистий роздум. Цінність середньої думки дорівнює нулю, середній талант має ціну, бо думки повторюються, а художність індивідуальна, отже - неповторна. Спробуйте повторити Боборикина!

Великий вчений, який пояснив великий факт природи для себе, але не може з якоїсь причини передати своє знання іншим, помирає з меншою тягарем, ніж художник середнього таланту, який написав картину хімічно несумісними фарбами.

Вчений не сумнівається, що рано чи пізно прийде інший геній, і знайде його істину і розповість про неї людям. Вчений знає, що зникає лише його авторство, а чи не істина. Коли зникає картина, зникає авторство і художня істина назавжди.

Основою творчого наукового мислення є вирішення проблем, тобто постановка питань та відповідь на них. Коли художник і ставить питання, і намагається відповісти на нього, найчастіше він опиняється у калюжі. Художня творчість не збігається з науковим за своїм стилем. Для геніального художнього шедевра достатньо питання. Наприклад: чи сумісні геній та злодійство?

Якщо питання задано у досконалій художній формі, він має стільки відповідей, скільки є людей на планеті. Звичайно, ці відповіді можна згрупувати за ступенями, наприклад, їх доказовості. Але двох абсолютно однакових відповідей не буде, тому що в таку відповідь (якщо, звичайно, вона дається в розгорнутому, мотивованому вигляді) цілком входить вся філософія, весь життєвий досвід, всі знання індивіда, що відповідає.

Залежно від ступеня ерудиції, відповідальний може навести більше або менше прикладів з'єднання генія і лиходія, але жодною кількістю він не переконає опонента.

Відповідь на запитання, приховане у художньому шедеврі, шукає все суспільство, весь світ, усі дилетанти, які не мають жодного відношення до професії фахівців із психології творчості. Табу на пошук відповіді не накладається ні на дикуна, ні навіть на божевільного. Навпаки, відповіді останніх ще цікавіші для всіх, хто думає над питанням.

Художник спілкується зі світом, а вчений – з колегами.

Що робить ватажок-олень, коли йому здається незнайомий запах чи далекий шерех?

Всі бачили, як застигає ватажок, зображуючи із себе знак запитання. Він весь - від останньої волосинки на хвості до очей, і вух, і рогів - питання. Ватажок ставить питання собі та всьому стаду. Він одразу ділиться питанням з усіма – так треба для підвищення безпомилкової відповіді, так треба, щоб вижити.

Адже коли малює дитина, вона весь час поглядає на тебе, вона ставить запитання:

«Тату, ти зрозумів, що це я намалював будиночок? А це коза, так, тату?» Потім питання, яке ставить художник собі та світу, все ускладнюється і доходить до зауму для непосвячених, бо художник не здатний сформулювати питання в логічних поняттях. Він ставить питання «чи сумісні геній і злодійство?» у формі «Моцарта і Сальєрі», але, переказаний мною у вигляді слів-понять, це питання вже не існує, це я лише одну з незліченних матрьошок витяг на світ логіки. Насправді питання, яке ставить Пушкін, так само складне, як уся складність Миру.

Вчений так хоче поставити питання, щоб завдання чи проблему можна було не тільки обов'язково вирішити, а й вирішити по можливості швидко і повно і при мінімальних витратах. Якщо вчений ставить питання, яке не може лягти в русло науково розробленої стратегії відповіді, то колеги не вважають цього вченого вченим. Вони вважають його безпідставним фантазером і псевдомислителем, белетристом і сенсаційником або навіть містиком та шарлатаном.

17.Текст В.Ф. Тендряков "Про півбуханки хліба"

Усі ми пробули місяць у запасному полку за Волгою. Ми, це так - залишки розбитих за Доном частин, що докотилися до Сталінграда. Когось знову кинули в бій, а нас відвели в запас, здавалося б - щасливці, який відпочинок від окопів. Відпочинок... два свинцево-важкі сухарі на день, каламутна водиця замість юшка. Відправлення на фронт зустріли із радістю.

Ще один хутір на нашому шляху. Лейтенант у супроводі старшини вирушив з'ясовувати обстановку.

За півгодини старшина повернувся.

Хлопці! - Оголосив він натхненно. - Вдалося вибити: на рило по двісті п'ятдесят грамів хліба та по п'ятнадцять грамів цукру!

Хто зі мною отримуватиме хліб?.. Давай ти! - Я лежав поруч, і старшина тицьнув у мене пальцем.

у мене спалахнула думка... про винахідливість, боягузлива, гидка і похмура.

Прямо на ганку я розстелив плащ-намет, на нього почали падати буханці - сім і ще половина.

Старшина на мить відвернувся, і я засунув півбуханця під ганок, загорнув хліб у плащ-намет, закинув його собі на плече.

Тільки ідіот може розраховувати, що старшина не помітить зникнення перерубаного навпіл буханця. До отриманого хліба ніхто не торкався, окрім нього і мене. Я злодій, і зараз, ось зараз, за ​​кілька хвилин це стане відомо… Так, тим, хто, як і я, п'ятої доби нічого не їв. Як і я!

У житті мені траплялося робити погане - брехав вчителям, щоб не поставили двійку, не раз давав слово не битися і не стримував слова, одного разу на рибалці я натрапив на чужий переплутаний переміт, на якому сидів голавль, і зняв його з гака... Але щоразу. я знаходив для себе виправдання: не вивчив завдання - треба було дочитати книгу, побився знову - так той сам поліз перший, зняв з чужого перемету голавля - але перемет знесло течією, переплутало, сам господар його нізащо б не знайшов ... Тепер я не шукав виправдань. Ох, якби можна повернутись, дістати захований хліб, покласти його назад у плащ-намет!

З узбіччя дороги назустріч нам із зусиллям – ниє кожна кісточка – почали підніматися солдати. Похмурі, темні обличчя, зігнуті спини, опущені плечі.

Старшина розкрив плащ-намет, і купа хліба була зустрінута шанобливим мовчанням.

У цій шанобливій тиші й пролунало здивоване:

А де?.. Тут півбуханець був!

Відбувся легкий рух, темні обличчя повернулися до мене, з усіх боків – очі, очі, моторошна настороженість у них.

Ей ти! Де? Тебе питаю!

Я мовчав.

Літній солдат, вибілено блакитні очі, пориті зморшками щоки, сиве від щетини підборіддя, голос без злості:

Краще, хлопче, буде, коли зізнаєшся.

Та що з ним розмовляти! - Один із хлопців підняв руку.

І я мимоволі смикнувся. А хлопець просто виправив на голові пілотку.

Не бійся! - з презирством промовив він. - Бити тебе... Руки бруднити.

І несподівано я побачив, що люди, що оточували мене, напрочуд красиві - темні, змучені походом, голодні, але обличчя якісь грановані, чітко ліпні. Серед красивих людей – я потворний.

Нічого не буває страшніше, ніж відчувати неможливість виправдати себе перед собою.

Мені пощастило, в роті зв'язку гвардійського полку, куди я потрапив, не виявилося нікого, хто бачив би мою ганьбу. , якщо вдавалося отримати у кухаря зайвий котелок супу, не вважав це своєю здобиччю, завжди з кимсь ділив його. І ніхто не помічав моїх альтруїстичних «подвигів», вважали – нормально. А це мені й було потрібно, я не претендував на винятковість, не смів і мріяти стати краще за інших.

Більше у житті я не крав. Якось не доводилося.

18.Текст К.Г. Паустовський " Акварельні Фарби " (1) Коли при Берзі вимовляли слово «батьківщина», він посміхався. (2) Не помічав краси природи навколо, не розумів, коли бійці говорили: «(3) Ось відіб'ємо рідну землю і напоїмо коней з рідної ріки». – (4)Тріпотня! – похмуро казав Берг. - (5) У таких, як ми, немає і не може бути батьківщини. - (6) Ех, Берг, сухарна душа! – з тяжким докором відповідали бійці. - (7) Ти землю не любиш, диваку. (8) А ще художник! (9) Можливо, тому Бергу і вдавалися пейзажі. (10) Через кілька років ранньої осені Берг вирушив у муромські ліси, на озеро, де проводив літо його друг художник Ярцев, і прожив там близько місяця. (11)Він не збирався працювати і не взяв із собою масляних фарб, а привіз лише маленьку коробку з аквареллю. (12) Цілі дні він лежав на ще зелених галявинах і розглядав квіти та трави, збирав яскраво-червоні ягоди шипшини та пахучий ялівець, довгу хвою, листя осик, де по лимонному полю були розкидані чорні та сині плями, крихкі лишаї. в'яну гвоздику. (13)Він ретельно розглядав осіннє листя з вивороту, де жовтизна була трохи зворушена свинцевою паморозі. (14)На заходах журавлині зграї з курликанням летіли над озером на південь, і Ваня Зотов, син лісника, щоразу говорив Бергу: - (15) Здається, кидають нас птахи, летять до теплих морів.

(16) Берг вперше відчув дурну образу: журавлі видалися йому зрадниками. (17)Вони кидали без жалю цей лісовий і урочистий край, повний безіменних озер, непролазних заростей, сухого листя, мірного гулу сосен і повітря, що пахло смолою та сирими болотяними мохами. (18) Якось Берг прокинувся з дивним почуттям. (19) Легкі тіні гілок тремтіли на чистій підлозі, а за дверима сяяла тиха синява. (20) Слово «сяйво» Берг зустрічав лише книжках поетів, вважав його виспренним і позбавленим ясного сенсу. (21) Але тепер він зрозумів, як точно це слово передає те особливе світло, яке походить від вересневого неба та сонця. (22) Берг узяв фарби, папір і, не напившись навіть чаю, пішов на озеро. (23) Ваня перевіз його на далекий берег. (24) Берг поспішав.

(25) Берг хотів всю силу фарб, все вміння своїх рук, все те, що тремтіло десь на серці, віддати цьому паперу, щоб хоч у сотій частці зобразити пишність цих лісів, що вмирають велично і просто. (26) Берг працював як одержимий, співав і кричав. …(27)Через два місяці до будинку Берга принесли повідомлення про виставку, у якій той мав брати участь: просили повідомити, скільки своїх робіт художник виставить цього разу. (28) Берг сів до столу і швидко написав:

«Виставляю лише один етюд аквареллю, зроблений цього літа, – мій перший пейзаж». (29) Через деякий час Берг сидів і думав. (30) Він хотів простежити, якими невловимими шляхами з'явилося в нього ясне й радісне почуття батьківщини.

(31) Воно зріло тижнями, роками, десятиліттями, але останній поштовх дав лісовий край, осінь, крики журавлів і Ваня Зотов. - (32) Ех, Берг, сухарна душа! - Згадав він слова бійців. (33) Бійці тоді мали рацію. (34) Берг знав, що тепер він пов'язаний зі своєю країною не тільки розумом, але і всім серцем, як художник, і що любов до батьківщини зробила його розумне, але сухе життя теплим, веселим і в сто разів більш прекрасним, ніж раніше.

19.Текст Б.Акунін "Про страх/сміливість":

Нещодавно я прочитав найцікавішу статтю в журналі Current Biology про одну американку, у якої зовсім відсутнє почуття страху. Тобто взагалі нуль цілих нуль десятих. Вчені обвішали її датчиками, лякали-лякали всіма способами, на які вистачало уяви – жодних негативних емоцій.

Причина безстрашності нашої американки була суто медичною. У мозку є мигдалеподібний закуточок, який називається амігдала. Саме він відповідає за формування страху.

Намагаюся уявити собі, як це жити взагалі без страхів. Чи хотів би я так чи ні?

Перший порив, звісно, ​​відповісти: так, дуже хотів би!

Страх – страшенно неприємне почуття.

У Толстого чудово описано, як Микола Ростов святкує боягуза, тікаючи від французів: «Одне нероздільне почуття страху за своє молоде, щасливе життя мало всієї його істоти. Швидко перестрибуючи через межі, з тою стрімкістю, з якою він бігав, граючи в пальники, він летів полем, зрідка обертаючи своє бліде, добре, молоде обличчя, і холод жаху пробігав його спиною».

Зараз кине пістолет і побіжить Мабуть, поручик Толстой знав цей стан не з чуток - він вражаюче описано і в «Севастопольських оповіданнях».

А скільки негідних вчинків та підлостей відбувається від страху, скільки ламається доль.

Ні, вирішено. Видаліть мені амігдалу, будь ласка. Хочу нічого не боятися. Зовсім нічого. Як співав Висоцький: «Я не люблю себе, коли трушу».

З іншого боку… Всім, напевно, в житті доводилося робити щось через страх.

У мене один із ранніх спогадів, як ми на подвір'ї навіщось затіяли стрибати з даху гаража. Мені було, мабуть, років шість-сім. Як завжди, знайшовся хтось безшабашний, а за ним полізли інші, і я в тому числі. Зверху вниз подивився – жах, заціпеніння. Особливо коли мій приятель, сміливіший, ніж я, стрибнув, підвернув ногу і заволав від болю. А я – наступний. Знизу дівчинки дивляться (вони розумніші за нас, дурнів, - не полізли). Стрибнув, звісно. Куди подітися?

І вперше в житті відчув почуття перемоги – найдорожчої з перемог, перемоги над собою. Може, не така вже це була дурість – стрибати з даху гаража.

38)Навіщо потрібен страх з біологічної погляду, зрозуміло – спрацьовує інстинкт самозбереження. 39)Але страх необхідний розвитку особистості.

40) Страх потрібен для того, щоб у тебе було, що перемагати. 41) Сміливість - це не безстрашність, а вміння перемагати амігдалу. 42) Боягузтво – навпаки. 43) Коли амігдала перемагає тебе.

(Тут був шматок про професію, не знайшла) Я подумав-подумав і відмовився. Неможливо написати живу книгу, якщо не вібруєш від страху, що в тебе ні чорта не вийде. Навіть якщо це просто детектив.

І що я був би без цього страху?

Ні, хочу боятися і радіти перемозі над страхом.

Не чіпайте мою амігдалу.

20.Текст А.Грін "Голос і око" ГОЛОС І ОЧ Сліпий лежав тихо, склавши на грудях руки і посміхаючись. Він усміхався несвідомо. Йому було наказано не ворушитися, принаймні робити рухи тільки у випадках суворої необхідності. Так він лежав уже третій день із пов'язкою на очах. Але його душевний стан, незважаючи на цю слабку, застиглу усмішку, був станом засудженого, що чекає на пощаду.

Іноді можливість почати жити знову, врівноважуючи себе в світлому просторі таємничою роботою зіниць, здававшись раптом ясно, так хвилювала його, що він весь сіпався, як уві сні.

Оберігаючи нерви Рабіда, професор не сказав йому, що операція вдалася, що він, безумовно, знову зрячим стане. Якийсь десятитисячний шанс назад міг звернути все у трагедію. Тому, прощаючись, професор щодня говорив

Рабіду:

Будьте спокійні. Вам зроблено все, інше додасться.

Серед болісної напруги, очікування та всяких припущень Рабід почув голос підходящої до нього Дезі Гаран. Це була дівчина, яка служила у клініці; часто у важкі хвилини Рабід просив її покласти йому на чоло свою руку і тепер з задоволенням чекав, що ця маленька дружня рука трохи пригорнеться до голови, що оніміла від нерухомості. Так і сталося.

Коли вона забрала руку, він, який так довго дивився всередину себе і навчився безпомилково розуміти рухи свого серця, зрозумів ще раз, що головним його страхом останнім часом стало побоювання ніколи не побачити Дезі. Ще коли його привели сюди і він почув стрімкий жіночий голос, що розпоряджався пристроєм хворого, в ньому ворухнулося втішне відчуття ніжної та стрункої істоти, намальованої звуком цього голосу. Це був теплий, веселий і близький душі звук молодого життя, багатий на співочі відтінки, ясні, як теплий ранок.

Поступово в ньому чітко виник її образ, довільний, як усі наші уявлення про невидиме, але необхідно потрібний йому. Розмовляючи протягом трьох тижнів тільки з нею, підкоряючись її легкому та наполегливому догляду, Рабід знав, що почав любити її вже з перших днів; тепер одужати – стало його метою заради неї.

Він думав, що вона ставиться до нього з глибоким співчуттям, сприятливим для майбутнього. Сліпий, він не вважав себе вправі ставити ці питання, відкладаючи вирішення їх на той час, коли обидва вони поглянуть один одному в очі. І він зовсім не знав, що ця дівчина, голос якої робив його таким щасливим, думає про його одужання зі страхом і смутком, бо була негарною. Її почуття до нього виникло з самотності, свідомості свого впливу на нього та зі свідомості безпеки. Він був сліпий, і вона могла спокійно дивитися на себе його внутрішнім про неї уявленням, яке він висловлював не словами, а всім своїм ставленням, і вона знала, що він любить її.

До операції вони довго і багато розмовляли. Рабід розповідав їй свої поневіряння, вона - про все, що робиться на світі тепер. І лінія її розмови була сповнена тієї ж чарівної м'якості, як і її голос. Розлучаючись, вони вигадували, щоб сказати одне одному.

Останніми словами її були:

До побачення бувай.

Поки що... - відповів Рабід, і йому здавалося, що "поки що" є надія.

Він був прямий, молодий, сміливий, жартівливий, високий і чорнявий. У нього мали бути

Якщо будуть – чорні блискучі очі з поглядом впритул. Уявляючи цей погляд, Дезі відходила від дзеркала з переляком в очах. І її болісне, неправильне обличчя покривалося ніжним рум'янцем.

Що буде? - казала вона. - Ну, хай скінчиться цей добрий місяць. Але відкрийте його в'язницю, професоре Ребальде, прошу вас!

Коли настала година випробування і було встановлено світло, з яким могло спочатку боротися незміцнілим поглядом Рабід, професор і помічник його і з ними ще кілька людей вченого світу оточили Рабіду.

Дезі! - Сказав він, думаючи, що вона тут, і сподіваючись першою побачити її. Але її не було саме тому, що в цей момент вона не знайшла сил бачити, відчувати хвилювання людини, доля якої вирішувалась зняттям пов'язки. Вона стояла посеред кімнати як заворожена, прислухаючись до г

21.Текст Т.М. Товста "Про милосердя":

Тридцяти шістьом сім'ям допомагала бабуся протягом трьох десятиліть. Ще раз: тридцять шість. Там, де не можна було урізати в сім'ї без шкоди для існування, вона урізала в себе. Здається, все життя вона проходила в тому самому нудному синьому платті; коли плаття занепадало, воно замінювалося таким самим.

Ні, не все життя. До революції вона носила красиві, модні речі – чорний оксамит, прозорі рукави з вишивкою, черепахові гребені, – я ж сама знаходила їх, розкопуючи скрині в коморі. Що сталося з нею, коли це сталося, чому сталося, як вона стала святою – я вже ніколи не впізнаю.

Після смерті бабусі мамі почали приходити боязкі листи з далеких посилань, через Полярне коло. Ось Тетяна Борисівна посилала нам щомісяця стільки рублів, ми виживали. Дочка без ніг, роботи нема, чоловік загинув. Що нам робити? І мама – семеро дітей, няня Груша, куховарка Марфа, Софія Ісааківна – музика, Маляка – гуляння, Єлизавета Соломонівна – французька, Галина Валер'янівна – англійська, це для кожного плюс Цецилія Альбертівна – математика для тупих (це я, привіт!), собака Ясса - гав-гав, два рази на тиждень табунок татових аспірантів - суп, друге, - мама спокійно і стійко взяла ще й цей хрест на себе, і понесла, і продовжила виплати та посилки, нікому не сказавши, нікому не пожалівшись, все така ж спокійна, привітна та загадкова, якою ми її знали.

І я ніколи б ні про що це не дізналася, якби хтось із нещасних, уже в сімдесяті роки, не дістався Москви і не опинився у властивості з найближчою маминою подругою, а та приступила до мами з розпитуваннями і все дізналася і розповіла мені – під великим секретом, вражена, як і всі завжди були вражені, маминою таємничою сонячною особистістю.

Якщо я забігла вперед, то я скажу, що ще у нас – щоб довершити картину нашої зажерливості – була машина «Волга» і дача з верандами та кольоровими шибками; весь табір влітку переміщався на дачу, і хоча вчительки музики та мов з нами не їздили, зате у нас проживала кульгава тітка Леля, яка сама знала три мови, лиса стара Клавдія Олексіївна, що виводила на прогулянку малюків, і родина татового аспіранта Толі – дружина та двоє дітлахів, бо їм потрібне було свіже повітря і чому б їм у нас не пожити. Так що за стіл менше п'ятнадцяти чоловік не сідало, і маму я завжди бачу стоїть біля плити, або котел, що волочить на пару з Марфою, з прокип'яченою в ньому білизною, або пропалюючу грядки з півонії, ліліями і полуницею, або штопаючу, або в'яжучу шкарпетки, і обличчя її - обличчя Мадонни, а руки її, пальці - викривлені тяжкою роботою, нігті збиті і кісточки розпухли, і вона соромиться своїх рук. І ніколи, ніколи вона не дістає з комода і не надягає ні срібного намисто, ні золотої шийної косинки.

Але й нам їх ганьбити не дозволяє.

*** Фіктивний шлюб незабаром переріс у справжній, у березні навіть зіграли весілля, і нових родичів Олексія Толстого, які вже майже зникли в пермській, або уфимській, або саратовській, або оренбурзькій, або томській глушині, із невдоволенням дали спокій (за них клопотав) Горький). До речі, чекісти розгадали татовий план (ну, стукачів навколо завжди вистачало). Нещодавно видали щоденник Любові Василівни Шапоріної, театральної художниці, матері татового приятеля Васі. Вона пише, що Вася зібрався одружитися зі своєю подругою Наталкою і місцевий (дитскосельський) чекіст кричав, що бач, манеру взяли: на висланих одружуватися! Думають, якщо Микита Толстой це зробив, так і їм можна!

Вася таки одружився.

22.Текст Ю.М.Нагібін "Що таке краса?":

Що таке краса? Щоправда, не завжди, у людей різні смаки, різні уявлення про те, що таке добре і що таке погано. Тим, хто володіє сильно розвиненим апаратом, що сприймає, куди легше зрозуміти зачарованість художника тією чи іншою натурою і розділити його почуття всупереч власним уподобанням, ніж тим, хто рідко стикається з мистецтвом Чим вражає Джоконда? Складністю вираження, глибиною душевного життя, що виявляє себе в багатозначній напівусмішці, погляді, зануреному в далечінь, але готовому відгукнутися і миттєвості. Хіба можна сказати, що Мона Ліза бездоганно гарна? У самого Леонардо є на полотнах жінки куди красивіша (хоча б ермітажна «Мадонна Літта»), але манить, притягує, зводить з розуму поетів, надихає музикантів, полонить складні і прості душі безсмертна Джоконда - в ній явлений не холодний а гаряче, пульсуюче, бездонне життя єдиної душі. Людині, сказав Паскаль, по-справжньому цікава лише людина. І тому над таємницею Джоконди, таємницею цілком реальної жінки, яка жила в нашому світі, а не на Олімпі і не в гірських висях, флорентійської громадянки, дружини купця Джокондо не втомлюються битися покоління за поколінням.

Словами красу не передаси. Це чудово знав Лев Толстой. У напівжартівливій суперечці з Тургенєвим та Дружиніним, хто краще опише красу жінки, він перекреслив прямолінійні описи своїх суперників однією-єдиною фразою з Гомера: «Коли Олена увійшла, старці встали». Розумно, зухвало, лукаво, але водночас Толстой начебто розписується у безсиллі висловити словами живу красу жінки. Втім, це не заважало ні йому самому, ні його літературним побратимам створювати чарівні жіночі образи. Хіба ми сумніваємося у зрілій красі Анни Кареніної, чи дівочої – Наташі Ростової, чи романтичної – Тетяни Ларіної? А тим часом Пушкін не дав її портрета.

Адже не можна вважати портретом: «Тетяни бліді краси та розбещені власи». Адже всього сказано, що «все тихо, просто було в ній». Чого ж досягає Пушкін такої зримості образу, що став символом російської жіночої краси – фізичної та духовної? Чаклунством розсіяних за романом легких мазків чарівною авторською інтонацією, сповненою ніжності та поваги, і чимось зовсім невловимим, що належить таємниці генія.

Бездушна, зовнішня краса - ніщо, цінна лише краса, що світиться зсередини, вона освітлює світ добром, підносить саму людину і зміцнює віру у майбутнє.

Як добре сказав великий педагог К. Ушинський: «Кожна щира насолода витонченим саме собою джерело моральної краси».

23.Текст М.М.Пришвин "Кохання" Коли людина любить, вона проникає в суть світу.

Біла огорожа була вся в голках морозу, червоні та золоті кущі. Тиша така, що жоден листок не рушить з дерева. Але пташка пролетіла, і досить помаху крила, щоб листок зірвався і, кружляючи, полетів униз.

Яке щастя було відчувати золотий лист ліщини, опушений білим мереживом морозу! І ось ця холодна вода в річці, що біжить... і цей вогонь, і тиша ця, і буря, і все, що є в природі і чого ми навіть не знаємо, все входило і з'єднувалося в моє кохання, що обіймає собою весь світ.

Кохання – це невідома країна, і ми всі пливемо туди кожен на своєму кораблі, і кожен з нас на своєму кораблі капітан і веде корабель своїм шляхом.

Я пропустив першу порошу, але не каюсь, бо перед світлом з'явився мені уві сні білий голуб, і коли я потім розплющив очі, я зрозумів таку радість від білого снігу та ранкової зірки, яку не завжди впізнаєш на полюванні.

Ось як ніжно, провіявши крилом, обійняв обличчя тепле повітря птаха, що пролітає, і встає зраділа людина при світлі ранкової зірки, і просить, як маленька дитина: зірки, місяць, біле світло, станьте на місце білого голуба, що відлетів! І такий же в цей ранковий час був дотик розуміння моєї любові, як джерела будь-якого світла, усіх зірок, місяця, сонця та всіх освітлених квітів, трав, дітей, всього живого на землі.

І ось вночі здалося мені, що чарівництво моє скінчилося, я більше не люблю. Тоді я побачив, що в мені більше нічого немає і вся душа моя, як глибокої осені, розорена земля: худобу викрали, поля порожні, де чорно, де сніжок, і по сніжку - сліди кішок.

Що таке кохання? Про це ніхто не сказав. Але вірно можна сказати про любов тільки одне, що в ній міститься прагнення до безсмертя і вічності, а разом з тим, звичайно, як щось маленьке і само собою незрозуміле і необхідне, здатність істоти, охопленої любов'ю, залишати після себе більш менш міцні речі починаючи від маленьких дітей і закінчуючи шекспірівськими рядками.

Маленька крижина, біла зверху, зелена по злому, пливла швидко, і на ній пливла чайка. Поки я на гору підіймався, вона стала бог знає, де там вдалині, там, де видніється біла церква в кучерявих хмарах під сорочим царством чорного і білого.

Велика вода виходить із своїх берегів і далеко розливається. Але й малий струмок поспішає до великої води і сягає навіть океану.

Тільки стояча вода залишається собі стояти, тухнути і зеленіє.

Так і любов у людей: велике обіймає весь світ, від неї всім добре. І є любов проста, сімейна, струмками біжить у той самий прекрасний бік.

Московського...» методика футболу МЕТОДИЧНИЙ...» СПОРТСМЕНІВ РУКОПАШНОГО БОЮ Сергій Леонідович Ерайзер, тренер, Регіонал...» Маркович Шапшал – один із найвизначніших кримських караїмів ХХ століття, з...»Judaica Ukrainica I (2012), 22 –263 Розписи синагог північної Буковини в контексті східноєвропейської традиції євгеній котляР Харківська державна академія дизайну та мистецтв [email protected]»

«УДК. 316.8 СТАНДАРТИЗАЦІЯ ОСВІТИ ЯК ФАКТОР СОЦІАЛЬНОЇ ІНТЕГРАЦІЇ Куроп'ятник Олександр Іванович професор, доктор соціол. наук, зав. кафедрою культурної антропології та етнічної соціології факультету соціології Санкт-Петербурзький державний університет, м. Санкт-Петербург E-mail: alkuropjatnik @mail.ru S...»

«Розділ 4 ФІЛОСОФСЬКІ ПРОБЛЕМИ КУЛЬТУРИ РОСІЇ І КРАЇН СНД УДК 008 М. А. Полєтаєва канд. культурології, доц., зав. кав. світової культури ІМО та СПН МДЛУ; e-mail: [email protected]НАЦІОНАЛЬНІ КУЛЬТУРНО-МОВНІ СТРАТЕГІЇ КРАЇН СНД: ДОСВІД КУЛЬТУРОЛОГІЧНОГО ДОСЛІДЖЕННЯ У статті досліджуються національні культурно-мовні стор...»

ВПЛИВ ЗОВНІШНІХ АКТОРІВ НА ВНУТРІШНІПОЛІТИЧНУ СИТУАЦІЮ В АЗЕРБАЙДЖАНІ ЛІЯ ЕВОЯН Азербайджан – важлива геополітична та геостратегічна ланка, що пов'язує Південний Бюлетень нових надходжень (грудень 2013 р.) 001 II Всеросійська студентська наукова конференція. У 11-му Том II. Частина 1. Ульяновськ: УДСГА ім. П.А.Столыпина, 2013. 292 примірників: всього:3 ЧЗ(1),...»

«Олександра Гончарова Наш Дім культури не комедія Діючі особи: Ігор Андрійович – директор сільського клубу (Дома культури); Зайчик - його дружина, молода ще баба, працює у нього худруком і ще продавщицею в продуктовому магазині "Сніжинка", який стоїть прямо навпроти клубу; Маринка "П'ять копійок" бібліотекарка у...»

«Леонов Микола Миколайович КУРЧАВІСТЬ ЛИСТВ ПЕРСИКА І ВДОСКОНАЛЕННЯ ЇЇ КОНТРОЛЮ У ЗОНІ ВОЛОГИХ СУБТРОПІКІВ РОСІЇ Спеціальність 06.01.07 – захист рослин Автореферат дисертації на здобуття наукового ступеня кандидата2

ДОСЛІДНИЙ ДЕРЖАВНИЙ УНІВЕРСИТЕТ ІМЕНІ Н.Г.ЧЕРНИШЕВСЬКОГО" Кафедр...»

«Секція 1 КИТАЙ: КУЛЬТУРА, МОВА, РЕЛІГІЯ, ТРАДИЦІЇ Т. В. Афоніна Уральський федеральний університет "500 архатів" Лі Гуансю та "500 архатів" Такасі Муракамі: межа реального та ірреального Робота сучасного популярного японського художника...»

2017 www.сайт - «Безкоштовна електронна бібліотека - електронні матеріали»

Матеріали цього сайту розміщені для ознайомлення, всі права належать їхнім авторам.
Якщо Ви не згодні з тим, що Ваш матеріал розміщений на цьому сайті, будь ласка, напишіть нам, ми протягом 1-2 робочих днів видалимо його.

(Посібник Н.А.Сеніної, 2016, варіант 1)

З давніх часів люди помічали прекрасне. Художники зображували його на своїх полотнах, поети — у віршах, а філософи та мислителі розмірковували над загадкою справжньої краси. Люди століттями намагалися осягнути цю таємницю.

Так яку ж красу можна назвати справжньою? Відповідь це питання дає Павло Васильєв, розмірковуючи над поставленої проблемою.

У світі у людей склався стереотип, що краса — сукупність лише зовнішніх ознак. Однак це велика помилка. Існує ще й внутрішня краса, що має не менше, а то й більшого значення, ніж зовнішня. Недарма кажуть, що зустрічають по одязі, а проводять за розумом. Справжня краса – це сукупність як зовнішності, і душі. Про це пише автор даного тексту: «Подібна краса настільки ж рідкісний дар природи для людини, як талант або навіть геніальність». Дівчина прекрасна зовні, але має вади всередині, оскільки її душа черства. Вона ставить свої насущні проблеми вище за справжні загальнолюдські цінності, такі як допомога близькому. «Мене там чекають… — додала вона з тим роздратуванням у голосі, що, мовляв, мені ніколи, а тут деякі, — вона виразно подивилася на мене…» За допомогою такого розмаїття автор показує її справжню потворність, перед якою тьмяніє зовнішність.

Таким чином, письменник вважає, що краса - це сукупність зовнішніх та внутрішніх якостей. І я абсолютно з ним згоден.

Приваблива зовнішність не завжди свідчить про багатий внутрішній світ. Елен Курагіна в романі-епопеї Л. Н. Толстого «Війна і мир» має незвичайну красу. Однак згодом з'ясовується, що це лише яскрава обгортка, за якою – порожнеча і духовне убожество. А Наталя Ростова та Марія Болконська не ідеальні зовні, зате прекрасні всередині. Саме цим героїні й приваблюють людей. Наведений приклад доводить, що душа іноді відіграє набагато більше значення, ніж зовнішність.

Іноді духовна краса може затьмарити зовнішні вади. Так, у вірші М. Заболоцького йдеться про негарну дівчинку, схожу на жабеня. Зовні вона не симпатична, проте прекрасна своєю внутрішньою самобутністю. Її жива та відкрита душа вражає та приваблює автора. Таким чином, даний приклад доводить, що духовний світ людини може бути набагато важливішим за його зовнішність.

Підсумовуючи, можна з упевненістю сказати: справжня краса, це не лише яскрава обгортка, а й багатий внутрішній світ. Адже недарма кажуть, що про книгу не судять з її обкладинки.

Владислав Соболєв

У зовнішній людській красі втілено наші уявлення про ідеал прекрасного. Зовнішня краса – це антропологічне досконалість всіх елементів тіла, як здоров'я. Це внутрішня одухотвореність – багатий світ думок та почуттів, моральної гідності, поваги до людей та себе…

Твір

У кожного з нас протягом усього життя складається своє поняття норми, поняття моральності, поняття про прекрасне і, як відомо, скільки людей – стільки й думок. З чого складається справжня краса людини? Над цим питанням пропонує нам замислитись у своєму тексті В.А. Сухомлинський.

Аналізуючи цю проблему, автор пропонує нашій увазі історію з життя скульптора Мирона, чий «Діскобол» став класикою античного мистецтва і водночас найпопулярнішою роботою творця, а хтось навіть називає цю статую вершиною, «апофеозом» усієї творчої діяльності скульптора. . Письменник звертає нашу увагу на те, що цей витвір мистецтва уособлює справжню людську красу, оскільки ця скульптура людини з диском у руці є образом особистості, зображеної в процесі діяльності, повністю з нею гармонійною. Автор підводить нас до думки про те, що риси цієї фігури такі прекрасні тому, що зовнішній вигляд цього персонажа «осяяний внутрішнім натхненням» і зображений через напругу внутрішніх духовних сил і фізичних сил. Інакше кажучи, В.А. Сухомлинський наголошує на тому, що надзвичайна краса цієї фігури стала сукупністю антропологічної досконалості та внутрішньої гармонії, одухотвореності.

По-справжньому прекрасна та людина, чия внутрішня та зовнішня краса виступає у міцному тандемі та утворює гармонійний образ. Письменник вважає, що справжня краса людини складається насамперед із глибини її внутрішнього світу – моральності, діяльності, одухотвореності, творчого та естетичного початку. Має значення, безумовно, і антропологічна досконалість, здоров'я людини – і лише обидва ці фактори, зовнішня краса, чистота думок, єдність дій та почуттів у купе утворюють цілісний, гармонійний образ, що і є, по суті, «красою» у загальному її розумінні .

Не можна погодитися з думкою В.А. Сухомлинського. Справді, людина прекрасна гармонії почуттів, дій, думок і, безумовно, зовнішності. У тому випадку, якщо людина займається тим, що приносить їй щире задоволення, піклується не тільки про зовнішню, а й про внутрішню красу, розвиває свій духовний світ, не витрачає час на аморальну діяльність, дорожить своєю гідністю і залишається самою собою – тільки в цьому У разі його можна назвати по-справжньому красивим.

М. Горький в оповіданні «Стара Ізергіль» знайомить читача з «гарним» у всіх відношеннях героєм. Данко, будучи романтичним, спочатку представлений як сильна, прекрасна, незалежна особистість, проте вся його внутрішня краса розкривається в його вчинках. Рятуючи жалюгідний, злий, лицемірний натовп людей від смерті, він не думав про власний порятунок - всі його дії були спрямовані на те, щоб допомогти людям. Усвідомивши, що вибратися з лісу в темряві не можна, Данко дістав своє палаюче серце з грудей і висвітлив їм дорогу людям, давши їм можливість жити і забравши цю можливість у себе. Цей герой був прекрасний не тільки зовні, а й внутрішньо, і його альтруїзм і серце, що палало вогнем, стало тому підтвердженням.

По-справжньому гарний і головний герой роману Д. Лондона "Мартін Іден". Письменник розкриває його образ на тлі відразу кількох верств населення – Мартін виріс серед робітничого класу, а становлення його відбулося в той момент, коли він вів тісне спілкування з освіченою, буржуазною родиною. Однак по-справжньому «своїм» він не був ні з ким - пияцтвом і розпустою був противний йому нижчий клас, однак і ті, хто спочатку здавався йому прикладом, у результаті виявилися лицемірами і були розумні і глибокі лише на перший погляд. Сам же герой завжди був морально чистий і випромінював внутрішню силу і гармонію, чим і зміг завоювати серце Рут, а відкривши для себе величезний світ книг, став до того ж розвиватися розумово, підживлюючи і вирощуючи тим самим свій вроджений потенціал. Зовнішня краса Мартіна в поєднанні з упевненістю, моральністю та письменницькою діяльністю створили гармонійний, по-справжньому гарний образ, який приваблює і зачаровує читача з перших рядків.

На закінчення хотілося б ще раз сказати про те, що краса не буває тільки зовнішньою, не буває лише внутрішньою - це сукупність всього, що є в людині, обрамлена гармонією думок, дій та почуттів.

Маленький принц вимовив дуже мудрі слова, які зрозуміє далеко не кожен дорослий: "Зорко лише серце. Найголовнішого очима не побачиш." Він мав на увазі, що зовнішність нічого не говорить про людину. Головне – те, що в нього в душі. Гарна людина може виявитися абсолютно аморальною, а неприваблива - особистістю з високими моральними принципами.

Ф.М. Достоєвський "Злочин і кара"

Свидригайлов на вигляд приємний. Зовнішність не видає його жахливий внутрішній світ: герой готовий зробити все заради найменшої своєї забаганки. З першого погляду неможливо побачити у Свидригайлові тирана та ґвалтівника.

Зовсім інакше можна сказати про Соню Мармеладову. Через свій спосіб життя вона бліда, худа, залякана. Але за цією зовнішністю ховається по-справжньому чудовий внутрішній світ.

Оскар Уайльд "Портерт Доріана Грея"

Будучи юнаком, Доріан вимовляє бажання: він просить, щоб замість нього старів портрет, написаний Безілом Холлуордом. Бажання справджується. Краса стає основним джерелом влади юнака. Доріан Ґрей не змінюється з роками. Його зовнішність не псують аморальні вчинки. За прекрасною зовнішністю юнака ховається аморальна істота, для якої немає нічого святого. Люди, які не знають, на що здатна ця людина, не бачать у ній нічого поганого. Краса лише зовні приховує моральну потворність. Виходить, зовнішність оманлива.

Л.М. Толстой "Війна та мир"

Елен Курагіна гарна, але це не робить її гарною людиною. Ця жінка аморальна, егоїстична, корислива, дурна. Приваблива зовнішність немає нічого спільного з моральними якостями героїні.

Зовнішність Марії Болконської не можна назвати привабливою. Справжня краса цієї людини проявляється у високих моральних принципах та моральних вчинках. Герої, здатні бачити справжню красу, не надавали значення зовнішньому вигляду княжни Марії.