Всупереч (про кохання вчителя та учениці). Розповіді для молодших школярів

Літо, мій перший раз

Це було минулого літа, до мене приїхала моя сестра Ліна на літні канікули. Мені тоді було 15, а Ліні 17. Я її познайомила зі своїми друзями, переважно це були хлопці. Ми гуляли найбільше з Максом та Микитою, часто ходили до нашого бару, зависали там до пізна, любили випити! І там у барі я познайомилася з Дімою, він ходив до моєї школи, йому було 16 років. Перейшов в 11 клас, я з ним почала спілкуватися, наша компанія стала більше до неї приєднався Діма та його друзі! Я з ним почала спілкуватися "вк" ми переписувалися, але коли в барі я бачила його наживо, я йому навіть привіт не могла сказати. І ось одного вечора Ліна захотіла дуже додому, а я ні, адже там був Діма. Микита був закоханий у Ліну і пішов з нею додому, я сиділа за столиком і спостерігала за Дімою, його губи були дуже ніжні, я дуже сильно хотіла його поцілувати. Але тільки спостерігала, як він зі своїми друзями веселитися, і раптом він подивився на мене, і цей момент наші очі дивляться один на одного, і я бачу, як він піднімається зі стільця і ​​йде прямо до мене. Він підходить і сідає біля мене на стілець, і питає:
– Чого одна? Де Ліна та Микита?
– Вони пішли додому. А я не схотіла і залишилася.
- Ну, то пішли до нас, з нами нудьгувати не будеш.
Я одразу ж погодилася. Ми підійшли до столу і Діма запропонував мені випити алкогольний напій, я погодилася. Але сам він чомусь не пив.
І ось коли я добре напилась, я хотіла Діму. Спеціально пішла до жіночого туалету, а за мною Діма.
Він запитує:
- З тобою все добре?
- Да все добре. Голова болить небагато!
Він засміявся трохи, і сказав мені:
– Менше пити треба.
Він підійшов до мене і вирішив витерти мені туш, яка трохи розмазалася.
Я дивилася йому просто у вічі.
І раптом він мене різко поцілував, це було неймовірно!
Ми пристрасно цілувалися, я його обняла, і відчула його "стояк", він упирався мені прямо в мою кицьку. Я його дуже сильно хотіла, і готова була йому довіритися, щоб він був поїм першим.
І він бере мене на руки і виносить мене з бару п'яну, і несе до своєї машини. Відчиняє двері і кладе мене на задні сидіння, поки ми їхали я заснула, прокинулася я вже тоді коли він мене заносив у свій будинок, будинок у нього великий і красивий вдома не було нікого, ми пішли у ванну вмиватися, і він почав до мене приставати. Мене це заводило, він мене прямий там розділ зняв мою блузку і мою спідницю, я стояла в одному ліфчику і трусах, він мене цілував, і знову бере мене на руки і несе вже в свою кімнату, зайшов поклав мене на ліжко і ми знову цілуємося я знімаю з нього футболку, і він починає мене пестити, цілує мої груди і всі мене, я дуже хотіла що б він уже увійшов до мене, він не знав що я ще "дівчинка" і знявши з мене труси він дуже різко в мене увійшов , це було боляче дуже я крикнула, він злякався і все зрозумів, тільки крові у мене не було, і потім він намагався якомога повільніше це робити, мені становило дуже приємно, я його кусала за шию він входив з кожним разом все глибше і глибше я закохалася в нього все сильніше і сильніше, він мене цілував то в шию то в губи. Мій перший раз був найкращим, зараз я з Дімою зустрічаюся, і у нас все добре!

Це цікаві розповіді зі шкільного життя. Автор цих дивовижних історій Віктора Голявкіна.

На річці. В. Голявкін

В моїй уяві створювалася картина нашої бійки: ми з Ваською катаємося по землі, вчепившись один в одного, він мене дряпає, а я його. Ніхто пощади не просить, нескінченно довгий час катаємось, дряпаємось і кусаємось...

Дурність, звичайно, якщо розсудити: вирушаємо після уроків битися, замість того, щоб додому обідати.

Суперечка була, кому на останній парті біля вікна сидіти.

Місце рідкісне, непомітне та оглядове. Скільки хочеш всю вулицю оглядай, а хочеш весь клас оглядай. До дошки раз на місяць викличуть, а то й того менше. Опустиш голову, тебе й не бачиш. Начебто б у класі, а начебто тебе й немає. Чудове, загалом, місце. Сашко там раніше сидів, одні п'ятірки отримував. Сашка кашлюком захворів, і місце звільнилося. Васько взяв туди і сів. А я давно на це місце помітив. Можна сказати, мріяв туди усамітнитися.

Пишу Ваську записку: "Звільняй місце, я його раніше примітив". Він мені відповідає:

Хто раніше сів, той і сидить. Він раніше сів, але я раніше помітив. Я йому пишу: Хто раніше примітив, той і повинен сидіти, а не той, хто відразу сів. Він мені відповідає: «Спочатку доведи, що ти раніше помітив, а потім сідай».

Як же я доведу, ось хитрун! Я йому кулаком погрозив, а він сміється.

На перерві підходжу, заявляю свої законні вимоги, а він їх законними не визнає. Невже не розуміє, що я давно мріяв сидіти на останній парті! Хапаю його за рукав і тягну. А він не піддається.

Саме тоді дзвінок. Я на місце. Спробую його на наступній перерві витягнути.

Він мені записку пише: Ти за це отримаєш! Я показав йому кулак, щоб він знав, хто отримає. Тим більше мені отримувати нема за що, а йому є. Він сів на моє місце, а не я на нього.

На наступній перерві я його знову тягти почав.

І ось тепер вирушаємо ми на річку битися.

Школа у нас на горі міститься. А внизу річка. Полянка. Знаменитий художник Левітан, кажуть, тут написав кілька своїх пейзажів. Затишне містечко. Дивовижний вигляд. Кращого місця для бійки не знайти.

Спустилися стежкою на галявину.

Трава зеленіє. Птахи галасують на деревах. А поруч річка дзюрчить. І коні п'ють воду.

Стоїмо ми з Васьком серед справжньої весни, чудової природи, помічаємо в небі літак і дивимося на нього із задоволенням.

Із задоволенням ганяємо по траві чийсь старий черевик, мочимо в річці ноги, п'ємо воду з кіньми, засмагаємо без майок, балакаємо про все на світі і домовляємося сидіти на тій парті по черзі доти, доки Сашка не одужає від кашлюку.

Болтуни. В. Голявкін

Сеня та його сусід по парті не помітили, як увійшов учитель. Сеня намалював на долоні себе та показав сусідові.

- Це я, - сказав він. - Схоже?

— Анітрохи, — відповів Юра, — у тебе не такі вуха.

— А які ж у мене вуха?

— Як у віслюка.

- А в тебе ніс - як у бегемота.

— А в тебе голова — як ялина.

— А в тебе голова як відро.

— А в тебе зуба в роті немає.

- А ти рудий.

— А ти оселедець.

— А ти вуалехвіст.

- А що це таке?

- Вуалехвіст - і все.

- А ти первердер.

- Це ще що означає?

— Виходить, ти первердер.

— А ти дирбиртир.

- А ти виртирвир.

- А ти ррррррр...

- А ти ззззззз...

— А ти... ти! — сказав Юрко і побачив поряд вчителя.

— Хотів би я знати, — спитав учитель, — хто ж ви такі?

Швидше, швидше! В. Голявкін

Наші шефи, шостий «А», змагалися з шостим «Б» — хто краще та швидше допоможе одягнутися у роздягальні своїм підшефним. І ось після дзвінка ми помчали в роздягальню, і тут почалося це одевалкове змагання. Двоє шостих уже чекали на своїх першокласників. Дуже суворе журі влаштувалося на підвіконні, щоб краще бачити. П'ятсотсвічкові лампочки вкрутили додатково до денного світла. Самодіяльний шкільний струнний оркестр розташувався неподалік. Оркестр гримнув — і пішло! Ой, що тут було!

Моїм шефом був Светик Костров. Він дуже хвилювався. Як тільки я підбіг до нього, він закричав:

- Давай ногу! Ну! Ногу давай! Суй у черевик ногу і не міркуй, малюку! Потрібно швидше! Ти можеш швидше? Ну! — Насилу він запихав мою ліву ногу в правий черевик, і я не міркував. - Не щастить, ось напасти! — бурчав він і тряс мене за ногу щосили.

Але я тримався за вішалку і не падав. Вішалка гойдалася, і згори падали шапки.

- Давай іншу ногу! Швидше! Ну! І не міркувати!

— Як же я тобі дам іншу ногу? - Сказав я. — На чому ж я тоді стоятиму?

- Не міркуй, малюку, багато ти розумієш!

— Відпусти мою ногу, — сказав я, — тоді я тобі дам цю.

- Ну, швидше давай, не міркуй! Тепер він став натягувати лівий черевик

на мою праву ногу. І я сказав йому про це.

- Не помітять, - відповів він, - раніше треба було говорити, малюку! Не час міркувати, зрозумій. Де шапка? Шапка, де твоя?

— Та он Васька її начепив.

- Чого це він? Ну, дає! Гаразд. Ніколи тут міркувати. Бери Васькіну! І швидше!

— А Васькіну он щойно зараз Бджолкін одягнув...

— Хапай тоді Бджолкіна шапку. Швидше! Де вона? Яка? Покажи мені. Ось не чекав ... ніяк не очікував, що може так з шапками вийде!

— І Бджолкіної вже немає, — говорю, — жодної шапки немає, всі розхопили...

- Без шапки йди! Може! Виручай свого шефа! Що діється! Ми пропали! Програли! Ось досада... Е-е-е-ех! - Він дуже метушився і спітнів.

Светик спритно вдягнув на мене пальто, і пальто було теж чуже. І я сказав йому про це.

— Не знімати ж його, малюку! Де ми тут знайдемо інше? Бадьорий тримайся! Чи не дрейф! Усміхайся журі! Наче ти у своєму пальті! Давай!

І я побіг. Може.

Пальто товстуна Вовки Івіна висіло на мені мішком. Нестерпно тиснули мої власні черевики.

— Здрастуйте, — сказав я журі.

- У тебе з одягом все гаразд? - Запитав член журі.

— Так, все гаразд, — сказав я по-воєнному.

Він дивився на моє пальто, а я посміхався йому.

- А де шапка? — спитав він.

- А я загартований, - сказав я, посміхаючись.

- Як це розуміти?

— Я до школи без шапки прийшов, — сказав я, посміхаючись.

— Бач, передбачливий, — сказав член журі.

— Так точно, завбачливий, — сказав я по-воєнному.

— І завжди ходиш до школи без шапки? - Запитав член журі.

- Завжди, - сказав я, посміхаючись.

- Бач ти, - повторив член журі. Він не знав, як зі мною вчинити: зараховувати чи не зараховувати, і уважно подивився на мої черевики, — зашнуровані непогано, ти бачиш!

- Непогано, - сказав я.

— То всі без шапок прийдуть, — сказав він.

- Прийдуть, - сказав я.

Тоді він сказав (у який раз!):

Але інший член журі запитав:

— Ти вдягнув своє пальто?

В цей час підскочив Вовка Івін у моєму пальті. І всі члени журі заремствували на свого прискіпливого товариша, щоб він не затримував молодців, які чи не найпершими виявилися одягненими. І тоді прискіпливий член журі теж мені посміхнувся з розумом.

Я знайшов Ваську і сказав йому:

— Більше б таких змагань — тоді всі ми навчилися б надягати свої власні речі швидко, як військові по тривозі.

І Васько погодився.

— Швидкі, Кострове, у вас хлопці! - Сказав прискіпливий член журі моєму шефу.

Світик засоромився, треба ж! Сльозу навіть змахнув. Підбіг до мене, потиснув руку. І те саме сказав: побільше б таких змагань, іншого разу не підкачаємо.

— Нізащо не підкачаємо іншого разу, — сказав я.

Раптом оголосили:

— Представникам шостого «А» разом із підшефними вийти на середину кола, і нехай ваші спритні та швидкі хлопці пройдуть під грім оркестру, щоб ми всі могли на них помилуватися.

Самодіяльний струнний оркестр зі всіх своїх балалайок гримнув марш, а ми попрямували по колу.

Жали мої черевики жахливо, а Вовчине пальто бовталося на мені і крутилося. З Вовки валилася шапка, і він щохвилини її поправляв. І з іншими нашими хлопцями теж творилося неймовірне. Адже я був не один у жалюгідному вигляді.

— Кроку, не міркуй, малюку, — сказав мені Світло Костров.

вже багато років живе у Москві. Успішний бізнес-тренер, хедхантер, кар'єрний консультант. А у 90-х вона вісім років працювала шкільною вчителькою у глухих далекосхідних селах.

"Далекий Схід. Кожна осінь неземної краси. Золота тайга з густо-зеленими плямами кедрів та ялин, чорний дикий виноград, вогняні кисті лимонника, чарівні запахи осіннього лісу та гриби. Гриби ростуть галявинами, як капуста на грядці, вибігаєш на півгодини за паркан військової частини, повертаєшся з кошиком грибів. У Підмосков'ї природа жіночна, а тут – втілена брутальність. Різниця величезна і незрозуміла.

На Далекому кусається все, що літає. Найдрібніші тваринки забираються під браслет годинника і кусають так, що місце укусу опухає на кілька днів. «Сонечко, полеті на небо», - не далекосхідна історія. Наприкінці серпня затишні, плямисті корівки збираються зграями, як комарі, атакують квартири, сідають на людей і теж кусають. Цю гидоту не можна ні приплеснути, ні струсити, корівка випустить смердючу жовту рідину, яка не відмивається нічим. Сонечок я розлюбила у вісімдесят восьмому.

Вся кусачість впадає у сплячку наприкінці вересня, і до другого тижня жовтня настає рай на землі. Безхмарне у прямому та переносному сенсі життя. На Далекому Сході завжди сонце - зливи та хуртовини епізодами, московської багатоденної тучі не буває ніколи. Постійне сонце і три тижні вереснево-жовтневого раю безповоротно та міцно прив'язують до Далекого.

На початку жовтня на озерах ми святкуємо День учителя. Я їду туди вперше. Тонкі перешийки піску між прозорими озерами, молоді берези, чисте небо, чорні шпали та рейки кинутої вузькоколійки. Золото, синьова, метал. Тиша, безвітря, тепле сонце, спокій.

• – Що тут раніше було? Звідки вузькоколійка?
• – Це старі піщані кар'єри. Тут були табори - золото, синьова і метал тут же змінюються в настрої. Я ходжу піщаними перешийками між відбитками беріз і ясного неба в чистій воді. Табори серед березових гаїв. Умиротворюючі краєвиди з вікон тюремних бараків. В'язні виходили з таборів і залишалися в тому самому селищі, де мешкали їхні охоронці. Нащадки тих та інших живуть на одних вулицях. Їхні онуки навчаються в одній школі. Тепер я розумію причину непримиренної ворожнечі між деякими місцевими родинами.

Того ж жовтня мене вмовили на рік взяти класне керівництво у восьмому класі. Двадцять п'ять років тому діти навчалися десять років. Після восьмого зі шкіл йшли ті, кого не мало сенсу вивчати далі. Цей клас складався з них майже цілком. Дві третини учнів у кращому разі потраплять до ПТУ. У гіршому – одразу на брудну роботу та у вечірні школи. Мій клас складний, діти некеровані, у вересні від нього відмовився черговий класний керівник. Директриса каже, що, можливо, мені вдасться з ними домовитися. Усього один рік. Якщо за рік я їх не кину, наступного вересня мені дадуть перший клас.

Мені двадцять три. Найстаршому з моїх учнів, Івану, шістнадцять. Два роки у шостому класі, у перспективі – другий рік у восьмому. Коли я вперше входжу до їхнього класу, він зустрічає мене поглядом спідлоба. Далекий кут класу, задня парта, широкоплечий великоголовий хлопець у брудному одязі із збитими руками та крижаними очима. Я його боюся.

Я боюсь їх усіх. Вони бояться Івана. Минулого року він у кров побив однокласника, який вимочив його матір. Вони грубі, хамувати, озлоблені, їх не цікавлять уроки. Вони зжерли чотирьох класних керівників, плювати хотіли на записи у щоденниках та виклики батьків до школи. У половини класу батьки не просихають від самогону. “Ніколи не підвищуй голос на дітей. Якщо будеш впевнена в тому, що вони тобі підкоряться, вони обов'язково підкоряться», - я тримаюся за слова старої вчительки і входжу до класу як у клітку з тиграми, боячись сумніватися, що вони підкоряться. Мої тигри грубять і сперечаються. Іван сидить мовчки на задній парті, опустивши очі в стіл. Якщо йому щось не подобається, важкий вовчий погляд зупиняє необережного однокласника.

Районо втрутилося підвищити виховну складову роботи. Батьки не відповідають за виховання дітей, це обов'язок класного керівника. Ми повинні регулярно відвідувати сім'ї з виховною метою. У мене безліч приводів для візитів до їхніх батьків - половину класу можна залишати не на другий рік, а на довічне навчання. Я йду проповідувати важливість освіти. У першій сім'ї натикаюся на подив. Навіщо? У ліспромгоспі роботяги одержують більше, ніж вчителі. Я дивлюсь на просочену особу батька сімейства, обдерті шпалери і не знаю, що сказати. Проповіді про високе з кришталевим дзвоном розсипаються в пилюку. Справді, навіщо? Вони живуть так, як звикли жити. Їм не потрібне інше життя.

Будинки моїх учнів розкидані на дванадцять кілометрів. Громадського транспорту немає. Я тягаюсь по сім'ях. Візитам ніхто не радий - вчитель у домі до скарг та порки. Для того, щоб розповісти про хороше, додому не ходять. Я ходжу в один будинок за іншим. Прогнила підлога. П'яний тато. П'яна матір. Синові соромно, що мати п'яна. Брудні затхлі кімнати. Немитий посуд. Моїм учням ніяково, вони хотіли б, щоб я не бачила їхнього життя. Я також хотіла б їх не бачити. Мене накриває туга та безвихідь. Через п'ятдесят років правнуки колишніх в'язнів та їхніх охоронців забудуть причину генетичної ненависті, але так само підпиратимуть паркани злегами і житимуть у брудних, убогих будинках. Нікому звідси не вирватися, навіть якщо захочуть. І вони не хочуть. Коло замкнулося.

Іван дивиться на мене спідлоба. Навколо нього на ліжку серед брудних ковдр та подушок сидять брати та сестри. Постільної білизни немає і, судячи з ковдр, ніколи не було. Діти тримаються осторонь батьків і тиснуться до Івана. Шестеро. Іван старший. Я не можу сказати його батькам нічого хорошого – у нього суцільні двійки, йому ніколи не наздогнати шкільну програму. Викликати його до дошки без толку - він вийде і буде болісно мовчати, дивлячись на шкарпетки старих черевиків. Англійка його ненавидить. Навіщо щось казати? Не має сенсу. Як тільки я розповім, як у Івана все погано, почнеться мордобій. Батько п'яний і агресивний. Я говорю, що Іван молодець і дуже старається. Все одно нічого не змінити, хай хоча б цього шістнадцятирічного похмурого вікінга зі світлими кучерями не битиму при мені. Мати спалахує радістю:
«Він же добрий у мене. Ніхто не вірить, а він добрий. Він знає, як за братами-сестрами дивиться! Він і по господарству, і в тайгу сходити… Усі кажуть – вчиться погано, а коли йому вчитися? Ви сідайте, сідайте, я вам чаю наллю», - вона скидається темною ганчіркою крихти з табурету і кидається ставити брудний чайник на вогонь.

Цей озлоблений мовчазний переросток може бути добрим? Я посилаюся на те, що вечоріє, прощаюсь і виходжу надвір. До мого дому дванадцять кілометрів. Початок зими. Темніє рано, треба дійти до темноти.

• - Світлано Юріївно, Світлано Юріївно, зачекайте! - Ванька біжить за мною вулицею. - Як же ви одна? Темніє ж! Далеко! - Мати божа, заговорив. Я не пам'ятаю, коли востаннє чула його голос.
• - Вань, йди додому, попутку спіймаю.
• - А якщо не зловите? Скривдить хто?
• - «Образить» і Далекий Схід речі несумісні. Тут усі всім допомагають. Вбити у побутовій сварці можуть. Образити підібраного взимку попутника - ні. Довезуть у безпеці, навіть якщо не по дорозі.

Ванька йде поряд зі мною кілометрів шість, поки не відбувається попутка. Ми говоримо всю дорогу. Без нього було б страшно – сніг уздовж дороги помічений звіриними слідами. З ним мені страшно не менше – перед очима стоять каламутні очі його батька. Крижані очі Івана не стали теплішими. Я кажу, тому що при звуках власного голосу мені не так страшно йти поруч із ним сутінками в тайзі.

На ранок на уроці географії хтось огризається на моє зауваження.

«Мова притримай, - тихий спокійний голос із задньої парти. Ми всі, замовкли від несподіванки, повертаємось у бік Івана. Він обводить холодним, похмурим поглядом усіх і говорить убік, дивлячись мені в очі. - Мова притримай, я сказав, з учителем розмовляєш. Хто не зрозумів, на подвір'ї поясню».

У мене більше немає проблем із дисципліною. Мовчазний Іван - незаперечний авторитет у класі. Після конфліктів та двосторонніх поневірянь ми з моїми учнями якось несподівано примудрилися вибудувати стосунки. Головне бути чесною та ставитись до них з повагою. Мені легше, ніж іншим вчителям: я веду географію. З одного боку, предмет нікому не потрібний, знання географії не перевіряє районно, з іншого боку, немає занедбаності знань. Вони можуть не знати, де знаходиться Китай, але це не заважає їм дізнаватися про нове. І я більше не викликаю Івана до дошки. Він робить завдання письмово. Я старанно не бачу, як йому передають записки з відповідями.

Двічі на тиждень до початку уроків політінформація. Вони не відрізняють індійців від індіанців та Воркуту від Воронежа. Від безнадійності я плюю на передовиці та політику партії і двічі на тиждень вранці переповідаю їм статті з журналу «Навколо світу». Ми обговорюємо футуристичні прогнози та можливість існування снігової людини, я розповідаю, що росіяни та слов'яни не одне й те саме, що писемність була до Кирила та Мефодія. І про захід. Заходом тут називають центральну частину Радянського Союзу. Ця країна ще є. У ній ще сусідять космічні програми та паркани, підперті кривими колодами. Країни скоро не стане. Не стане ліспромгоспу та роботи. Залишаться будинки-розвалюхи, у селище прийде злидні та безнадійність. Але поки що ми не знаємо, що так буде.

Я знаю, що їм ніколи звідси не вирватися, і брешу їм про те, що якщо вони захочуть, вони змінять своє життя. Чи можна виїхати на захід? Можна, можливо. Якщо дуже захотіти. Так, у них нічого не вийде, але неможливо змиритися з тим, що народження в неправильному місці, у неправильній родині перекрило моїм відкритим, чуйним, занедбаним учням усі дороги. На все життя. Без найменшого шансу щось змінити. Тому я натхненно їм брешу про те, що головне – захотіти змінити.

Навесні вони набиваються до мене в гості: "Ви у всіх вдома були, а до себе не кличете, нечесно". Першим, за дві години до призначеного часу приходить Льошка, плід залітного кохання матусі з невідомим батьком. У Льошки тонке породисте східне обличчя з високими вилицями і великими темними очима. Льошка не вчасно. Я роблю безе. Син ходить квартирою з пилососом. Льошка плутається під ногами і чіпляється з питаннями:

• - Це що?
• – Міксер.
• - Навіщо?
• - Збивати білок.
• - Пістощі, можна виделкою збити. Пилосос-то навіщо купували?
• - Підлога пилососити.
• - Порожня трата, і віником можна, - він тицяє пальцем у фен. - А це навіщо?
• - Льошка, це фен! Волосся сушити!

Обдурілий Льошка захлинається обуренням:

• - Чого їх сушити?! Вони що, самі не висохнуть?
• - Льошка! А зачіску зробити? Щоб гарно було!
• - Тіло це, Світлано Юріївно! З жиру ви шаленієте, гроші витрачаєте! Підковдр, он - повний балкон настирали! Порошок перекладаєте!

У хаті Льошки, як і в хаті Івана, немає підковдр. Пістота ця, постільна білизна. А міксер мамці треба купити, руки у неї втомлюються.

Іван не прийде. Вони шкодуватимуть, що Іван не прийшов, злопають без нього домашній торт і прихоплять йому безе. Потім знайдуть ще тисячу і один притягнутий за вуха привід, щоб укотре завалитися в гості, хто по одному, хто компанією. Усі, крім Івана. Він так і не прийде. Вони будуть без моїх прохань ходити в садок за сином, і я буду спокійна - поки з ним сільська шпана, нічого не станеться, вони - найкращий для нього захист. Ні до, ні після я не бачила такого градусу відданості та взаємності від учнів. Іноді сина приводить із садка Іван. Вони мовчазна взаємна симпатія.

На носі випускні іспити, я ходжу хвостом за англійкою - умовляю не залишати Івана на другий рік. Затяжний конфлікт та взаємна пристрасна ненависть не залишають Ваньці шансів випуститися зі школи. Олена коле Ваньку п'ючими батьками та кинутими при живих батьках братами-сестрами. Іван її люто ненавидить, хамить. Я вмовила всіх предметників не залишати Ваньку на другий рік. Олена непохитна, її дратує вовченя-переросток, від якого пахне затхлою квартирою. Вмовити Ваньку вибачитися перед Оленою теж не виходить:

• - Я перед цією с*кой вибачатися не буду! Нехай вона про моїх батьків не говорить, я їй тоді не відповідатиму!
• - Вань, не можна так говорити про вчителя, - Іван мовчки піднімає на мене важкі очі, я замовкаю і знову йду вмовляти Олену:
• - Олено Сергіївно, його, звичайно ж, треба залишати на другий рік, але англійську він все одно не вивчить, а вам доведеться його терпіти ще рік. Він сидітиме з тими, хто на три роки молодший, і буде ще злішим.

Перспектива терпіти Ваньку ще рік виявляється вирішальним чинником, Олена звинувачує мене у зароблянні дешевого авторитету в учнів і погоджується намалювати Ваньку річну трійку.

Ми приймаємо у них екзамени з російської мови. Усьому класу видали однакові ручки. Після того, як здані твори, ми перевіряємо роботи з двома ручками в руках. Одна із синьою пастою, інша з червоною. Щоб твір потягнув на трійку, потрібно виправити хмару помилок, після чого можна братися за червону пасту. Один із хлопців примудрився протягнути на іспит пухову ручку. Іспит не складено - ми не змогли знайти в селі чорнило такого ж кольору. Я рада, що це не Іван.

Їм оголошують результати іспиту. Вони горді. Всі казали, що ми не здамо російську, а ми здали! Ви здали. Молодці! Я у вас вірю. Я виконала свою обіцянку – витримала рік. У вересні мені дадуть перший клас. Ті з моїх, хто прийшов навчатися о дев'ятій, під час лінійки віддадуть мені всі свої букети.

Початок дев'яностих. Перше вересня. Я живу вже не в тій країні, де народилася. Моєї країни більше немає.

• - Світлано Юріївно, привіт! - Мене гукає доглянутий молодий чоловік. - Ви мене впізнали?

Я гарячково перебираю в пам'яті, чий батько, але не можу згадати його дитину:

• - Звичайно дізналася, - можливо, під час розмови відпустить пам'ять.
• - А я ось сестричку навів. Пам'ятаєте, коли ви до нас приходили, вона сиділа зі мною на ліжку?
• - Ванько! Це ти?!
• - Я, Світлано Юріївно! Ви мене не впізнали, - у голосі образа та докір. Вовченя-переросток, як тебе впізнати? Ти зовсім інший.
• – Я технікум закінчив, працюю в Хабаровську, коплю на квартиру. Як куплю, заберу всіх своїх.

Він увійшов у дев'яності як гарячий ніж у масло - у нього була чудова практика виживання і важкий холодний погляд. Через кілька років він справді придбає велику квартиру, одружується, забере сестер та братів і розірве стосунки з батьками. Льошка зіп'ється і згине до початку двохтисячних. Декілька людей закінчать інститути. Хтось перебереться до Москви.

• – Ви змінили наші життя.
• – Як?
• – Ви багато всього розповідали. У вас були гарні сукні. Дівчата завжди чекали, в якій сукні ви прийдете. Нам хотілося жити, як ви.

Як я. Коли вони хотіли жити як я, я жила в одному з трьох будинків убитого військового містечка поряд із селищем ліспромгоспу. У мене був міксер, фен, пилосос, постільна білизна та журнали «Навколо світу». Красиві сукні я шила вечорами на подарованої бабусі на весіллі машинці.

Ключем, що відкриває наглухо зачинені двері, можуть виявитися фен та гарні сукні. Якщо дуже захотіти».

Світлана Комарова вже багато років живе у Москві. Успішний бізнес-тренер, хедхантер, кар'єрний консультант. А у 90-х вона вісім років працювала шкільною вчителькою у глухих далекосхідних селах.

"Далекий Схід. Кожна осінь неземної краси. Золота тайга з густо-зеленими плямами кедрів та ялин, чорний дикий виноград, вогняні кисті лимонника, чарівні запахи осіннього лісу та гриби. Гриби ростуть галявинами, як капуста на грядці, вибігаєш на півгодини за паркан військової частини, повертаєшся з кошиком грибів. У Підмосков'ї природа жіночна, а тут – втілена брутальність. Різниця величезна і незрозуміла.

На Далекому кусається все, що літає. Найдрібніші тваринки забираються під браслет годинника і кусають так, що місце укусу опухає на кілька днів.

«Сонечко, полеті на небо», - не далекосхідна історія. Наприкінці серпня затишні, плямисті корівки збираються зграями, як комарі, атакують квартири, сідають на людей і теж кусають. Цю гидоту не можна ні приплеснути, ні струсити, корівка випустить смердючу жовту рідину, яка не відмивається нічим. Сонечок я розлюбила у вісімдесят восьмому.

Вся кусачість впадає у сплячку наприкінці вересня, і до другого тижня жовтня настає рай на землі. Безхмарне у прямому та переносному сенсі життя. На Далекому Сході завжди сонце - зливи та хуртовини епізодами, московської багатоденної тучі не буває ніколи. Постійне сонце і три тижні вереснево-жовтневого раю безповоротно та міцно прив'язують до Далекого.

На початку жовтня на озерах ми святкуємо День учителя. Я їду туди вперше. Тонкі перешийки піску між прозорими озерами, молоді берези, чисте небо, чорні шпали та рейки кинутої вузькоколійки. Золото, синьова, метал. Тиша, безвітря, тепле сонце, спокій.

Що тут раніше було? Звідки вузькоколійка?

Це старі піщані кар'єри. Тут були табори - золото, синьова і метал тут же змінюються в настрої. Я ходжу піщаними перешийками між відбитками беріз і ясного неба в чистій воді. Табори серед березових гаїв. Умиротворюючі краєвиди з вікон тюремних бараків.

В'язні виходили з таборів і залишалися в тому самому селищі, де мешкали їхні охоронці. Нащадки тих та інших живуть на одних вулицях. Їхні онуки навчаються в одній школі. Тепер я розумію причину непримиренної ворожнечі між деякими місцевими родинами.

Того ж жовтня мене вмовили на рік взяти класне керівництво у восьмому класі. Двадцять п'ять років тому діти навчалися десять років. Після восьмого зі шкіл йшли ті, кого не мало сенсу вивчати далі. Цей клас складався з них майже цілком. Дві третини учнів у кращому разі потраплять до ПТУ. У гіршому – одразу на брудну роботу та у вечірні школи. Мій клас складний, діти некеровані, у вересні від нього відмовився черговий класний керівник. Директриса каже, що, можливо, мені вдасться з ними домовитися. Усього один рік. Якщо за рік я їх не кину, наступного вересня мені дадуть перший клас.

Мені двадцять три. Найстаршому з моїх учнів, Івану, шістнадцять. Два роки у шостому класі, у перспективі – другий рік у восьмому. Коли я вперше входжу до їхнього класу, він зустрічає мене поглядом спідлоба. Далекий кут класу, задня парта, широкоплечий великоголовий хлопець у брудному одязі із збитими руками та крижаними очима. Я його боюся.

Я боюсь їх усіх. Вони бояться Івана. Минулого року він у кров побив однокласника, який вимочив його матір. Вони грубі, хамувати, озлоблені, їх не цікавлять уроки. Вони зжерли чотирьох класних керівників, плювати хотіли на записи у щоденниках та виклики батьків до школи. У половини класу батьки не просихають від самогону. “Ніколи не підвищуй голос на дітей. Якщо будеш впевнена в тому, що вони тобі підкоряться, вони обов'язково підкоряться», - я тримаюся за слова старої вчительки і входжу до класу як у клітку з тиграми, боячись сумніватися, що вони підкоряться. Мої тигри грубять і сперечаються. Іван сидить мовчки на задній парті, опустивши очі в стіл. Якщо йому щось не подобається, важкий вовчий погляд зупиняє необережного однокласника.

Районо втрутилося підвищити виховну складову роботи. Батьки не відповідають за виховання дітей, це обов'язок класного керівника. Ми повинні регулярно відвідувати сім'ї з виховною метою. У мене безліч приводів для візитів до їхніх батьків - половину класу можна залишати не на другий рік, а на довічне навчання. Я йду проповідувати важливість освіти. У першій сім'ї натикаюся на подив. Навіщо? У ліспромгоспі роботяги одержують більше, ніж вчителі. Я дивлюсь на просочену особу батька сімейства, обдерті шпалери і не знаю, що сказати. Проповіді про високе з кришталевим дзвоном розсипаються в пилюку. Справді, навіщо? Вони живуть так, як звикли жити. Їм не потрібне інше життя.

Будинки моїх учнів розкидані на дванадцять кілометрів. Громадського транспорту немає. Я тягаюсь по сім'ях. Візитам ніхто не радий - вчитель у домі до скарг та порки. Для того, щоб розповісти про хороше, додому не ходять. Я ходжу в один будинок за іншим. Прогнила підлога. П'яний тато.

П'яна матір. Синові соромно, що мати п'яна. Брудні затхлі кімнати. Немитий посуд. Моїм учням ніяково, вони хотіли б, щоб я не бачила їхнього життя. Я також хотіла б їх не бачити. Мене накриває туга та безвихідь. Через п'ятдесят років правнуки колишніх в'язнів та їхніх охоронців забудуть причину генетичної ненависті, але так само підпиратимуть паркани злегами і житимуть у брудних, убогих будинках. Нікому звідси не вирватися, навіть якщо захочуть. І вони не хочуть. Коло замкнулося.

Іван дивиться на мене спідлоба. Навколо нього на ліжку серед брудних ковдр та подушок сидять брати та сестри. Постільної білизни немає і, судячи з ковдр, ніколи не було. Діти тримаються осторонь батьків і тиснуться до Івана. Шестеро. Іван старший. Я не можу сказати його батькам нічого хорошого – у нього суцільні двійки, йому ніколи не наздогнати шкільну програму. Викликати його до дошки без толку - він вийде і буде болісно мовчати, дивлячись на шкарпетки старих черевиків. Англійка його ненавидить. Навіщо щось казати? Не має сенсу. Як тільки я розповім, як у Івана все погано, почнеться мордобій. Батько п'яний і агресивний. Я говорю, що Іван молодець і дуже старається. Все одно нічого не змінити, хай хоча б цього шістнадцятирічного похмурого вікінга зі світлими кучерями не битиму при мені.

Мати спалахує радістю:

«Він же добрий у мене. Ніхто не вірить, а він добрий. Він знає, як за братами-сестрами дивиться! Він і по господарству, і в тайгу сходити… Усі кажуть – вчиться погано, а коли йому вчитися? Ви сідайте, сідайте, я вам чаю наллю», - вона скидається темною ганчіркою крихти з табурету і кидається ставити брудний чайник на вогонь.

Цей озлоблений мовчазний переросток може бути добрим? Я посилаюся на те, що вечоріє, прощаюсь і виходжу надвір. До мого дому дванадцять кілометрів. Початок зими. Темніє рано, треба дійти до темноти.

Світлано Юріївно, Світлано Юріївно, зачекайте! - Ванька біжить за мною вулицею. - Як же ви одна? Темніє ж! Далеко! - Мати божа, заговорив. Я не пам'ятаю, коли востаннє чула його голос.

Вань, йди додому, попутку спіймаю.

А якщо не зловите? Скривдить хто? - «Образить» і Далекий Схід речі несумісні. Тут усі всім допомагають. Вбити у побутовій сварці можуть.

Образити підібраного взимку попутника - ні. Довезуть у безпеці, навіть якщо не по дорозі. Ванька йде поряд зі мною кілометрів шість, поки не відбувається попутка. Ми говоримо всю дорогу. Без нього було б страшно – сніг уздовж дороги помічений звіриними слідами. З ним мені страшно не менше – перед очима стоять каламутні очі його батька. Крижані очі Івана не стали теплішими. Я кажу, тому що при звуках власного голосу мені не так страшно йти поруч із ним сутінками в тайзі.

На ранок на уроці географії хтось огризається на моє зауваження.

«Мова притримай, - тихий спокійний голос із задньої парти. Ми всі, замовкли від несподіванки, повертаємось у бік Івана. Він обводить холодним, похмурим поглядом усіх і говорить убік, дивлячись мені в очі. - Мова притримай, я сказав, з учителем розмовляєш. Хто не зрозумів, на подвір'ї поясню».

У мене більше немає проблем із дисципліною. Мовчазний Іван - незаперечний авторитет у класі. Після конфліктів та двосторонніх поневірянь ми з моїми учнями якось несподівано примудрилися вибудувати стосунки. Головне бути чесною та ставитись до них з повагою. Мені легше, ніж іншим вчителям: я веду географію. З одного боку, предмет нікому не потрібний, знання географії не перевіряє районно, з іншого боку, немає занедбаності знань. Вони можуть не знати, де знаходиться Китай, але це не заважає їм дізнаватися про нове. І я більше не викликаю Івана до дошки. Він робить завдання письмово. Я старанно не бачу, як йому передають записки з відповідями.

Двічі на тиждень до початку уроків політінформація. Вони не відрізняють індійців від індіанців та Воркуту від Воронежа. Від безнадійності я плюю на передовиці та політику партії і двічі на тиждень вранці переповідаю їм статті з журналу «Навколо світу». Ми обговорюємо футуристичні прогнози та можливість існування снігової людини, я розповідаю, що росіяни та слов'яни не одне й те саме, що писемність була до Кирила та Мефодія. І про захід. Заходом тут називають центральну частину Радянського Союзу. Ця країна ще є. У ній ще сусідять космічні програми та паркани, підперті кривими колодами. Країни скоро не стане. Не стане ліспромгоспу та роботи. Залишаться будинки-розвалюхи, у селище прийде злидні та безнадійність. Але поки що ми не знаємо, що так буде.

Я знаю, що їм ніколи звідси не вирватися, і брешу їм про те, що якщо вони захочуть, вони змінять своє життя. Чи можна виїхати на захід? Можна, можливо. Якщо дуже захотіти. Так, у них нічого не вийде, але неможливо змиритися з тим, що народження в неправильному місці, у неправильній родині перекрило моїм відкритим, чуйним, занедбаним учням усі дороги. На все життя. Без найменшого шансу щось змінити. Тому я натхненно їм брешу про те, що головне – захотіти змінити.

Навесні вони набиваються до мене в гості: "Ви у всіх вдома були, а до себе не кличете, нечесно". Першим, за дві години до призначеного часу приходить Льошка, плід залітного кохання матусі з невідомим батьком. У Льошки тонке породисте східне обличчя з високими вилицями і великими темними очима. Льошка не вчасно. Я роблю безе. Син ходить квартирою з пилососом. Льошка плутається під ногами і чіпляється з питаннями:

Це що?

Збивати білок.

Пістощі, можна виделкою збити. Пилосос-то навіщо купували?

Підлога пилососити.

Порожня трата, і віником можна, - він тицяє пальцем у фен. - А це навіщо?

Льошка, це фен! Волосся сушити!

Обдурілий Льошка захлинається обуренням:

Чого їх сушити?! Вони що, самі не висохнуть?

Льошка! А зачіску зробити? Щоб гарно було!

Тіло це, Світлано Юріївно! З жиру ви шаленієте, гроші витрачаєте! Підковдр, он - повний балкон настирали! Порошок перекладаєте!

У хаті Льошки, як і в хаті Івана, немає підковдр. Пістота ця, постільна білизна. А міксер мамці треба купити, руки у неї втомлюються.

Іван не прийде. Вони шкодуватимуть, що Іван не прийшов, злопають без нього домашній торт і прихоплять йому безе. Потім знайдуть ще тисячу і один притягнутий за вуха привід, щоб укотре завалитися в гості, хто по одному, хто компанією. Усі, крім Івана. Він так і не прийде. Вони будуть без моїх прохань ходити в садок за сином, і я буду спокійна - поки з ним сільська шпана, нічого не станеться, вони - найкращий для нього захист. Ні до, ні після я не бачила такого градусу відданості та взаємності від учнів. Іноді сина приводить із садка Іван. Вони мовчазна взаємна симпатія.

На носі випускні іспити, я ходжу хвостом за англійкою - умовляю не залишати Івана на другий рік. Затяжний конфлікт та взаємна пристрасна ненависть не залишають Ваньці шансів випуститися зі школи. Олена коле Ваньку п'ючими батьками та кинутими при живих батьках братами-сестрами. Іван її люто ненавидить, хамить. Я вмовила всіх предметників не залишати Ваньку на другий рік. Олена непохитна, її дратує вовченя-переросток, від якого пахне затхлою квартирою. Вмовити Ваньку вибачитися перед Оленою теж не виходить:

Я перед цією сукою вибачатись не буду! Нехай вона про моїх батьків не говорить, я їй тоді не відповідатиму!

Вань, не можна так говорити про вчителя, - Іван мовчки піднімає на мене важкі очі, я замовкаю і знову йду вмовляти Олену:

Олена Сергіївна, його, звичайно ж, потрібно залишати на другий рік, але англійську вона все одно не вивчить, а вам доведеться її терпіти ще рік. Він сидітиме з тими, хто на три роки молодший, і буде ще злішим.

Перспектива терпіти Ваньку ще рік виявляється вирішальним чинником, Олена звинувачує мене у зароблянні дешевого авторитету в учнів і погоджується намалювати Ваньку річну трійку.

Ми приймаємо у них екзамени з російської мови. Усьому класу видали однакові ручки. Після того, як здані твори, ми перевіряємо роботи з двома ручками в руках. Одна із синьою пастою, інша з червоною. Щоб твір потягнув на трійку, потрібно виправити хмару помилок, після чого можна братися за червону пасту. Один із хлопців примудрився протягнути на іспит пухову ручку. Іспит не складено - ми не змогли знайти в селі чорнило такого ж кольору. Я рада, що це не Іван.

Їм оголошують результати іспиту. Вони горді. Всі казали, що ми не здамо російську, а ми здали! Ви здали. Молодці! Я у вас вірю. Я виконала свою обіцянку – витримала рік. У вересні мені дадуть перший клас. Ті з моїх, хто прийшов навчатися о дев'ятій, під час лінійки віддадуть мені всі свої букети.

Початок дев'яностих. Перше вересня. Я живу вже не в тій країні, де народилася. Моєї країни більше немає.

Світлано Юріївно, привіт! - Мене гукає доглянутий молодий чоловік. - Ви мене впізнали?

Я гарячково перебираю в пам'яті, чий батько, але не можу згадати його дитину:

Звичайно дізналася, - можливо, під час розмови відпустить пам'ять.

А я ось сестричку навів. Пам'ятаєте, коли ви до нас приходили, вона сиділа зі мною на ліжку?

Ванько! Це ти?!

Я, Світлано Юріївно! Ви мене не впізнали, - у голосі образа та докір. Вовченя-переросток, як тебе впізнати? Ти зовсім інший.

Я технікум закінчив, працюю у Хабаровську, коплю на квартиру. Як куплю, заберу всіх своїх.

Він увійшов у дев'яності як гарячий ніж у масло - у нього була чудова практика виживання і важкий холодний погляд. Через кілька років він справді придбає велику квартиру, одружується, забере сестер та братів і розірве стосунки з батьками. Льошка зіп'ється і згине до початку двохтисячних. Декілька людей закінчать інститути. Хтось перебереться до Москви.

Ви змінили наші життя.

Ви багато чого розповідали. У вас були гарні сукні. Дівчата завжди чекали, в якій сукні ви прийдете. Нам хотілося жити, як ви.

Як я. Коли вони хотіли жити як я, я жила в одному з трьох будинків убитого військового містечка поряд із селищем ліспромгоспу. У мене був міксер, фен, пилосос, постільна білизна та журнали «Навколо світу». Красиві сукні я шила вечорами на подарованої бабусі на весіллі машинці.

Ключем, що відкриває наглухо зачинені двері, можуть виявитися фен та гарні сукні. Якщо дуже захотіти».

Тисні « Подобається» та отримуй кращі пости у Фейсбуці!

Все йшло своєю чергою, і раптом до нас до школи прийшла нова вчителька з фізкультури, тільки-но після інституту - молода і красива, ми всі її звали Олена, вона не заперечувала. Ну і, як усі викладачі, вона мала вести секції, і її частку дісталася секція волейболу. Повісили оголошення, та й сама вона ходила просила відвідувати секцію, але хлопчиків було мало, особливо у старших класах (у нашому 8б було всього п'ять, школа перебувала у м. Тихорецьку, Краснодарського краю), та й розписані вже були по секціях, тому й ніхто й не відвідував.

І ось одного чудового дня ми затрималися на останньому уроці фізкультури, всі вже пішли і Олена вирішила з нами провести бесіду на предмет відвідування секції і так захопилася, що пройшла з нами в роздягальню.

Хлопчики секція волейболу кращі за бальні танці, чому ви не розумієте - сказала вона.
На що я відповів, що ми вже дорослі, і нам необхідне спілкування з дівчатами та жінками, там вони нам дозволяють деякі вільності, а ви одягнені у спортивний костюм і не дай боже до вас доторкнутися. Тому до вас ніхто на секцію не ходить.
- А якщо я вам дозволю, то ви приведете хлопчаків, та Олега з 8-го класу.
Ми відповіли: "Звичайно".
-І після невеликої паузи, вона відповіла, - "я згодна". Закрила обличчя руками і завмерла посеред роздягальні.

Ми навіть спочатку не зрозуміли і теж мовчки стояли. Першим порушив наше заціпеніння Сергій, підійшов до Олени ззаду, обійняв її і доторкнувся до грудей, я теж підійшов спереду і став тиснути її грудях. Тим часом Сергій приспустив їй треники разом із трусиками і орудував унизу, намагаючись розсунути їй ноги, які вона сильно стиснула. Таке хамське лапання тривало близько двадцяти хвилин, після чого вона червона і дуже збуджена вискочила з роздягальні зі словами "продовжимо завтра на секції і обов'язково прийде Олег". Я тільки й встиг, що просунути пальчик у її приємну мокру піхву і трохи там поворухнути.

Ну робити залишалося нічого, ми зібрали хлопців, прийшло нас сім чоловік разом із Олегом, восьмою була Олена. Ми пограли у волейбол, і у перерві вона у мене запитала "хлопці знають про нашу домовленість" - я сказав, що ні.

Тоді вона попросила, щоб усе залишилося в таємниці, а потім помовчавши запитала: "І Олег не знає?"
- "Добре я йому скажу, тільки нам сьогодні з Сергієм треба бігти на футбол і залишитися ми сьогодні не можемо, хіба що наступного разу".
Олегу я сказав, щоб він залишився після секції, Лена хоче з ним поговорити і більше ні чого не сказав, таємно думаючи, що все станеться після наступної секції, але я глибоко помилявся. Наступного дня на перерві до мене підійшов Олег і сказав: "ти чому мене не попередив, після того як усі пішли, я зайшов у тренерську поговорити з Оленою, вона запитала "тебе Володя попередив?", я відповів "так", потім запитала "Ти згоден", Я сказав "так", після чого вона зачинила двері на ключ, і ми майже дві години трахкали.

Ще Олег попросив, щоб усе залишилося між нами, але я був такий розстроєний, що особливо й говорити не хотілося. З того часу фізкультуру я не відвідував, і мені постійно ставили п'ятірки. Після восьмого класу я поїхав вчитися в морехідне училище, а після закінчення училища дізнався, що Олег та Олена одружилися і хотіли запросити мене на весілля, тільки не змогли знайти адресу, та я б і не приїхав, бо сам був закоханий у Олену не менше Олега.