Вступна стаття до збірки творів.

У цій збірці представлені тези доповідей та виступів учасників щорічної Міжнародної науково-практичної конференції "Нові інформаційні технології в освіті". Традиційно конференцію присвячено питанням застосування комп'ютерних технологій, розроблених фірмою "1С" в освіті. Тему нинішньої конференції визначено як "Формування нового інформаційного середовища освітнього закладу з використанням технологій "1С".)". Організаторами цієї конференції є:

Навчально-методичні об'єднання вищих навчальних закладів Російської Федерації:

1. за освітою у сфері фінансів, обліку та світової економіки;

2. за освітою в галузі прикладної інформатики, математичних методів в економіці, статистики та антикризового управління;

3. за університетською політехнічною освітою;

4. за освітою в галузі прикладних математики та фізики;

Федеральна державна освітня бюджетна установа вищої професійної освіти "Фінансовий університет при Уряді Російської Федерації";

Фірма "1С".

Метою конференції є обговорення питань теорії та практики застосування технологій "1С" для формування інформаційного середовища освітнього закладу як елемента глобального освітнього простору. У межах поставленої мети на конференції розглядається широке коло питань, серед яких слід виділити такі.

Підвищення наукового, освітнього та інноваційного потенціалу вищих навчальних закладів за рахунок створення сучасної інформаційної інфраструктури освітніх закладів на базі технологій „1С”.

Підвищення ефективності використання інформаційних систем та технологій освітніми установами в умовах використання "хмарних" обчислень.

Забезпечення умов використання "хмарних" сервісів освітніми установами.

Кооперація освітніх установ з російськими підприємствами, у тому числі шляхом створення малих підприємств при вишах, нові організаційні форми та технології взаємодії навчальних закладів із партнерами "1С".

Актуальні проблеми підготовки економістів, професіоналів у галузі інформаційних технологій в умовах рівневої системи освіти.

Адаптація навчальних курсів вендорів партнерської мережі "1С" до основних освітніх програм (ООП) з метою забезпечення випереджального навчання, розробка навчальними закладами власних методичних матеріалів для різних дисциплін та спеціальностей.

Актуалізація програмних продуктів "1С" та освітніх програм, що їх використовують, відповідно до змін у нормативно-правовій базі.

Автоматизація діяльності навчальних закладів та їх підрозділів з використанням програмних продуктів "1С"

Тематика виступів, представлених цього року, охоплює широке коло питань, пов'язаних із створенням та вдосконаленням інформаційного середовища освітньої установи, аналізом її можливостей для адекватної та своєчасної відповіді на виклики часу.

У центрі уваги учасників конференції опиняються нові технологічні рішення фірми "1С", пов'язані із реалізацією технологій хмарних обчислень. Дані технології відкривають нові можливості та перспективи у традиційних сферах спільної діяльності 1С та навчальних закладів. З'являється можливість по-новому організувати взаємодію фірми "1С", її партнерів, навчальних закладів при реалізації спільних проектів, відкриваються нові можливості програмно-технічної підтримки навчального процесу з використанням принципів SaaS, IaaS, PaaS, розширюються можливості використання ІТ для формування професійних компетенцій економістів. ІТ-фахівців, а також дієві механізми контролю за придбанням учнів відповідних компетенцій. Дані технології є, з одного боку, об'єктом вивчення, з другого боку, засобом підвищення ефективності процесу навчання переважають у всіх його формах, зокрема дистанційної. Безумовно, потрібне осмислення та оцінка інноваційного потенціалу даних технологій для реалізації дидактичних, методичних та інших педагогічних інновацій. Саме цей напрямок став основним лейтмотивом нинішньої конференції.

Усі доповіді та виступи, представлені у збірнику, умовно згруповані у декілька тематичних блоків, які коротко охарактеризуємо нижче.

Досягнення значних практичних результатів в інформатизації освітніх установ, саме на це орієнтує конференція, реалізується лише у тісній взаємодії та співробітництві навчальних закладів з підприємствами реального сектору економіки. Розвинена франчайзингова мережа фірми "1С", поширена на весь пострадянський простір, створює відмінну інфраструктуру взаємодії ІТ-бізнесу та освіти. Рік від року це партнерство посилюється та зміцнюється, знаходячи все нові та нові форми співробітництва, ефективні механізми взаємодії. Учасниками конференції ведеться пошук нових форм реалізації навчального процесу, орієнтованого на практику, організації проектної роботи, наукових досліджень у реальних робочих умовах, у безпосередньому контакті з провідними спеціалістами партнерських фірм. Серед таких форм – створення та підтримка функціонування базових кафедр, організація різноманітних студентських змагань: конкурс дипломних проектів, олімпіади з програмування, професійний конкурс з "1С:Бухгалтерії" та ін. Цікавий досвід регіонів Росії зі створення освітніх кластерів, професійної орієнтації студентів та випускників у рамках щорічного "Дня 1С: Кар'єри".

Головне завдання професійної освіти, як вищої, так і середньої та додаткової – підготувати спеціаліста, здатного відповідати на виклики часу, працювати в економіці інноваційного типу. Це визначило другу тематичну групу виступів, пов'язану з формуванням моделі конкурентоспроможного фахівця, який готується в умовах рівневої системи освіти. У зв'язку з цим учасниками конференції з позицій компетентнісного підходу проводиться глибокий та всебічний аналіз освітніх стандартів ДСВПО третього покоління, професійних стандартів ІТ-галузі, ставляться питання вироблення та закріплення у вигляді відповідних документів професійних стандартів, на які слід орієнтувати підготовку бакалаврів та магістів. При визначенні моделі сучасного інноваційно-мислячого фахівця всі учасники конференції сходяться на думці, що величезну роль у визначенні його вигляду грає володіння ним передовими інформаційними технологіями. Важлива роль серед технологій, якими має володіти нинішній випускник вишу чи ССНУ, відводиться технологіям "1С".

Методичні аспекти вивчення програмних продуктів фірми "1С", а також викладання навчальних дисциплін з використанням технологій "1С" є основним змістом третьої тематичної групи та всієї конференції загалом. У тезах виступів та доповідей даного тематичного спрямування автори обговорюють досвід використання технологій 1С у педагогічній практиці, полемізують щодо використовуваних підходів до навчання, пропонують нові форми та методи проведення лекційних, практичних самостійних занять. Серед них традиційні – ділові ігри, case-study, електронні навчальні посібники та практикуми, освітні спільноти, сертифіковані навчальні курси, Інтернет-ресурси, сервіси та технології. У багатьох виступах проводиться думка про важливу роль ІТ як засоби організації міждисциплінарної, міжпредметної взаємодії при побудові комплексних навчальних курсів.

Поряд із цим у роботах проводиться глибокий та всебічний аналіз змін, що відбулися у фінансово-економічній сфері, у податковому законодавстві, стандартах бухгалтерського обліку та їх відображення у програмних продуктах "1С", у методиках викладання економічних дисциплін та дисциплін інформаційно профілю.

Багатьма колегами підкреслюється важливість практичної спрямованості навчання, залучення студента до проектної діяльності, у тому числі і як активного учасника реальної виробничої діяльності. У зв'язку з цим у збірнику окремо виділено тематичний розділ, присвячений організації проектної діяльності студентів як найважливішої складової частини навчального процесу.

Наступна тематична група, представлена ​​у цій збірці, присвячена питанням використання технологій 1С у дипломних, курсових проектах, а також в інших видах проектної діяльності. Залучення студента до проектної діяльності з ранніх стадій навчання через курсове проектування з подальшим переходом до дипломного проекту має бути не лише важливим та необхідним елементом формування випускника, а й, можливо, призводити його до створення нового інноваційного бізнесу. У цьому плані заслуговують на увагу результати проведення конкурсів дипломних проектів. Найцікавіші їх стали основою створення нових інноваційних бізнесів. Внаслідок чого випускник навчального закладу виходить у життя не лише з дипломом, а й із власним бізнесом. Все це змушує ще раз уважно поглянути на питання підготовки випускних кваліфікаційних робіт із використанням технологій 1С, розглянути методичне забезпечення випускних кваліфікаційних робіт з урахуванням освітнього рівня випускників та специфіки інструментальних засобів, організацію переддипломної практики та дипломного проектування. Тут знову ж таки найважливішу роль відіграють інтеграційні механізми та процеси, що пов'язують навчальні заклади та виробничі організації, досягнення науки та потреби практики. Обговорення та аналіз результатів конкурсів дипломних проектів із використанням програмних продуктів "1С" включено до програми заходів конференції.

Усі вищі навчальні заклади, крім навчально-методичної роботи, займаються науковою діяльністю, ведуть наукові дослідження, результати яких впроваджують у практику функціонування підприємств. Рівень та якість наукових досліджень, практичних розробок для виробництва та фінансової сфери багато в чому визначають вигляд сучасного університету, його конкурентні переваги. Технологічна платформа "1С:Підприємство 8" є ефективним інструментом для організації та проведення експериментальної, дослідницької роботи. Про це свідчать матеріали конференції, представлені у розділі "Використання технологій 1С у науковій та практичній діяльності вищих навчальних закладів". Учасники конференції представили результати досліджень та практичних розробок у сфері автоматизації бухгалтерського обліку, застосування сучасних технологій інтелектуального аналізу даних для роботи з базами даних "1С:Підприємства", реалізації моделей управління ризиками, забезпечення інформаційної безпеки, методами оцінки економічного ефекту від використання нових інформаційних технологій.

Цікавими є повідомлення про практику вдосконалення управління на підприємствах різних галузей економіки шляхом адаптації типових рішень фірми "1С", а також створення унікальних розробок для банків, підприємств харчової промисловості, сільського господарства, машинобудування та ін. Галузеві аспекти розробок на платформі "1С:Підприємство" представлені окремим розділом у цій збірці праць конференції.

З погляду аналізу поточного стану та перспектив розвитку платформи "1С:Підприємство" основна увага учасників конференції концентрується на обговоренні нового функціоналу платформи "1С:Підприємство" версії 8.2, та напрямів його ефективного використання у діяльності навчальних закладів. Найбільший інтерес викликають такі новації, як робота в режимі тонкого клієнта та веб-клієнта, створення прикладних систем, побудованих на принципах сервіс-орієнтованої архітектури, створення на основі хмарних сервісів. Цим питанням присвячено окремий розділ цієї збірки.

Як і в минулі роки не залишено осторонь тематики автоматизації діяльності навчальних закладів та їх підрозділів з використанням програмних продуктів "1С". Як зазначалося вище, саме цим технологіям відводиться роль формування інформаційного середовища навчального закладу, що є основою інноваційної інфраструктури. У тезах та доповідях з цього напряму обговорюються актуальні питання комплексної автоматизації освітніх закладів різного рівня та їх структурних підрозділів. Окрема увага приділена новим рішенням фірми "1С" на платформі "1С:Підприємство 8.2" для автоматизації закладів професійної освіти "1С:Коледж редакція 1.1" та "1С:Університет", що підтримують ФГОС 3-го покоління. Не обійдено увагою і дитячі садки – на конференції представляється рішення "1С:Дошкільний заклад". Також презентується вперше ознайомча версія нового галузевого рішення "1С:Загальноосвітня установа" на платформі "1С:Підприємство 8.2", орієнтованого на комплексну автоматизацію школи, дослідна експлуатація якої здійснюється в закладах освіти м. Тула. Обговорюються нові дистанційні форми взаємодії із батьками учнів шляхом використання електронних класних журналів та електронних щоденників.

Важливим напрямом обговорення стали питання організації захисту персональних даних під час використання програмних продуктів "1С", у тому числі застосування захищеного програмного комплексу "1С:Підприємство, версія 8.2z", а також нові форми інформаційної та методичної підтримки користувачів з активним "зворотним зв'язком" – вебінари та телеконференції для працівників системи освіти у режимі інтернет-трансляції.

Впровадження нових ФГОС різних ступенів освіти призвело до змін у структурі програм, а й у появу нових вимог до результатів і умов навчання всіх його рівнях - від дошкільного до вищого професійного. Цей процес широко торкнувся забезпечення навчального процесу засобами ІКТ – від вимог до змісту ІТ-дисциплін та стандартизації освітніх ресурсів до вимог до рівня інформаційної культури як учнів, так і викладачів. Дані питання сформували окремий тематичний напрямок роботи конференції з організації навчального процесу на основі використання електронних освітніх ресурсів та системи організації та підтримки освітнього процесу "1С:Освіта".

Останніми роками комп'ютерні технології міцно увійшли у викладання всіх шкільних дисциплін, внесли зміни у способи " доставки " знань, а й у зміст навчання. Однак, асортимент електронних освітніх ресурсів та електронних видань з інформатики для старшої школи дуже обмежений. Всеросійська апробація освітнього комплексу "1С:Школа. Інформатика, 10 клас", що приділяє велику увагу навчанню основ алгоритмізації та програмування, та інноваційні методики викладання інформатики у загальній та додатковій освіті послужили темою доповідей учасників однойменної секції.

Вважаємо, що праці конференції, представлені у цій збірці, допоможуть у використанні новітніх розробок та технологій фірми "1С" у навчально-методичній, науково-дослідній та госпдоговірній роботі навчальних закладів.

У рамках художньо-естетичного комплексу організовано у школі роботу літературної вітальні. Така форма роботи стала улюбленою всім учасників освітнього процесу. Відвідувати вітальню дуже подобається вчителям, вони спілкуються, розкривають свої приховані можливості, таланти, спілкуються з дітьми та їхніми батьками. Таке спілкування зближує інтереси всіх груп, діти розкриваються в нових, незвичайних для себе ролях, батьки бачать в учителях до болю рідних людей, які готові допомогти дитині знайти себе, самі поступово стають активними учасниками дій.

Невимушена обстановка, доброзичливість, творчість, можливість показати свої здібності, дозволяють створити атмосферу корисного відпочинку та цікавого спілкування.

«Мистецтво – висока форма буття людини, і спілкування з нею здатне підняти особистість більш високу щабель». Воно дає нам естетично пережити те, що кожен із нас через швидкоплинність життя пережити не міг би. Воно вдосконалює наш «естетичний погляд», виховує чуйність та уважність. Нарешті, мистецтво будить у нас художників та поетів.

Кожна людина у різні періоди свого життя хотіла бути артистом, співаком, художником і навіть письменником. Як знайти спосіб спробувати себе у всіх цих ролях? Як дізнатися, на що я здатен? Чи не ховається в особистості дитини великий дар?

Ось для цього і існують різні форми та методи роботи, спрямовані на цілісний розвиток дитині. Моя увага як вчителя привертає ідею синтезу різних видів мистецтв, введення в практику інтегрованих уроків. Інтеграція

предметів художнього циклу повною мірою реалізується у позакласної діяльності.

Про життя та творчість російських письменників та поетів:

- «Душа хотіла б бути зіркою» (за творчістю Ф.І. Тютчева)

- «Я - дуже російська людина…» (за творчістю І.А. Буніна);

- «Душа, яка не знає міри» (за творчістю М.І. Цвєтаєвої);

- «Дрібниці життя або розмова по душах» (за творчістю М.Зощенка та Н.Тефі);

- «Я – геній Ігор Северянин» (за творчістю І.В.Сіверяніна);

«Шосте почуття» (за творчістю письменників та поетів російського зарубіжжя); "Життя Ісуса Христа" (у творчості російських письменників);

Про взаємозв'язок різних видів мистецтв - літератури, музики та живопису:

Вечір сонетів «Благословляю ім'я з імен»,

Вечір російського романсу,

- «Квіти мені ніжно посміхалися»,

- «Осіння вітальня «Падає листя».

У всіх вечорах активну участь брали учні старших класів.

Пропонований матеріал дасть можливість розширити літературний та мистецтвознавчий кругозір старших школярів, пробудити інтерес до життя та творчості письменників та поетів різних епох, допоможуть вчителю долучити хлопців до різних видів театральної діяльності, розвинути ораторські здібності, а також залишити в серцях хлопців певний емоційний трепет. .

Завантажити:

Попередній перегляд:

"Під покровом дружних муз ..."

Учні:

• Олександр Пушкін - Марьяков І.
• Іван Пущин - Кукушкін С.
• Антон Дельвіг – Швечиков А.
• Микола Корсаков - Неустроєв Женя
• Олександр Горчаков – Антипін Є.
• Вільгельм Кюхельбекер - Рибін А., Неустроєв Микита
• Катерина Бакуніна - Горшкова Т.
• сестри Вельйо – дочки придворного банкіра – Осипова К., Калашнікова До.

Вчителі:

Державний чиновник – Іванов М.

Малиновський Василь Федорович - Старков В.

Куніцин Олександр Петрович - Борошнєв П.

КарцевЯків Іванович - Самедов Саїд

Кошанський Микола Федорович – Махмудов Тофік

Жуковський Василь Андрійович – Білослудцев В.

Чаадаєв Петро Якович -

Яка дивовижна пора – юність! Відкриття світу, придбання друга, перше кохання - все трапляється в підлітковому віці. І як чудово, що юність найсвітлішу частину доби проводить у школі. Саме в її стінах розсуваються горизонти знань, людина, яка дорослішає, усвідомлює своє призначення і наповнюється світлом душа.

Навіщо ми вчимося? Напевно, не тільки для себе, для свого іміджу, як зараз модно говорити. Школа завжди хоче виділити нас благородством, а якість це передбачає належне ставлення і до Вітчизни. «Для загальної користі» – було написано на медалі, яка вручалася кожному вихованцю, першого у Росії закритого навчального закладу – Царськосельського ліцею, який двісті років тому закінчував О.С. Пушкін.

Нині ліцеїв у Росії не порахувати. А чи залишаться в пам'яті випускників їхні ліцейські роки, як вони залишилися в пам'яті геніального поета та його товаришів? Чи будуть вони так трепетно ​​і ніжно згадувати свої шкільні дні? Чи пронесуть дружбу через все життя і так само чесно та безоглядно послужать Батьківщині?

Пропонуємо провести сьогодні день самоврядування під гаслом «Для загальної користі»

Навчально-виховний процес у Царськосельському ліцеї організовували директор, сім професорів, два ад'юнкти, один священик – викладач закону Божого, шість учителів витончених мистецтв та гімнастичних вправ, три наглядачі та три гувернери. Крім того, у штаті Ліцею перебували лікар, бухгалтер, два перукарі, швейцар, п'ять переписувачів, кілька сторожів, куховарок, пралень та інших допоміжних працівників.

У ліцеї була своя система оцінок: «нуль» ставили за неповідання лекцій, коли в учня був інтересу до предмета, «одиниця» - найкраща оцінка, «4» - гірша.

У військовій справі, наприклад, у Пушкіна була 4+. Після закінчення ліцею він був двадцять шостим за своїми успіхами.

Сцена 1. Відкриття Ліцею

Під музику ( А. Рубінштейн Мелодія Фа-мажор) гості входять до зали, сідають до столиків, запалюють свічки. Входять гості-артисти (держ. чиновник, Малиновський, Куніцин, Кошанський та дві світські пані) піднімаються на сцену і сідають у крісла.

Чиновник оголошує царський указ

Маніфест про заснування Ліцею та найвищо дарована йому грамота:

«Нині відкриваємо нове святилище наук.

• Нову вищу придворну школу у грецькій традиції назвати Ліцеєм. Помістити біля резиденції царя у Царському Селі.
• Ініціатива створення привілейованого вченого закладу належала міністру народної освіти Андрію Кириловичу Розумовському та міністру юстиції Михайлу Михайловичу Сперанському.
• Установа Ліцею має на меті утворення юнацтва, особливо призначеного до важливих частин служби державної служби.
• Відповідно до цієї мети, Ліцей складається з найвідмінніших вихованців, а також наставників, знаннями і моральністю своєї загальної довіри заслуговують.
• Ліцей у правах та перевагах своїх дорівнює з російськими університетами.
• У цьому спеціальному навчальному закладі тілесні покарання заборонити».

Імператор Олександр I

Звучить «Гаудеамус», по проходу йдуть головні виконавці-ліцеїсти: Пушкін, Пущин, Дельвіг, Кюхельбекер, Горчаков, Корсаков, Іллічівський. Вишиковуються біля сцени. Звучать вірші Пушкіна «19 жовтня. Ліцеїсти дають клятву, поєднуючи руки.

Пушкін. Друзі мої, чудовий наш союз!

Пущин. Він як душа нероздільний і вічний -

Гірчаків. Непохитний, вільний і безтурботний,

Зростався він під покровом дружних муз.

Кюхельбекер. Куди б нас не кинула доля,

Дельвіг. І щастя куди б не повело,

Корсаків. Ті самі ми:

Нам цілий світ чужина

Всі. Батьківщина нам Царське Село!

Пушкін. Сповниться заповіт моїх мрій;

Промчить рік, і я прийду до вас!

Дельвіг. О, скільки сліз і скільки вигуків,

І скільки чаш, піднятих до небес!

Корсаків. І першу повніше, друзі, повніше!

Пущин. І всю до дна на честь нашої спілки!

Кюхельбекер. Благослови, тріумфуюча муза,

Всі: Благослови: нехай живе Ліцей!

Гірчаків.

Дельвіг.

Кюхельбекер.

Всі:

(Урочистий марш Земля надії та слави)

Гірчаків. Це був закритий навчальний заклад, де ми, дворянські діти, мали отримати найкращу освіту, щоб потім брати участь у управлінні та освіті Росії.

Пущин. Ми увійшли до Урочистої зали. Розпис на стінах - строго героїчна. Розглядаючи її, відразу наповнюєшся почуттям гордості та любов'ю до своєї Батьківщини.

Корсаков . На столі в гарній палітурці з міддю велика книга - Статут ліцею.

Гірчаків . У Статуті ліцею було записано, що це діти у цій установі рівні, як діти одного батька. Заборонялося кричати на службовців простого звання, як і раніше, що ми, учні, були дворянського стану.

Корсаків. На свято з'їхалися міністри, цар, родичі майбутніх ліцеїстів.

Пушкін. Ви пам'ятаєте: коли виник Ліцей

Пущин. Як цар відкрив нам чертог Царицин?

Гірчаків. І ми прийшли,

Дельвіг.

І зустрів нас Куніцин

Привітанням між царствених гостей...

Ліцеїсти діляться на дві групи по обидва боки сцени, щоб потім Куніцин став між ними.

Держсуд. Чиновник. Директором Ліцею призначається статський радник, дипломатВасиль Федорович Малиновський . На нього покладається персональна відповідальність за кожного вихованця.

Малиновський ( говорить повільно, запинаючись і соромлячись)

Від свого обличчя та обличчя всіх педагогів ми дякуємо його величності за відкриття цього храму наук.

Потрібно «розкрити у дітяхмислення через вивчення різних предметів, а розкривши мислення, привчати довідмінності добра та зла, Щоб не робили без міркування, і не говорили і не мислили, оскільки всяка думка відкривається через переходження у діяння, а далі в справу.

Ці педагоги просвіщатимуть дитинство і вселятимуть їм правила моральної поведінки:

Олександр Петрович Куніцин – педагог моральних та політичних наук

Микола Федорович Кошанський– викладач естетики, російської та латинської словесності

Яків Іванович Карцев буде вчити фізичним та математичним наукам, наймилішийТеппер де Фергюсон погодився навчити ліцеїстів музики та хорового співу.

Федір Богданович Ельснер навчить їх військову науку.

Шановний Давид Іванович де Будрі- педагог з французької словесності

Сергій Гаврилович Чиріков - гувернер та викладач образотворчих мистецтв

Євген Олександрович Бєлов буде навчати історії та географії.

Куніцин (початок промови говорить за столом)

Що є Батьківщина? Воно у співгромадянах наших. Той любить Батьківщину, хто дбає про користь співгромадян, хто саме життя не задумається віддати для блага суспільного.

(Спускається до зали, стає серед хлопчиків)

До вас звертаюсь я, юні вихованці, майбутні стовпиВітчизни!

З батьківських обіймів ви чините нині під дах цього священного храму наук. Дорога честі та слави відкрита перед вами. Вам, обраним синам дворянства нашого, призначені найвищі посади в державі та воїнстві. На який би ступінь влади ви не зійшли б у майбутньому, пам'ятаєте завжди: немає вище сану, ніж священний сангромадянина! Любов до слави таБатьківщині повинні бути єдиним вашим керівником!

Пушкін

Куніцину данина серця та вина!
Він створив нас, він виховав наше полум'я,
Поставлений їм наріжний камінь,
Їм чиста лампада возже...

Пущин. Саме Куніцин допоміг нам обрати девіз гуманний та шляхетний.

Ліцеїсти (хором). "Для Спільної Користи".

Музика. Артисти сідають за столики.

Дельвіг.

Увечері цього урочистого дня ми грали біля Ліцею в сніжки при світлі ілюмінації і тим самим уклали своє свято, не підозрюючи тоді в собі майбутніх «стовпів батьківщини», як величав нас Куніцин. Нам було по 12, лише дещо трохи більше.

Представляються один одному:Олександр Пушкін, Іван Пущин, Антон Дельвіг, Вільгем Кюхельбекер, Іллічівський, Микола Корсаков

Сцена 3. Вчителі та учні

Корсаків.

Відкриття Ліцею відбулося у четвер. А з понеділка почалися заняття, потекло звичайне ліцейське життя.(вчителі спускаються до зали)

Ми були хлопчаки як хлопчаки. Серед нас були і пустуни, і сперечальники, і ледарі, а часом і неучи.

Ліцеїсти розбігаються залом. З кінця в кінець зали – перекличка ліцеїстів.

Моцарт. Дивертисмент ре-мажор

Дельвіг: А, знаєте, панове, загалом не важко звикнути до нового життя.

Пущин . Ну так ... вставати з 6 ранку!

Кюхельбекер: А з 7 до 9 – клас! Тобто навчальні заняття.

Дельвіг: Але зате о 9 чаї з білою булкою!

Пушкін: Відразу після чаю – перша прогулянка до 10!

Корсаков: Але з 10 до 12 знову клас! А з 12 до години друга прогулянка!Гуляли обов'язково за будь-якої погоди.

Гірчаків. Корнілов, Корсаков під час прогулянки відстали від своїх товаришів, розглядали спійманих метеликів і робили шум. Слова та умовляння гувернера Іллі Степановича Пілецького, щоб вони зберігали тишу та спостерігали порядок, анітрохи не мали на них дії.

Кюхельбекер: З 2 до 3 нудний чистопис! (Виводить щось пером)

Корсаков: Та й малювання!

Дельвіг. По середах і суботах бувало вечірнє танцювання (показує па) або фехтування ( Робить випад у бік Пущина).

Пущин. ( Той відповідає на випад)Щосуботи - лазня.

Гірчаків . Потім повторення уроків чи допоміжний клас для відстаючих.

Дельвіг . О пів на дев'яту - дзвінок до вечері. (Ліниво встає з крісел)

Гірчаків . Після вечері до 10 години - відпочинок, розваги.Кидає зім'ятим аркушем паперу)

Гірчаків . О 10 годині – вечірня молитва, сон.

Пущин: Ні, панове, що не кажи – жити можна!

З шумом вибігають із зали

ВЧИТЕЛЬ (розмова за столом):

Карців. Це нестерпно, панове! Я лаю їх до трясці, а толку ніякого.Викликаю сьогодні Пушкіна до дошки, задаю завдання алгебри.

Вирішуйте, голубчику, Пушкін, вирішуйте!

Він переступає з ноги на ногу, мовчки пише формули, питаю:

Що ж сталося? Чому дорівнює ікс?

Нулю!

Добре! У вас, Пушкін, у моєму класі все закінчується банкрутом. Сідайте на своє місце і пишіть свої вірші.

Кошанський. Треба вихованцям заборонити писати вірші, щоби не відволікалися від занять.

Карців. Я кличу їх животами. Так і викликаю: Яковлєв-пан, животина-пан, і нічого, терплять. Треба їх навчати.

Малиновський . Не подобається мені ваша грубість, Якове Івановичу. Не можна принижувати людську гідність. Це діти! Вони зростають!

Куніцин.

Не буду нічого говорити про Саврасова, Тиркова, М'ясоїдова, Костенського - досконалий облом.

Гірчаків розумний, але чепуриться, як Нарцис.

Пущин без жодного докору.

Матюшкін тих.

Кюхельбекер , мабуть, посміховисько для товаришів. У всьому надмірний: пише так, що пір'я ламає.

Брогліо відспіваний, Данзас теж: робить гримаси, йому все трин-трава.

Пушкін гризе перо і дряпає на папері малюнки, так заглиблюючись у ці заняття, начебто у класі нікого, крім нього, немає.

Дельвіг спить – у точному значенні цього слова.

Корф пристойніший за всіх.

Кошанський. Найбільше клопоту завдають Брогліо та Данзас. Навіть чорний стіл для порушників дисципліни не допомагає, вони звикли до нього. Данзас має нахабство заявляти, що за ним зручніше.

Карців. Пропоную одягнути Данзаса на добу у старий дитячий сюртучок. Він вузький, бідний, погано пошитий, це викличе сміх товаришів і справить виховний вплив.

Малиновський. Навіщо так. Вони ж просто хлопчики, відірвані від дому, своїх рідних.

Куніцин. Ми пригощаємо їх різними знаннями. Але часом домашня обстановка і міцна батьківська рука стократ дорожча за будь-яку школу. Василю Федоровичу, юнаки люблять і шанують Вас як батька. Дозвольте, іноді бувати в вашому домі. Можливо, тут вони навчаться тримати себе в розумній строгості.

Малиновський. Я із задоволенням Олександр Петрович. Їх можна збагнути. Це природні пориви молодих людей, але нам має нагадувати їм про честь і гідність дворянина.

УЧНІ Ліцеїсти вбігають і хором співають

Цей список суть бредні,

Усі нулі, всі нулі,

Ай-люлі, люлі, люлі!

Дельвіг мислить на дозвіллі:

Можна спати у Кременчуці.

Ми ж нули, ми ж нули,

Ай-люлі, люлі, люлі!

(Ліцейські пісні)

Корсаков . З начальниками поводимося без страху, жартуємо з ними, сміємося.

Не пропускаються дні народження

Гірчаків. Проводяться змагання з іноземних мов: хтось випадково заговорить російською, того штрафують.

Дельвіг . Утворилася товариська сім'я.

Кюхельбекер: Друзі, добре бувати у нашого Тепера! Тільки дивно, що за його таланту він просто вчитель співу?!

Пущин: А я хочу розповісти вам історію його колишнього життя. Барон Теппер де Фергюсон народився у Польщі, у родині багатого банкіра. Але в одну з тамтешніх революцій його батько загинув, а з ним і все багатство.

Дельвіг: Я чув, що наш Теппер у цей час мандрував, як якийсь “лорд” Європою.

Пущин: Але, дізнавшись про те, що сталося, він не розгубився. Надрукував у Відні газету оголошення, що дає уроки музики. Вісім років він провів у столиці Австрії. У Відні тоді жили багато видатних музикантів, серед них Моцарт, Сальєрі, молодий Бетховен.

Дельвіг: Тепер і Бетховен удосконалювали свою майстерність в одного вчителя?

Горчаков: Теппер став відомий у Відні та інших містах Європи як чудовий піаніст та композитор. У XIX столітті переїхав до Росії, одружився та оселився тут, у Царському Селі. Василь Федорович запросив його викладати спів нам – ліцеїстам.

звучить “Місячна соната” Бетховена

Ліцеїсти вишиковуються в одну лінію і кладуть руки на плечі один одному. Пушкін у середині

Пушкін.

Ви пам'ятаєте чи то Рожеве поле,

Друзі мої, де червоною весною,

Залишивши клас, пустували ми на волі

І тішилися відважною боротьбою?

На початку життя школу пам'ятаю:

Там нас, дітей безтурботних, було багато.

Нерівна та жвава родина.

УРОКИ: Ліцеїсти піднімаються на сцену і сідають за парти

Кошанський ( дзвонить та оголошує)

Господа, урок словесності (всі сідають: на столі – листочки, пір'я).

Тепер, панове, пробуватимемо пір'я! Опишіть мені, будь ласка, троянду віршами.Усі нахилилися над папером, складають.

Пушкін. Я все!

Моцарт Ельвіра. Концерт для фортепіано із оркестром №21 до-мажор.

Де наша троянда,

Друзі мої?

Зів'яла троянда

Дитина зорі.

Не говори:

«От життя радість!»

Але повтори:

«Так в'яне молодість!»

У душі скажи:

«Пробач, шкодую!» -

І на Лілею

Нам вкажи.

Кошанський Чудово! Дайте сюди ваш папір.(взяв рукопис до себе) Що ж інші?(Дельвіг прикриває рукопис рукою, Іллічевський розірвав його).Бажаю успіхів, панове!(пішов)

Пущин. Ти геній, Пушкін! Я бачу на твоєму чолі сяйво слави!

Це треба зазначити! Хома все влаштує! Він майстер.

У залі ліцеїсти утворюють коло, обіймаючи один одного за плечі, із центру кола по черзі вискакують троє. Задерикувато, з гумором вони починають:

Пушкін. Я, Малиновський та Пущин затіяли випити…

Пущин. Я дістав рому, здобули яєць.

Дельвіг . Наштовхнули цукру…

Пушкін . І почалася робота у киплячого самовару.

Пушкін . Зрозуміло, крім нас у вечірній гулянці взяли участь й інші: Яковлєв-паяць, Дельвіг. Прийшов Кюхля. Коли веселощі були в розпалі, в коридорі з'явився інспектор.

Пущин. Ми троє прийшли і оголосили, що це наша справа. І що ми самі винні.

Пушкін . Постанова така:

Держсуд. чиновник: «Два тижні стояти на колінах під час ранкової та вечірньої молитви.

Троє опускаються на коліна, решта всіх за ними.

Чиновник. Устаньте, панове! Припиніть пояснювати!

Пушкін. Чому? Я молюся за пана інспектора. За нього інакше не можна.

Чиновник. Ви порушуєте благочиння, пане Пушкін. На три дні у карцер.(Пушкіна відводять)

Ліцеїсти:

Цей список суть бредні,

Хто тут перший, хто останній,

Усі нулі, всі нулі,

Ай-люлі, люлі, люлі!

Сцена 4. Війна.

Куніцин.

Панове! Ми в горі та гніві, Москва, мати міст руських, у владі французів. Те, що дорого російському серцю, розтоптано ногами прибульців. У нас горить дух помсти. Як і у всіх співгромадянах наших. Підкорити нас не можна! Горе тирану, Наполеонові, який покусився на нашу свободу! Ми зазнаємо тимчасового лиха. Нашому ворогові не втекти від справедливої ​​кари! Ліцей збираються евакуювати кудись на північ. Архангельську чи Олонецьку губернії, Розумовський уже надіслав кожухи.

Кюхельбекер. Я піду до армії!

Пущин. Ти будеш тільки в тягар. Ще останнє слово не сказано.

Кюхельбекер. Я старший за вас. Я вищий на зріст. Я смоленський дворянин. Мене візьмуть добровольцем.

Звучить «Військовий марш» Г. Свиридова

Гірчаків . Наскільки була велика наша радість, коли за півроку росіяни взяли Париж.

Дельвіг. Читали, панове, в «Сині Вітчизни», що сказав пан французькому сенату: «Я друг французького народу та захисник його свободи».

Пущин . Краще нічого не скажеш.

Корсаков . Що не кажи, а молодець наш цар, дай боже йому здоров'я.

Входить Кошанський

Кошанський. Сподіваюся, мсьє, ліцейська муза не залишиться в боргу перед Батьківщиною і почуття, що нас одушевляють, знайдуть собі вираз в урочистій одязі. Я чекаю від вас, мсьє, оди взяття Парижа. (йде від ліцеїста до ліцеїста). Насамперед від вас, мсьє Корсаков. (спокійно і шанобливо встає).Вас, мсьє Кюхельбекер. (Кюхля схопився, скуйовдив волосся). Вас, барон Дельвіг (ліниво підвівся). І особливо вас, мсьє Пушкін. Мені відомий ваш чудовий талант, який ви, на жаль, витрачаєте на дрібнички (встає, Дельвіг стягує в нього листок і намагається прочитати).

Корсаків. Всесильний російський бог великий!

Гримлять на стогнах шумні кліки,

Вінчують славою царя!

Кошанський. Що ж ви, мсьє Пушкін?

Коли ми почуємо вашу оду? Невже у вас немає охоти здійнятися вгору?

Пушкін . Я лінивий для оди. Парити не вмію.

Кошанський. Даремно, мсьє, даремно. Наш знаменитий співак Гаврило Романович Державін багато пустував віршами, але заради витончених дрібниць він не забував гучної ліри.

Пушкін. У мене не ліра, а гусяче перо. Ось!

Кошанський. Шкода, мсьє, дуже шкодую. Але боюся, з вас не вийде пуття. Ваша ода, мсьє Корсаков, якщо виправити ці місця, буде прекрасною. Ваш дар приносить честь Ліцею.Іде)

Пущин. Що це в тебе, Французе? (бере з його столу журнал) «Вісник Європи»?

Панове, послухайте! «Від видавця»: «Просимо автора надісланої у «Вісник Європи» п'єси, під назвою «До друга поета», як усіх інших авторів, оголосити нам своє ім'я. Але сміємо запевнити, що ми не вживемо на зло право видавця і не відкриємо таємниці імені, коли автору завгодно приховати його від публіки». І ти мовчав? Як передплатив?

Пушкін. Олександр Н.К.Ш.П. Згідні літери прізвища у зворотному порядку.

Пущин. Друзі! Пушкін нас випередив, багато прочитав, про що ми не чули, все, що читав, пам'ятав; але гідність його полягає в тому, що він аж ніяк не думає поважати

Дельвіг.

Пушкін! Він і в лісах не сховається;

Пушкін.

У ті дні, коли в садах Ліцею

Я безтурботно розцвітав.

Музика Моцарта "Реквієм"

Ліцеїсти вишиковуються на сцені спинами до глядача, нахиливши в скорботі голови

Куніцин.

Другого дня весь Ліцей зібрався біля померлого директора. Він лежав спокійний, блідий, у своєму ліцейському мундирі. Проводили Малиновського в останній шлях професора, йшли за труною вихованці. Коли труну опускали у свіжовириту могилу, Іван Малиновський невтішно плакав над тілом свого батька.

Пушкін та ліцеїсти підійшли до нього, взялися за руки.

Гірчаків. Братці, на згадку про нашого вчителя дамо клятву вічної дружби.

Гірчаків. Наставникам, що зберігали юність нашу,

Дельвіг. Всім честю, і мертвим, і живим,

Кюхельбекер. До вуст піднявши вдячну чашу,

Всі: Не пам'ятаючи зла, за благо воздамо …

Сцена 5. Іспити життя

Урочистий марш

Пушкін.

У ті дні, в таємничих долинах,

Весною, при кліках лебединих,

Поблизу вод, що сяяли в тиші,

Бути муза стала мені.

Чиновник.

Імператорський Царськосельський Ліцей має честь повідомити, що 4-го числа майбутнього місяця, від 10 годин до 3 пополудні має бути в ньому публічне випробування вихованців 1-го прийому, з нагоди переведення їх з молодшого у старший вік.

Пушкін. Державін був прижиттєвою легендою. Як ми дізналися, що Державін буде до нас, всі ми схвилювалися. Дельвіг чекав на нього в сінях.

Дельвіг. Я поцілую руку, що написала «Водоспад»

Пушкін. Але після приїзду Державіна, побачивши старого старого, Дельвіг передумав.

Пущин. Іспит наш дуже втомив Державіна, він навіть задрімав. Усі чекали на черги Пушкіна.

Пушкін.

«Спогади в Царському Селі» прочитав я, стоячи за два кроки від Державіна. Згадав, як три роки тому Росія дала відсіч Наполеону, згадав:

О, гучний вік військових суперечок,

Свідок слави росіян!

Ти бачив, як Орлов, Румянцев та Суворов,

Нащадки грізні слов'ян,

Перуном Зевсовим перемогу викрадали;

Пушкін.

Не пам'ятаю, як я закінчив читання, не пам'ятаю, куди втік. Державін був у захопленні; він мене вимагав, хотів обійняти… Мене шукали, але не знайшли.

Гірчаків. Після іспиту відбувся урочистий обід, на якому міністр освіти граф Разумовський вирішив сказати щось приємне його батькові: «Я хотів би, однак, утворити сина вашого в прозі». "Залиште його в поезії", - відповів Державін.

Пушкін.

Старий Державін нас помітив

І, в труну сходячи, благословив.

Кюхельбекер. Вчитися ще два роки

Дельвіг. У Ліцей приїжджають Жуковський, Карамзін, Вяземський, Олександр Тургенєв, Чаадаєв. Суперечки наші про поезію не припиняються.

Моцарт Концерт для флейти з оркестром

Кюхлі.

Так думки у нас змінюють легкий образ

Ми любимо і за годину ми ненавидимо.

Що славимо сьогодні, то вранці проклинаємо

Пушкін. Віля, що за тугу ти читаєш?

Кюхлі. Це вірші. Тобі не зрозуміти, Мавпа. Або, може, навчиш, як треба. Навчи!

Пушкін. Будь ласка.

Письменник! За свої гріхи

Ти на вигляд усіх тверезіший;

Вільгельм, прочитай свої вірші,

Щоб мені заснути швидше.(Вибух сміху)

Чи пам'ятаєш, як ходив до Василя Андрійовича Жуковського і мучив його своїми віршами. Він мені розповів.

За вечерею об'ївся я,

А Яків замкнув двері помилково.

Так було мені, мої друзі,

І Кюхельбекерно і нудно!(Сміх.)

Кюхельбекер. ( Пхає Пушкіна в плече). З трелятися та негайно. (тікає)

Пущин. (вбігає) Пушкін! Василь Андрійович приїхав! Тебе питає.

Жуковський. Доброго дня, братику. Виріс, змужнів! Ти вже не колишній московський хлопчик, а молодий поет. Тебе друкують. Дарую тобі свої вірші з дарчим написом.

Пушкін (читає) Молодому чудотворцю Олександру Пушкіну від автора(Схопив руку Жуковського і притиснув її до грудей).

Благослови, поет!.. У тиші парнаської сіни

Я з трепетом схилив перед музами коліна,

Небезпечною стежкою з надією полетів,

Мені жереб вийняв Феб, і ліра моя доля.

Жуковський.

Миле живе творіння! Ти надія нашої словесності, майбутній гігант, ти всіх нас переростеш! Прагни жити так, щоб між твоїми вчинками та тими ідеями та почуттями, які ти сповідуєш у віршах, не було розбіжності.

Я почуваюся твоїм учителем, а моя педагогічна діяльність – це громадянське служіння Батьківщині. І я за тебе відповідаю.

При думці великої, що я людина,

Завжди височу душею,-

Ти повноправний член літературної спілки «Арзамас». Наше парі на найкращу віршовану казку завершилося. Цвіркун! Я вітаю тебе з перемогою.

Пушкін. Оце так! Поему «Руслан і Людмила» я почав на стіні ліцейського карцера, а вона зазвучала та ще й надрукована.

Жуковський. Я дарую тобі портрет із написом:"Переможцю учню від переможеного вчителя".

Романс на слова А.С.Пушкіна «Зимовий вечір»

Дельвіг:

Браво, Французе! Я вірю у твоє славне майбутнє.
Пушкін! Він і в лісах не сховається;
Ліра видасть його гучним співом.

Пушкін: Тосенько, і ти слідом за старим Державіним передбачаєш мені велику поетичну терені?

Пущин: І я щиро кажу: “Дай Бог тобі успіху. Промені слави твоєї будуть відсвічуватись у твоїх товаришах”.

Корсаков: Друзі, хотілося б знати, що буде з нами років, десь через десять. Ти, Горчаков, станеш, мабуть, відомим дипломатом. Суворочка – видатним військовим діячем. Ти, Жанно, проживеш життя "для загальної користі", можливі, у нестатках, а я стану композитором.

Пушкін: А я зобов'язуюсь до кожної річниці Ліцею – 19 жовтня – писати вірші-присвяти “ліцейському братству”.

Пушкін разом із друзями

Поки свободою горимо,

Поки що серця для честі живі,

Мій друже, Вітчизні присвятимо

Душі чудові пориви!

Дельвіг: За дорученням Єгора Антоновича я написав слова “Прощальної пісні…”. І музика до них пана Тепера готова. Пропоную спробувати сили у виконанні. звучить "Прощальна пісня ліцеїстів ...".

Гірчаків.

Шість років промчали, як мріяння,

В обіймах солодкої тиші,

Дельвіг.

І вже батьківщини покликання

Гримить нам, ходіть, сини!

Пущин.

Простимося, брати, руку в руку

Обіймемося востаннє!

Корсаков

Доля на вічну розлуку,

Можливо, тут споріднила нас!

Гірчаків. Наставникам, що зберігали юність нашу,

Дельвіг. Всім честю, і мертвим, і живим,

Кюхельбекер. До вуст піднявши вдячну чашу,

Всі: Не пам'ятаючи зла, за благо воздамо …

Сцена 6. СЛОВНИК

Пушкін.

Золоті дні! Уроки та забави,

І чорний стіл, і бунти вечорів,

І наш словник, і плескіт мирної слави,

І критики ліцейських мудреців!

Куніцин. Об'ємний зошит щільного синього паперу, рукою Кюхельбекера списано 245 сторінок.

Словник – склепіння філософських, моральних, політичних питань, які цікавили Кюхельбекера та його друзів. Безліч цитат… Цікаво, що саме виписує ліцеїст Кюхельбекер.

Обговорення статей СЛОВНИКА

Музичний сигнал "Гаудеамус"- 3 рази. Побудова класів із незапаленими свічками біля сцени.

Змінюючи один одного, мчать миті.

Все у світі покриється пилом забуття.

Тільки справа героя та мова мудреця

Повіки проживають, не знаючи кінця.

І сонце, і бурі – все витримає сміливо

Високе слово та добра справа!

Гірчаків.

Ви клятву повинні нам зараз принести,

Що ви не повернете з прямого шляху,

Що вас не зламають науки перешкоди,

Що роки навчання вам будуть нагородою.

Музичний акцент. Ведучі передають вогонь свічок по ланцюжку, від свічки до свічки.

Пущин.

Клянемося добро в собі ростити,

На все навколо дивитись допитливим поглядом.

І, діючи всупереч перешкодам,

Не йти з заповітного шляху.

Всі. Клянемося!

Дельвіг.

Зрозумій живу мову рідної природи,

І стане одразу яскравіше це світло.

Люби свій край у будь-яку пору року

Кузьмін Е

Вступна стаття до збірки романів ЕЗ Гарднера

Євген Кузьмін

Вступна стаття

до збірки романів Е.С.Гарднера

Творчість видатного американського майстра детективного жанру Ерла Стенлі Гарднера (1889-1971) у нас ще не так добре досліджена, як, скажімо, творчість Агати Крісті чи Жоржа Сіменона. Тим часом книги Гарднера, перекладені більш ніж 30 мовами, дуже популярні в багатьох країнах світу, а в Нікарагуа на честь головного персонажа романів Перрі Мейсона була навіть випущена поштова марка.

У творчості Гарднер досліджував принцип - надати описуваному вигляд максимальної достовірності. І це нерідко давало свої плоди. Одна з газет опублікувала одного разу повідомлення про випадок, коли прочитання роману Гарднера штовхнуло прокурора на вірну думку, що дозволило згодом завершити складну справу про вбивство та викриття злочинця.

Юрист-самоук Е.С.Гарднер береться за перо, вже маючи багату практику в каліфорнійському суді. Під різними псевдонімами – Карлтон Кейнрек, Чарлз Дж. Генрі, А.А. .

Після більш ніж двадцятирічної практики Гарднер перериває кар'єру адвоката і повністю присвячує себе літературі. Завдяки гарному здоров'ю та відмінній фізичній витривалості – в юності, він багато займався спортом, був непоганим боксером. – Гарднер міг працювати по 16 годин на добу! Найчастіше диктував текст на магнітофонну плівку. У роботі йому допомагали шість секретарів-стенографісток та кілька друкарок. Гарднер готував до видання кілька книг на рік, редагував свій журнал. З-під його пера вийшли книги з археології, природної історії, криміналістики, пінології (науки про покарання у в'язницях) та судової фотографії. Непогано розбирався в отрутах та зброї. На початку 1978 року побачили світ 82 романи Гарднера - продано понад 200 мільйонів екземплярів книг. Його книги про адвоката Перрі Мейсона, чарівну секретарку Делле Стріт і довготелесого шефа розшукового агентства Поле Дрейке очолюють список бестселерів автора. Загалом популярний письменник написав 120 романів та велику кількість оповідань.

Детектив Гарднера підпорядкований суворої логічної конструкції і заснований не так на пошуку, як на міркуваннях. Головний герой адвокат Перрі Мейсон не супермен, та й багато інших персонажів ними не є, але волею талановитого письменника втягнуті в орбіту захоплюючих подій, поєднання інтриг. Твори Гарднера дуже далекі від традиційного ставлення до західному детективі з його незліченними погонами і перестрілками. Інтерес нагнітається не лише стрімким розвитком подій, а й блискучими діями знаменитого адвоката, його вмінням передати на суді найтонші нюанси судового розгляду – показати протиборство захисту та звинувачення, проникливість і навіть підступність Перрі Мейсона, його гру на публіку і, якщо того вимагали обставини, блискавка зміна тактики. І не випадково, головний герой творів із витонченістю робить все це - адже автор їх чудово знав американське судочинство і часто використовував елементи зі своєї багатої адвокатської практики.

Гарднер не живописує сам злочин, не смакує жорстокість, не занурює читача в атмосферу страху та насильства, як це роблять представники "крутої школи" детектива, наприклад Р.Чандлер або Д.Хемметт, а дає можливість людині простежити ланцюг логічних викладок та оригінальних висновків, будувати свої версії і, як правило, лише у фіналі, на суді, відкриває завісу таємниці злочину.

Але у творах Гарднера важливо не лише, як Перрі Мейсон приходить до розгадки злочину, а які ідеї він проповідує. Генеральні якості знаменитого адвоката - чесність і прагнення допомогти простій людині, на чию свободу посягають і хто часто опиняється на краю прірви. Адвокату Перрі Мейсону нерідко доводиться виправляти помилки слідства, яке, маючи вагомі докази, намагається не встановити винність обвинуваченого, а довести її за будь-яку ціну, іноді навіть поставити, і тому характерно, що справжнього злочинця знаходять не органи слідства, а головний герой творів.

Мейсон разюче відрізняється від сищиків-логіків Еркюля Пуаро та міс Марпл, народжених уявою Агати Крісті, його не осяюють блискучі ідеї, як Шерлока Холмса або інспектора поліції Мегре під час куріння люльки. Перрі Мейсон – детектив-практик, аналітик. Зусилля його діяльності, спрямовані на захист невинних, вінчає суд, де в суперечці талановитому адвокату немає рівних.

У Гарднера є й інший герой - Лестер Лейте, сучасний американський аналог Арсена Люпена. Лестер Лейте - симпатичний джентльмен-злочинець, який із задоволенням дурить і бандитів, і... поліцію. Твори з цим, героєм складають гумористичний цикл у творчості Гарднера.

Властивий Гарднеру реалізм наближає його у творчості до напрямку " жорсткої школи " . Це відчувається в книгах, опублікованих ним під псевдонімом А.А.Файр, "Божевільні вмирають у п'ятницю", "Для пастки потрібна жива наживка", "Кішки полюють вночі". Таких книг у Гарднера було 25. Лихий приватний детектив Дональд Лем, його не менш лиха начальниця Берта Кул зразки індивідуалізовані, наділені гумором. На ваш суд, дорогий читачу, ми виносимо гостросюжетний детектив "Таємниця блондинки". Роман написано під псевдонімом А.А.Файр.

«Я сьогодні весь вечір буду. Задихаючись у тютюновому димі, Мучитись думками про якихось людей, Померлих дуже молодими, Які на зорі чи вночі Несподівано і невміло Вмирали, не дописавши нерівних рядків. Не долюбивши, не довівши, не доробивши…» - написав у тридцять дев'ятому році Борис Смоленський у вступі до поеми «Кабан» (вона не збереглася).

Подібне почуття переслідувало багатьох. Варіанти, які не здійсняться. Життя, яке обірветься на зльоті. «Ви в книгах прочитаєте як міф Про людей, що пішли не долюбивши, Не докуривши останньої цигарки» (Микола Майоров).

Та лінія, яку ми гнули, Дорога, якою юність йшла, Була пряма від вірша до кулі - Найкоротшою відстанню була. Недарма за півроку до початку Війни ми написали за віршем На смерть одне одного. Це означало, Що знали ми, -

згадував Борис Слуцький у віршах «Грудень 41-го року», присвячених Михайлу Кульчицькому.

І про те ж - Михайло Луконін, одразу після загибелі друга, Миколи Відради, ще на тій незнаменитій, фінській:

Микола! З кожним роком він буде молодшим за мене, помітнішим. Постараються роки мою безтурботність стерти. Він залишиться надто двадцятирічним, Зливком юним для того, щоб далі старіти. Ми суворо, друзям посміхаємося стиснутими ротами, Ми не пишемо записок дівчатам, не чекаємо відповіді. А якби в березні тоді ми помінялися місцями, Він зараз про мене написав це.

(«Колі Відраді», 1940)

Чи тепер, дивлячись із сьогодні, ми підкреслюємо у їхніх віршах цей мотив? Тому що пророцтва та передчуття справдилися.

Дуже різних людей та поетів об'єднала, зрівняла війна, «точка кулі» наприкінці. Поставлена ​​у різний час. У перші ж дні, як у А. Гаврилюка та Л. Квіцинія, у важких боях відступу, як у А. Артемова, С. Росіна, Б. Смоленського, у переломні сорок другий-сорок третій під Смоленськом, Вязьмою, Севастополем, Новоросійськом, Сталінградом як у Н. Майорова, Б. Стрельченка, Т. Гуряна, П. Когана, М. Кульчицького, у переможних битвах сорок четвертого, як у М. Геловані та Г. Суворова, в останні місяці, напередодні перемоги, як у Ф. Каріма, Б. Кострова, М. Сурначова. Загибель у повітрі (Л. Вілкомир, Л. Шершер), на морі (Ю. Інге, А. Лебедєв), у ленінградській блокаді (В. Наумова, Є. Ніжинцев), у ворожій катівні (А. Шогенцуков, М. Шпак) .

У долі багатьох загиблих поетів, як у краплі води, відбилася трагічна статистика та географія Великої Вітчизняної війни.

І наше неповне знання про неї – теж. Окрім професіоналів, які встигли випустити кілька збірок віршів, у бій йшли поети, які не надрукували жодного рядка. Малюнок їхньої творчості доводиться відновлювати за окремими лініями та випадковими штрихами. Рукописи таки «горять» - гинуть, зникають… Мабуть, ніхто вже не дізнається, що було в архівах та польових сумках загиблих.

Але не лише «ознака завершення біографії» (В. Кардін) поєднує загиблих поетів. Читаючи їхні вірші поспіль, відразу помічаєш, яке важливе – виняткове – місце посідає у їхніх віршах поняття «ми». Не тільки соратники-іфлійці, «покоління сорокового року», «московська школа», а й інші поети, які ніколи не знали один одного, мислили в масштабі якогось цілого.

«Ми їли хліб та пили воду. Не до веселощів було нам. Ми підкоряли негоду, Вважаючи роки по зубах» (Леонід Вілкомир).

«Проникаємо ми в надра. Паримо над простором на крилах, І складаємо вірші, І зводимо великі мости» (Кістка Герасименко).

«Прийшли інші. Нас чимало. Ми за віршем заносимо вірш, І піснями дзвенить сторінка. Ми від душі складаємо їх» (Лемрса Квіцініа)

Мабуть, лише у пролетарських поетів перших післяреволюційних років це слово мало таку ж вагомість та наповненість. Відповідаючи на закиди у тому, що він, пролетарський поет і колективіст, всюди пише «я», Маяковський іронізував: «Не можна всюди говорити «ми». А якщо ви, скажімо, почнете освідчуватися в коханні дівчині, що ж, ви так і скажете: "Ми вас любимо?"

Але у поезії немає універсальних істин. Вони дуже любили Маяковського, але в даному випадку начебто наривалися на іронію.

Ми брали полум'я голими руками. Груди розкривали вітру. З ковша Тягнули воду повними ковтками І в жінку закохувалися не поспішаючи.

(Н. Майоров, "Ми", 1940)

Отже, ліричний герой - "ми". Історичний час – тридцяті (ними доводиться більшість написаних ними віршів). Відновимо спочатку загальну літературну ситуацію.

Крім інших визначень, тридцяті роки можна назвати «директивним часом». «Сектор свободи» у політиці, економіці, науці та мистецтві стрімко звужується (причини та наслідки цього процесу стануть зрозумілими лише через десятиліття). В 1932 приймається постанова ЦК ВКП(б) «Про перебудову літературно-художніх організацій». Через два роки, у серпні 1934-го, Збирається Перший з'їзд радянських письменників, який чітко окреслив кордон нової регулятивної епохи. На ньому влаштовують овації Горькому (основному доповідачеві) і надсилаю телеграми Сталіну, слухають численні вітання, сповідаються та зводять рахунки.

Доповідь «Про поезію, поетику та завдання поетичної творчості» робить Н. І. Бухарін (вже опальний, але ще впливовий). Блискуче ерудицією, добре побудоване, його виступ у теоретичній частині згодом багаторазово відтворювалося теоретиками соціалістичного реалізму (звісно, ​​без вказівки автора).

«Матеріалом поетичної творчості має бути все різноманіття нашої чудової епохи з усіма її протиріччями, - стверджував доповідач. - єдність має досягатися точкою зору, з якою обробляється цей поетичний матеріал, а не об'єднанням самого матеріалу; ця точка зору є точка зору переможної боротьби пролетаріату формами поетичної творчості мають бути найрізноманітніші його форми, що об'єднуються єдиним великим стилем або методом соціалістичного реалізму».

Соціалістичний реалізм, за Бухаріном, включає і революційну романтику, отже їх протиставлення позбавляється сенсу. Соціалістичний реалізм не антиліричний (поезія тим самим реабілітувалась, отримувала право на існування), але антиіндивідуалістичний (так не обмежувалися «буржуазно-індивідуалістичні» пошуки та «підступи»), Бухарін стверджував, що після періодів «героїчно-аброботного показу» і « » виникла потреба у «синтетичній поезії».

Не менш (а для учасників з'їзду, мабуть, більше) важливим був конкретний список імен, пред'явлений для підтвердження теоретичних постулатів. Зі «старих поетів» доповідач побудував досить екзотичний ряд: Блок, Єсенін, Брюсов, Дем'ян Бідний, Маяковський. У розділі «Сучасники» згадувалося близько двох десятків імен: В. Кирилов, А. Безименський, Е. Багрицький, М. Світлов («романтик громадянської війни»), А. Жаров, І. Уткін, Н. Ушаков, Б. Корнілов, І. Сельвінський, Б. Пастернак, Н. Тихонов, Н. Асєєв, В. Луговський, А. Прокоф'єв, П. Васильєв, В. Кам'янський, кілька поетів із союзних республік. Найбільш докладно був охарактеризований Пастернак, «один із найвидатніших майстрів вірша в наш час, що нанизав на нитки своєї творчості не тільки цілу низку ліричних перлин, а й дав низку глибокої щирості революційних речей».

При жорсткості соціологічних оцінок («З мужицько-куркульським єством пройшов полями революції Сергій Єсенін, дзвінкий пісняр і гусляр, талановитий ліричний поет»), відчутних персональних перепустках (Хлєбнікова - про нього згадав на з'їзді Д. Петровський, - Ахматової, ) бухаринська «альтернатива» все ж таки відрізнялася відомою широтою і терпимістю, розумінням специфіки поетичної творчості - «Я закінчую свою доповідь гаслом: треба дерзати, товариші!»

Але з вуст мимовільно організованої на з'їзді «фракції скривджених» (їдке бухаринське визначення із заключного слова) прозвучали інші міркування, що передвіщають недалеку епоху літературних розправ.

Розсерджений Дем'ян Бідний, «матір'ю Ілля Муромець», як він сам себе називав, таврував «ліричних солов'їв», загрожував ворогові старими «бивнями» (представляючи себе таким чином ще й мамонтом чи слоном) і стверджував, що інших пастернаківських віршів не розуміє і сам Бухарін.

Олексій Сурков закликав тримати ліричний порох сухим, не соромитися «простого та енергійного ходу похідної пісні» та «не розмагнічувати молоде червоногвардійське серце нашої гарної молоді інтимно-ліричною водою».

Відверто погромним був виступ Олександра Безименського. Він пропонував вести мову про поетів, які валяються «рупором класового ворога, а також про чужі впливи у творчості поетів, близьких нам». У досить довгому проскрипційному списку опинилися - «імперіалістична романтика» Гумільова, «куркульсько-богемна» частина віршів Єсеніна, апологети «ідіотизму сільського життя» Микола Клюєв і Сергій Кличков, ворог Микола Заболоцький, який непереконливо лаяв Василь, який непереконливо лаяв під вплив його "богемно-хуліганського способу життя" Ярослав Сміляков.

Громадянська «агітка» (за Безіменським, «Воїна і мир» - теж своєрідна агітка) чи ліричне «цвірінькання»? Абстрактний «космізм», дробовість деталей чи шуканий «синтез», до якого закликав Бухарін? Ці суперечності на з'їзді так і залишилися непримиренними.

Насправді ж рельєф поезії тридцятих стає більш плоским і одноманітним. Відтіснено в невидиму частину літературного спектру Анна Ахматова та Осип Мандельштам. Лише через багато років почнуть друкуватися вірші, що стоять ліворуч від Заболоцького оберіутів Миколи Олійникова, Олександра Введенського, Данила Хармса. Практично всі перераховані «фракцією скривджених» автори незабаром опиняться у в'язницях та засланнях, а їхні книги, як і вірші загиблих раніше Гумільова та Єсеніна, будуть небажаними та навіть забороненими читанням на довгі роки. «Хто тепер говорить про Андрія Білого? Хто читає його книжки? Хто сприймає їх серйозно, як і Хлєбнікова, як і багатьох інших…» - записує в щоденнику Олександр Афіногенов у березні тридцять сьомого року.

Зникають з поля зору найбільші імена, спрямовується рельєф – і водночас звужується тематичний діапазон лірики. «Великі теми лірики не завжди «вічні», але завжди екзистенційні в тому сенсі, що вони стосуються корінних аспектів буття людини та основних її цінностей, – зауважує Л. Я. Гінзбург. - Це теми життя та смерті, сенсу життя, кохання, вічності та швидкоплинного часу, природи та міста, творчості, долі та позиції поета, мистецтва, культури та історичного минулого, спілкування з божеством та зневіри, дружби та самотності, мрії та розчарування. Це теми соціальні, громадянські: свободи, держави, війни, справедливості та несправедливості».

Багато екзистенційних тем починають сприйматися як несучасні, не відповідають епосі. Насамперед ті, що пов'язані зі складною діалектикою почуття, з драматизмом, з естетичним полюсом трагедії. Все це видається «проклятому минулому», що залишилося, несумісним з новою епохою. На письменницькому з'їзді Володимир Луговський сперечався з протиставленням публіцистичної та інтимно-ліричної поезії, закликав поєднувати у творчості бойове та особисте, розглядав майбутнє поезії як «єдиний потік лірико-філісофського відчуття світу», однак розумів таке злиття дуже своєрідно: « і тішаться. Страшний світ, світ трагедій гине. Герой не падає під ударами року, герой летить на залізних крилах, рятуючи героїв».

На Міжнародному конгресі письменників у Парижі 1935 року Микола Тихонов вже рапортував про успішне завершення «пошуків оптимізму»: «Поезія наша мужня, але не шовіністична. Вона не знає теми «зайвої людини», людини, вигнаної із суспільства, людини, непотрібного життя. Революція береже людину. Це не феномен і не червоне слівце. Оптимізм! Він не кумир. Він не механічний ідол, який вимагає офіційного фіміаму. Він - виразник кращих рухів сьогоднішньої здорової соціалістичної людини»

Щоправда, Пастернак намагався відстояти право на трагедію. У дискусію про формалізм у березні 1936 року він говорив: «На мою думку, з мистецтва даремно втратили дух трагізму. Я вважаю, що без духу трагізму все ж таки мистецтво не осмислене. Що я розумію під трагізмом? Я вам скажу, товариші. Я без трагізму навіть краєвиду не приймаю. Я навіть рослинного світу без трагізму не сприймаю. Що ж сказати про людський світ? Чому могло так статися, що ми розлучилися з цією, якщо не основною, то з однієї з головних сторін мистецтва. … Трагізм є у радощах, трагізм - це гідність людини і серйозність його, його повний зріст, його здатність, перебуваючи у природі, перемагати її».

Але навіть така поступка сучасності (старий трагізм поет пропонував оголосити «свинством», а справжній трагізм залишити для себе: наші трагедії - не пара колишнім: «і кохання прикордонніше за онегінське кохання») не викликало розуміння. «Голос: “Цілком неправильно”, шум», - безпристрасно зафіксувала стенографістка реакцію зали.

Віршований заклик, бадьоре гасло поступово стають соціальним замовленням доби. Авторитет такої гаслової поетики підтримується не стільки поетами на кшталт Бідного і Безименського, скільки односторонньо інтерпретованою творчістю пізнього Маяковського (слова Сталіна про «кращого, найталановитішого поета нашої радянської епохи» було опубліковано наприкінці 1935 року).

«Я хочу, щоб у дебатах потів Держплан, мені даючи завдання на рік. Я хочу, щоб над думкою часів комісар із наказом нависав... Я хочу, щоб до багнета прирівняли перо. З чавуном щоб і з виробленням стали про роботу віршів від Політбюро, щоб робив доповіді Сталін» (ось на з'їзді письменників Бухарін і робив доповідь «від Політбюро» - бажання поета здійснилося). Та й наскрізь ліричний, гранично далекий від злоби дня Пастернак на початку тридцятих років намагається "мірятися п'ятирічкою", хоча в тій же строфі згадує і про інше покликання поета:

І хіба я не міряюся п'ятирічкою, Не падаю, не піднімаюсь із нею? Але як мені бути з моєю грудною кліткою І з тим, шануй будь-якої відсталості відсталих?

(«Борису Пильняку», 1931)

Поетам, які почали писати і - головне - публікуватися в тридцяті роки найчастіше вже не потрібно було ламати себе, ставати на горло власній пісні, протиставляти п'ятирічку та грудну клітку. Громадянська лірика, поетична публіцистика з її прямим, не обробленим словом, з безпримісним оптимістичним пафосом, де немає трагедій, а є лише успішно долаються труднощі, - стає для них органічним середовищем існування, спираючись на їхній життєвий досвід.

У калейдоскопі індивідуальних доль досить чітко виявляється типова біографія «поетичного молодняку» тридцятих.

Рік народження - переджовтневе десятиліття (лише Алі Шогенцуков, Самуїл Росін, Олексій Крайський та ще мало хто був старший). Значить, «кляте минуле» вони захопили лише краєчком дитячих спогадів, не встигли й на громадянську війну; у всьому цьому вони повірять потім писаній іншими історії, що змішала фрагменти реальності, романтичний міф та цілеспрямоване спотворення фактів.

Соціальне походження - з низів (благополучні гімназисти та студенти або опиняться з іншого боку барикад, або прийдуть у літературу раніше).

Рання праця безліч простих, часто важких робітничих професій, що викликалося, мабуть, як необхідністю заробляти собі життя, а й високими ідейними міркуваннями, бажанням зробити конкретний внесок у будівництво нового суспільства. Механік Абросимов, прохідник на будівництві московського метро Богатків, геолог Занадворов, чорнороб і гумник на «Червоному трикутнику» Інзі, слюсар харківського заводу Канівський, підручний слюсаря-водопровідника Лебедєв, ще один слюсар - стрєльченков, столяр- Чавунів.

І – паралельно – перші поетичні досліди.

Потім - рабфак, літературні курси, інститут чи університет, майже неминуча робота в газеті чи журналі, мандри по країні, що перетворилася на величезне будівництво, перші публікації, перші книги (а деякі встигли побачити не тільки перші). Про їх пафосі дають уявлення вже назви: «Бадьорість» Євгена Абросимова та її співавторів (1934), «Простір» Владислава Занадворова (1941). «Епоха» (1931) та «Золоте століття» (1937) Юрія Інге, «Народження пісні» (1931) Євгенія Ніжинцева, «Жнива» (1935), «Наш спокій» (1940) Самуїла Росіна, «Рапорт наркому» (1933) ), "Багатство" (1938) і "Земна сила" (1940) Миколи Шпака, "Радісний берег" (1939) Арона Копштейна, "Щастя" (1939) Миколи Відради.

Офіційний поетичний барометр тридцятих років стійко демонструє «ясно».

«І я хочу любити і бути коханим На світлій нашій, сонячній землі!» (Борис Костров, «Біля обриву», 1939).

«Так я мандрував усе літо По колгоспах та станицях. І всюди гостинно Відчиняли двері мені. У містах мене зустрічали усміхнені обличчя І не міг я стати бродягою У нашій сонячній країні» (Юрій Інге. «Мандрування», 1939).

«Благословлю землі простори, Де я жив тут у наш світлий вік. Любив її моря і гори, Як могла вільна людина» (В'ячеслав Афанасьєв. «Застигнутий останньою метою…», 1940).

Всім гаслам я вірив до кінця і мовчазно слідував за ними, як йшли у огонь до Сина, до Отця, у голуба Святого Духа ім'я. І якщо в порох розсипалася скеля, і безодня розкривається, німа, і якщо помилка була - вину і на себе я приймаю, -

із трагічним надривом напише згодом Борис Слуцький. Але ця гіркота - результат історичного бачення і переосмислення, погляд ззовні на час, що вже відшумів. Тоді ж гасло, жанр «бойових віршів, які безпосередньо відгукуються питання політики партії» (Безименський), стає надзвичайно поширеним у поезії.

Поети-початківці йшли в даному випадку за своїми старшими колегами. Вони теж чесно намагалися опанувати великий (можливо, точніше - гучний) стиль соціалістичного реалізму.

Євген Ніжинцев, наприклад, зарифмує відому тезу Маркса про Фейєрбаха: «Але в гронах формул загубилися ми, Знайшовши не відразу наше призначення. Філософи лише пояснювали світ. Ми - змінити маємо його рух».

Іван Пулькін, починаючи розповідь про Волхова (на якому будується гідроелектростанція) з часів Баянових, у стилі найулюбленішого «Слова о полку І горі», теж завершує свою пісню знайомим гаслом: «…будується соціалізм Силами однієї країни!»

Вадим Стрельченко запрошує молодь на соціалістичне будівництво в Туркменії: «Адже ти чув про сонце піщаної країни. Про простори в гарячій тиші... Там, як усюди, вмілі руки потрібні. Приїдь, приїдь! Поспішай».

Через рік тему підхопить Володимир Чугунов, проїжджаючи Турксибом, він побачить у назві станції «Сто берез» символ і пряме завдання для поета: «Пророцтво бачу в назві цьому - Хороша тема дається поетам. Ті люди, які станцію так називали. Дивилися впевнено у ясні дали. І час покаже – ми цьому віримо – Шуміти тут широким тінистим деревам. Наполегливі люди епохи великої У безплідні степи спрямують арики».

Про вогонь «Великих п'ятиріч» складає вірш Володимир Аврущенко, «точний п'ятирічний план» оспівує Варвара Наумова, славне місто Комсомольськ – Сергій Спирт («Ми прийшли сюди – тут було голо, Ми вирощували місто Комсомолу…»): і тут стверджується вже знайомий колектив "ми".

Особливо примітна і характерна доля Василя Кубанєва (його вірші, газетні публікації, листи збереглися досить повно і дають змогу побачити як логіку агітаційної поезії, так і її протиріччя). Встиг за своє коротке життя попрацювати сільським учителем і співробітником районної газети, піти добровольцем на фронт і, повернувшись через хворобу, померти від «цивільного» туберкульозу, - Кубанев у своїх листах і щоденникових нотатках сповідальний і масштабний, тонкий і привабливий.

Він, як і багато хто в поколінні, - лютий книжник: «Книгу (одну) я прочитую щодня. І читаю з підкресленнями та з виписками. Рідко яка залишається недочитаною. Я дочитую її наступного дня і прочитую ще одну – меншого розміру». Причому, читає переважно велику класику. "П'ять геніїв мої боги: Шекспір, Бальзак, Достоєвський, Горький, Роллан"; «Багато наших поетів я дуже не люблю, бо всі вони несправжні якісь. Величезних поетів люблю – Пушкіна, Маяковського, Некрасова, Байрона, Шекспіра, Багрицького. Їх не можна не любити».

Він тверезо судить про біди сучасної поезії: «Наші поети не мають власного ставлення до світу, не мають власного обличчя. Без цього також неможлива поезія. Вони схожі один на одного, і жоден із них не схожий на поета. Через двадцять років їх забудуть, як ми забули Гастева, Герасимова, Кириллова, Богданова та інших поетів, які двадцять років тому «гриміли». Він, ймовірно, за прикладом улюбленого Бальзака замислює епопею з «двадцяти приблизно» романів, частинами якої мали стати книги про Леніна, про художній геній, про жінку, про майбутнє – «художня історія половини століття – і якого сторіччя!»

Він загалом володіє і поетичним словом, про що свідчать дотепні епіграми на вічні теми:

Він був землею, він стане нею знову. І я лише перехід, і дух лише аргумент До того, що він Землею знову стане.

(«Хліб», 1939)

За певних обставин, У відомих дозах Він благотворніший, ніж вода, Потрібніше, ніж повітря.

(«Отрута», 1939)

Але там, де поет намагається дотримуватися соціального замовлення часу, писати про головне, - раптом безслідно зникає власна особа, а з'являються замість нього учнівсько запозичені у Маяковського інтонація і «драбинка» і чужі думки, такі ж, як у інших, римовані гасла (не забудемо, щоправда, що автору лише 18 років);

Щастя своє ми в роботі риємо. Зростання держави – наше власне зростання. Завтра може стати героєм Кожен, хто нині невідомий і простий.

(«Вірші про нас», 1938)

Ілюстративність такого роду віршів навряд чи потребує спеціальних доказів. Як, зрештою, і неминучість, необхідність поетичної публіцистики в особливих обставинах. Діалектика, яка добре зрозуміла у мініатюрі Павла Когана:

І штамп є штамп. Але тим і потужний штамп, що формула - як армія, як штаб, і в цьому зла сила та вина, що безвідмовна у дії вона.

(«І штамп є штамп ...», 1939)

Поезія тридцятих років народжувалася не тільки в редакціях і буднях великих будівництв, але в тюремній камері, в підпіллі. У віршах Дмитра Вакарова, Олександра Гаврилюка, що орієнтуються на пряму дію, безвідмовність формули слугувала завданням реальної та жорстокої соціальної боротьби.

Дитинство без ласки, Життя без кохання, - Серце, мужися, - Ми – бунтарі! Чекаємо ми зі сходу Волю та світло. Братам далеким Шолом ми привіт.

(А. Вакаров. «Бунтарі»)

Чи не старий інвалід з іржавим самопалом. А точний кулемет дивиться з-за стіни; І дротом ми навколо обплетені. І поліцейський погляд нам гострим жалом. … Ти, нова Бастилія, не в силі Сховатися від суду серед глухих боліт. Підступить і сюди розгніваний народ, І славна буде година, коли тебе розбили.

(А. Гаврилюк «Береза»)

Такі вірші, як і пізніші вірші в'язнів гетто та концтаборів, важко оцінювати критеріями чистої лірики. Вони - засіб порятунку, знак невинистості духовного в людині навіть у нелюдських обставинах.

"Після Освенцима неможливо писати вірші". Афоризм Т. Адорно видається вже банальністю. Відчуття глибокого песимізму пояснюється тим, що в ХХ столітті краса начебто нікого і ні від чого не врятувала. Але чудовий рядок «Я повернуся до тебе, Росія», написаний у Заксенхаузені, моабітські зошити Муси Джаліля (і в Освенцимі, напевно, в'язні теж писали вірші) – дозволяють по-іншому подивитися на проблему. Мистецтво не врятує світ, не врятує воно та людину від прямого насильства. Але вірші дозволяють йому жити, і вижити там, де жити, здається, неможливо, і – значить це комусь потрібно».

Пафос перебудови життя викликав у поезії тридцятих та інші тенденції. Предмет ліричного зображення стрімко розширюється - «від Москви до до околиць». Виникає феномен "регіональної поезії". Природа, побут, вигляд краю, що піддається соціальній ситуації, стають у деяких поетів предметом самостійного інтересу. Далекий Схід Олександра Артемова та В'ячеслава Афанасьєва, Північ Варвари Наумової, Абхазія Леварса Квіцініа, карельські вірші Павла Когана та Бориса Смоленського…

У спробах зафіксувати мінливе обличчя природи впізнаються, звичайно, поетичні вчителі, але і - власна особа автора теж. В'ячеслав Афанасьєв у манері Багрицького дає картину «шаленої весни»:

О поріг колотиться прибій, Вихор зорі кружляє над головою. Це гул збудженої води. Що біжить із відрогів золотих. Це хропіння розчавлених снігів. Скрегіт льодів біля тісних берегів. Це лють молодої трави, Вибухи в нирках стисненого листя, Це грізне ізюбрине ревіння, Це грім рогів, що схрестилися. І над усім рокіт бойовий Гучний гуркіт мого серця.

(«Весна», 1935)

«Весна в Тикси» Варвари Наумової зовсім інша: чітка графіка фабульного вірша, прозорий сум про молодість, що йде, нагадують світлівські балади, але спираються біографічно на два роки роботи на Півночі далекому.

Сонце шарувато жовтим пилом Одягає гір наготу, І, розправивши рябі крила, Мені в очі глянувши на льоту, Коршун падає з каменю каменем, Пустирів розбійний герой, І ховається за сяйвом Сніг талого під горою<…> Осінь – до осені, до літа – літо. За кілька швидких років Запитаєш: Молодість моя, де ти? - Нічого не чути у відповідь.

У «Батьківщині» У. Занадворова звучать інтонації російської народної пісні; вірші Л. Квіцініа, А. Шогенцукова, Ф. Каріма, X. Калоїва, Т. Гуряна, М. Геловані тією чи іншою мірою теж орієнтують на національні форми та образність.

З великим полюванням і навіть пристрастю переміщаючись у просторі, поезія тридцятих виявляла значно менший інтерес до подорожей у часі. У ній виявлялася загальна тенденція епохи – відкинути минуле, розпочати історію нового суспільства з чистого аркуша. Епоха «бурі і натиску», що після недовгого неповського еволюційного розвитку перемогла в житті, таким чином відгукувалася в літературі. Вірші часто будувалися за звичною антитезою: прокляте минуле - прекрасне сьогодення, і в цьому випадку нагадуючи деякі тенденції пролетарської поезії перших післяреволюційних років.

Для покоління, що народилося вже після революції, і вона, і громадянська війна – час прямих кавалерійських сутичок та чітких контрастів, час однозначного етичного вибору – стали ближньою історією, сприйнятою через досвід батьків та старших братів як приклад абсолютної ясності та прямоти, чіткого відчуття мети та сенсу життя.

Борис Богатков у вірші з характерною назвою «Повноліття» (1940) пропонує чи не повний набір пов'язаних із темою предметів і знаків: «наган», «партія», «куркульська банда», «чорна кров» ворога, «червоний прапор», "атака", "штик", "перемога"

Із заздрістю великою та прихованою На батька дивився я тому, Що наган важкий, воронений Партія довірила йому. Вечорами зимовими при лампі, Він розповідав, як їхній загін Атакуючій куркульській банді Вказав багнетами шлях назад; Як у кучугури падали бандити, Чорною кров'ю пропалюючи сніг, Як здіймався кулями пробитий Червоний прапор під сотнею людей; Як партійці йшли вперед безстрашно, Крізь свинець та вітер, а потім Зло схрестили в сутичці рукопашної Погляд з поглядом, багнет з чужим багнетом.

У цей символічний ряд встають і деякі конкретні імена Михайло Кульчицький пише в ритмі «Думи про Опанаса» Багрицького «Пісню про Щорса»:

Хмара пухната папаха. Де лісок простягся... Кров'ю вишита папаха Командир Щорса. Дима гірка отрута, Вітер обпалений. Щорс лежить на червоних травах, Мов на прапорах. Піднята поривом помсти Штурмова лава! Ім'я Щорса кликало піснею І в очах палало. І пішли бійці за піснею, Щорсові герої, Ішли стуляючись тісним строєм У кулеметному виї.

У віршах, присвячених Г. Левіну, Кульчицький так наголошує на даті свого народження: «Це було – серпень. Я народився У день, коли вбили у полі Щорса». Те саме ім'я виникає в його незакінченій поемі, зверненій у далеке майбутнє: «Далекий друг! Роки та версти, І стіни книг бібліотек Нас поділяють. Шашкою Щорса Врубатись у твій далекий вік Хочу…» Поему про Щорса, від якої зберігся лише вступ, збирався писати і Павло Коган.

Героєм ще одного вірша Кульчицького стає Котовський, «солдат революції», «який за годину перед стратою Тіло своє грановане Японською гімнасткою мучив». Про серце Котовського пише вірші Вадим Стрельченко.

Ряд значних і «знакових» для покоління імен відтворює Іван Федоров в «Пам'яті про дитинство» (характерна назва!):

Коли Папанін в океані Льодовик виріс, як гора. Двори накрила ропаками І айсбергами дітлахів.<…> Нам дорогий берег, набутий Батьками у сутичках бойових. Котовський, Щорс, Чапай, Будьонний – Герої однолітків моїх.

Вірші І. Федорова, присвячені історії далекої, - Петру, декабристам, Пушкіну, - теж передбачають сучасну проекцію чи прямо позначають її. Автор, по суті, продовжує той самий ряд «революціонерів-попередників»: «Але він один, як велетень, Стояв, і хміль його не чіпав, Мрією тверезою палимо Про славу російського народу» (це про Петра); «Де цар піднісся на коні І завмер у сутінках зловісному. Поет заздрив хвилі, Що їй простір морський обіцяний. І в самій заздрості шумливішої Хвилі він сумував про помсту ... »(а це вже Пушкін мріє про помсту біля пам'ятника самодержцю, тому самому Петру, - неісторична свідомість не бачить тут протиріч).

Микола Майоров, який навчався на істфаку МДУ, намагався, втім, писати про історію в іншому дусі, хотів зрозуміти її власний зміст, без прямих (і найчастіше нав'язливих) асоціацій із сучасністю («Гоголь», «Погляд у давнину», «Дід») :

Виходять витязі в шеломах, Зкликаючи воїнів у набіг. І довго у княжих хоромах Із дружиною святкує Олег. А опівночі скіфські кургани Піднімають у тінь сиві груди. Їм сниться, ніби каравани На схід тримають довгий шлях. Їм сняться сміливі набіги, Поневіряння, смерть, переможний рев, Що десь поряд печеніги Справляють тризну біля вогнищ. Там - морок і гул. Уламки міфу. Простір безмежний, шкутильгали… Глухою та мертвою хваткою скіфа Вистачали зорі край землі.

(«Погляд у давнину», 1937)

Вісімнадцятирічний поет теж дивиться на минуле звідкись із далекого майбутнього («там - морок і гул»). Але його цікавить не прямолінійна повчальність історії, а яскрава барвистість, кипіння далеких і багато в чому незрозумілих пристрастей у їхній несхожості на сьогоднішній день: «Змінювалося все: мова, епоха, Колчан, кольчуга, і спис».

Поетика історичного «спрямлення», проте, зберігає чинність й у Майорова. У вірші «Батькам» (1938), у жорстких і точних деталях відтворюючи картину жандармського обшуку («Топили пекти, і поряд з нею пристав Періну розпорював литим багнетом Був стіл у далекий кут відсунутий Жандарм з пічки вигрібав золу»), Майоров формулі-клятві свого покоління;

Мені став зрозумілий сенс батьківських віх. Батьки мої! Я слідував за вами З розкритим серцем, з найкращими словами, Очі мої не обпалило сльозами, Очі мої звернені на всіх.

Сучасним історичним міфом стає для багатьох Іспанія. Світловська «Гренада» (1926), що пов'язала нашу громадянську війну з боротьбою за свободу «гренадської волості», здається у другій половині тридцятих пророцтв. Події в далекій Іспанії молоді поети сприймають як свою особисту справу, як репетицію тих останніх боїв («До кругосвітнього неба Нас мучить любов: Боїв За комуну Ми змолоду шукаємо, - Кульчицький), які мають остаточно утвердити та довести перевагу радянської революційної ідеї. Не маючи можливості безпосередньо брати участь в іспанських подіях (у Л. Шершера мотивуванням іспанської теми виявляється сон, М. Троїцький описує документальний фільм, В. Лобода відштовхується від пушкінських віршів про Гвадалквівір), вони прагнуть туди віршем, словом, уявляючи, природно, не реальну історичну та політичну складність подій, а ту ж чорно-білу графіку, що переважала у віршах про нашу громадянську.

Кров метушиться у жилах І буяє серце: «За братів, за милих! За муку, за їхню смерть!» …Як вісник помсти, О куля, домчи ти! Нема краще мішені, Чим серце фашиста!

(А. Шогенцуков. «Троянда Піренеєв», 1936)

Я не знаю, треба чи не треба Сни свої розповідати у віршах. Лише біля міста Гренади Я сьогодні ночував у горах. Після снів важких, після бою, Після гучних зітхань батарей Небо над Іспанією таке, Як навесні над Батьківщиною моєю.

(Л. Шершер «Сни», 1936)

Але, звичайно, творчість будь-якого поета не зводиться до обмеженого кола тем, що чітко виділяються. При загальному переважаючому публіцистичному пафосі автори справжньої збірки складали вірші про те, про що пишуть вірші поети всіх часів і народів - про щасливе і нещасливе кохання, про дитинство, про творчість, про сонце, про дощ, весну та осінь, тигр у зоопарку, коня, винограду та брусниці. Вони були сентиментальні та патетичні, іронічні та трагічні… «Ми були всякими, будь-якими…» (Коган).

Причому потужний соціальний пафос, форсовані переважно інтонації поєднувалися в їхній творчості з чистотою, цнотливістю інтимної лірики. Вірші про кохання Всеволода Багрицького, Василя Кубанєва, деяких поетів із республік романтично безтілесні. Героїні – дівчина, подруга, кохана – чекають, зберігають вірність, повинні пам'ятати про ліричного героя у разі його героїчної загибелі. Складні колізії любовної теми в класичній ліриці російської оптимістично «висвітлюються» в дусі комсомольської поезії двадцятих років.

(В. Багрицький. "У.ходило сонце. Від простору ...", 1939)

Нехай у темряві вирує завірюха І сніг летить на вітрила, - Не плач, не плач, моя подруго, Не слухай вітер голосу. …І нехай злітають чайки, плачучи, До метельно-сніжної висоти, - Не зраджує мені успіх. Поки що ти пам'ятаєш про мене.

(А. Лебедєв. «Пісня», 1940)

На цьому тлі різко виділяються Микола Майоров та Олена Ширман. Вони повертають темі вже призабутий драматизм, складну, інколи ірраціональну діалектику почуття, відкриту пристрасність.

У «Отелло», «Що означає любити», «Ревності» Майоров міряє своє кохання масштабом шекспірівського мавра («Їй не зрозуміти Шекспіра в мене!»):

Я був її. Вона ще все пам'ятає: І скрип дверей, і поворот ключа, Як на руках носив її вздовж кімнат, Вірші про щось зле бурмочучи. Як не хитри, Вона ще не сміла Забути той шепіт, Неземне блаженство, І як би зло вона не подивилася, Ти за неї не раз ще віддаси І сон, і музику, І книги з полиць, І навіть вірність майбутній дружині. Вона твоя, поки що ти молодий І немає у твоєму затишку тиші.

(«Я був її. Вона ще все пам'ятає ...», 1940)

На одному з обговорень своїх віршів у березні сорокового року Майоров, відводячи закиди в натуралістичності та цинізмі, говорив: «Який це цинізм? Я так любив. Є озлобленість - так, є: я грубий і люблю злі вірші. Я відчуваю так, як відчуває здорова людина, з усіма її інстинктами».

Не менш напружений, психологічно насичений і оголений роман у віршах, але від імені героїні, створює Олена Ширман – у «Першій ночі» («Ця пристрасть, що розтинає, як меч»), «Незнайденному адресату», «Приїзд», «Я живу », «Останніх віршах».

… Твоє тіло має бути подібно до музики, Яку не встиг написати Бетховен, Я хотіла б день і ніч відчувати цю музику, Захлинутися нею, як морським прибоєм. (Ці вірші останні, і мені нічого більше не соромно.) Я заповідаю дівчині, яка тебе любитиме: Нехай цілує кожну твою вію окремо, Нехай не забуде ямочку за твоїм вухом, Нехай її пальці будуть ніжними, як мої думки. (Я те, що я є, і це не те, що потрібно.) … Я могла б пройти босоніж до Белграда, І сніг би димився під моїми підошвами, І мені назустріч летіли б ластівки, Але кордон закритий, як твоє серце, Як твоя шинель, застебнута на всі гудзики. І мене не пропустять. Спокійно та ввічливо Мене попросять повернутись назад. А якщо буду, як раніше, йти напролом, Білоголовий вартовий підніме гвинтівку, І я не почую пострілу - Мене хтось ніби тихо окликне, І я побачу твою блакитну посмішку зовсім близько, І ти – вперше – мене поцілуєш у губи. Але кінця поцілунку я вже не відчую.

(«Останні вірші», 1941)

Звернення до «вічних», «екзистенційних» тем, втім, бувало небезболісним, викликаючи закиди в дезертирстві (критичні сутички письменницького з'їзду продовжилися у віршованій формі). Цікава суперечка між двома ленінградськими поетами 1936 року Михайло Троїцький у дусі старої анакреонтики оспівав корінь калгану, на якому наполягають вино, дружню гулянку, прості житейські радості:

І в'ється стебло невисоке, Трохи перехоплений листом, Іде вглиб. І що за соки Таяться в корінці простому! І ми його простим прийнятним, Як казали за старих часів, І долучаємо нашу землю Простому нашому вину. Нехай він дух лісовий і жадібний У душі, як птаха, поселить, Похміллям легким та втішним Серця людей розвеселить.

(«Калган», 1936)

Незабаром Іван Федоров на тому ж поетичному семінарі читає своє послання, в якому співаку тілесних втіх було дано гнівну відповідь:

Уславлений калганний п'єш настій, - До краплі пий, не залишай у посуді, Про жінку, доступну і просту. Сум, сумний - хто тебе засудить? Але змовчи, що назвався поетом, Про смуток свій. Кому вона потрібна? Є злидні, є горе у цьому світі, Є у цьому світі голод, є війна.

(«Співцю калгану», 1936)

У цій суперечці виникає вічна, хвора тема про взаємини мистецтва та життя, з граничною гостротою позначена свого часу у статті Достоєвського «Г-бов і питання про мистецтво»: жителі загиблого від землетрусу міста, напевно, стратили б поета, який наважився опублікувати у цей час вірші на кшталт «Шопіт, боязке дихання, трелі солов'я», але через тридцять чи п'ятдесят років вони поставили йому пам'ятник «за його дивовижні вірші і за «пурпур стрічки» зокрема».

Оспівування калгану, свого смутку та інших, відчужених від злоби дня. «Непотрібних речей» здавалося легковажним, якщо не шкідливим зняттям » епоху історичних потрясінь, що наближаються («Коли пливуть по каламутних водах Сомми, По бурхливих водах Марні мерці, - Кому допоможеш проповіддю сонної Про благостиню стансів і терції?» - І. Федоров). Але коли вони настали, людям виявилися необхідними не тільки гасло гучне - «Убий його!» або «Вставай, величезна країна!», але й тихе заклинання: «Жди мене, і я повернуся», і сумне і мужнє усвідомлення: «До тебе мені дійти нелегко, а до смерті чотири кроки».

Подвійну оціночну шкалу весь час необхідно пам'ятати, говорячи про лірику тридцятих років. Раптом - через шістдесят років - з'ясовується, що одним із найобдарованіших, багато обіцяних поетів, убитих війною, був не ентузіаст, а скептик, який демонстративно відсторонився від сучасності і все ж таки побачив і зрозумів її краще, ніж багато її палких співаків - Володимир Щировський

Син сенатора, за соцпоходження «очищений» з університету, він встиг попрацювати і зварювальником, і полковим писарем, і худруком у клубі, двічі побувати під арештом. Знехтуваний Миколою Тихоновим, але обласканий Максиміліаном Волошиним, який переписувався з Борисом Пастернаком - Щировський виглядає самотнім у поезії тридцятих. Його коріння - у срібному столітті, у ліриці передреволюційного десятиліття з її широтою культурних асоціацій, свободою та вишуканістю поетичного жесту. У чомусь близькі йому сучасники (Микола Олійников. Микола Глазков), «сопластники», теж опинилися в невидимій частині літературного спектру - без публікацій, без читачів.

Звичне покоління «ми» у віршах Щировського відсутня. Їх організує "я" ліричного героя (що нагадує персонажа блоківського нарису "Російські денді", але не розчарованого, а повного негативної енергії). Його опозиційність - естетична Він дозволяє собі писати не про те, чого вимагала логіка соціального замовлення і що ставало багатьом особистим імперативом. Іспанська тема, скажімо, виникне у його віршах над звичному для тридцятих років соціальному образі, а варіаціях на тему «Кам'яного гостя» (Донна Ганна).

Щировський реабілітує душу, традиційну, вічну героїню ліричної поезії. Але екзистенційна проблематика виростає в нього з нової соціальної реальності, тому його вірші відрізняються свободою поєднання протилежних понять та сфер

Незабаром ніч. Як говорить анероїд - Завтра дощ. Могила. Кінець. Оля буде на службі. Побудує Потужний блюмінг наполегливий спец.

(«У провулок, де старці і шахраї ...», 1932)

І чи варто тому дивуватися, Що в важкому танці з мене Одна рум'яна дівчина Блиснула голою спиною. Так солодко стало мені і боляче, Що я, забувши своє питво, Благоговійно, прощу Глянув на її пику. Курносая, в чудовій сукні, Уся суміш стерви з божеством. О, як хотілося мені сказати їй: – Прикрась собою мій нудний будинок…

(«Танець легковажної дівчини», 1940)

«Помісь стерви з божеством» – мало хто з поетів тридцятих наважився б на такій різкості стилістичний контраст.

Інші вірші Щировського можуть здатися фейлетонним глузуванням над новою радянською дійсністю, над гримасами побуту, як висловлювалися в ті роки:

Звучать гармошок гучні лади, І громи ладні старовинних злив Звучать ще прекрасніше і наївніше, Чим до повстання у жовтні. Ось, проповзаючи земною корою, Букашки дошлі знову заспівали Інтернаціонал, та по панелі М'ячеться трудовий і курний запал. "А знаєш, Ольга, я тебе любив!"

(«Є в кімнаті простір майже світовий…», 1926-1927)

Враження, здається, оманливе. Про світ старий Щировський пише не менш жорстко і тверезо: «Мрак людських, конюшень і псарен: Кавалер орденів, генерал. Склеротичний гнівний пан Тут сьомі шкури дірал. Вихори дам, голос грошей тонкий, Златоплечі офіцер'є. І його прямі нащадки. Отримали ми буття» («Зовсім не хочу вмирати я…», 1936-1937).

Іронія Щировського по-романтично універсальна і всеосяжна.

Колективний герой - «ми» - поезії тридцятих, відчував світ як велике будівництво, як «землювальну республіку Рад» (Коган), де поет завжди вдома. Навіть про смерть писали на кшталт оптимістичної трагедії, з риторичним пафосом, майже захопленням.

І нехай в останньому поцілунку З землею прощаємось навік - Наш шлях, як і раніше, вирує У кипіння зірок, у русі річок. Що вічності глуха сила? Є у світі Батьківщина. Вона Своє безсмертя нам вручило І пам'ятає наші імена.

(В. Аврущенко. «Ще далі до Батайська…», 1934)

Ліричний герой Щировського існує за іншими законами, він відчуває свою відчуженість від нескінченного всесвіту, який живе за своїми законами, який події Жовтня навряд чи принципово змінили.

Всесвіт я не облаплю. Як не сумуй, як не жартуй, Я поміщений у глуху краплю – До іншої краплі – немає шляху.

(«Всесвіт я не облаплю…»)

Немає шляху до іншої краплі людського існування. Не позбавляє самотності та любові. І кінець людський лише підкреслює цю безмежну, трагічну самотність: він нікого не вражає, нічого не аргументує, нічому не служить. «Вчора я помер і мене Старі чинно обмивали, Потім - натовп, і в залі зали Блищали крапельки вогню. І було дуже нудно мені дивитися на мій смертний декорум. Прислухатися до безмірно дурних суперечок Про якусь божеську країну. ... І друг мій одягав пальто І день був світлий, світлий, світлий ... І як я перейшов у ніщо - Ніхто, звичайно, не помітив »(«Вчора я помер і мене ...», 1929).

І все-таки, всупереч очевидності, в ліриці Щировського перемагає почуття незнищенності життя, парадоксальне відчуття байдужої природи, яка чомусь примирює з неминучим кінцем.

Ні, і посмертної надії не кину я, Маруся йтиме з кіно – Мені разом із передноворічною порошею В очі її залетіти судилося.

(«Танець душі», 1941)

Ніщо… Нехай пролягло воно Для цікавості грізною гранню. Нехай буття його темне І заповідане свідомістю. Зітлів герой - зріс лопух. Смерть кожної плоті є плідною. І зливи, пожвавлюючи зерна, Проходять слідами посух.

(«Ніщо», 1941)

Лірика Щировського представляється еволюційною ланкою між срібним віком та тими поетами-«метафізиками», які об'єдналися в п'ятдесяті роки навколо А. А. Ахматової; вони поверталися – на новому витку історії – до деяких важливих традицій російської лірики.

Віршовані клятви у вірності Батьківщині, виявляється, не обов'язкові. Володимир Щировський, який ішов у поезії особливим шляхом, на початку війни пішов на фронт і розділив спільну долю покоління.

Наприкінці тридцятих років у літературу готувалася ввійти нова хвиля. Третє покоління, хлопчики сорокового року, московська шкода (хоча більшість її членів були москвичами). У чомусь збігаючись із генеральною лінією сучасної поезії, вони водночас суттєво трансформували її, запропонували свою версію буття, нове ставлення того самого «ми», про яке вже йшлося, – до світу.

«Дев'ятнадцятий рік народження – Двадцять два в сорок першому році – Приймаю без заперечення, Як планиду і як зірку» (Борис Слуцький). У дев'ятнадцятому народилися Кульчицький та Майоров. Трохи раніше, у вісімнадцятому, – Відрада та Коган. Рік міг бути і двадцять першим, як у Смоленського, і навіть двадцять другим, як у Всеволода Багрицького (він загинув, не доживши навіть до двадцяти).

«Ми з'їхалися з усіх кінців країни до Літературного інституту імені Горького, - згадував М. Луконін в одному ряді полеглих і живих. - Сергій Смирнов із Рибінська, Яшин із Вологди. Кульчицький із Харкова, Михайло Львів із Уралу, Майорів із Іванова, Платон Воронько із Києва. З іншого інституту перейшли Наровчатов, Слуцький, Самойлов. Восени 1939 року я привіз із Волгограда Миколу Відраду. Ходив з нами добрий та великий Арон Копштейн. Коридори гули від віршів, вірші лунали у приміських вагонах, коли ми поверталися до гуртожитку. Ми вирували на семінарах Луговського, Сельвінського, Асєєва та Кірсанова, самі вже виступали на вечорах і вже починали принципові битви між собою».

У цих битвах визначалися поетичні орієнтири та формувалася естетика покоління. Якось у крихітній прокуреній наскрізь кімнатці за кухнею - у Павла Когана - ми говорили про вчителів. Їх виявилося безліч - Пушкін, Некрасов, Тютчев, Баратинський, Денис Давидов, Блок, Маяковський, Хлєбніков, Багрицький, Тихонов, Сельвінський. Звали і Байрона, і Шекспіра, і Кіплінга. Хтось назвав навіть Рембо, хоч він явно ні на кого не впливав. Заради інтересу вирішили провести голосування - кожен мав вписати десять імен поетів, які найбільше на нього вплинули. Одне з перших місць зайняв Маяковський. На останньому опинився Шекспір».

Коло тих, хто «впливав», тих, у кого вони навчалися, тих, хто ставав героями їхніх віршів, – надзвичайно велике. На письменницькому з'їзді, як ми пам'ятаємо, точилася жорстка селекція: Маяковського протиставляли Пастернаку. Єсеніна і Гумільова називали ворогами, опальну Ахматову, здається, і зовсім не згадала жодна людина: ніби й не було в радянській літературі такого поета. Покоління сорокового року йшло тут не в ногу з часом, його ставлення до традиції вирізнялося широтою та неупередженістю.

Запис із щоденника М. Кульчицького, 1 квітня 1937 року: «Єсенін: "ковтка перерізана зорі". Це голодно та міцно. Але краще порівнювати вірші з кораблями. Бріг Кіплінга, галера Гумільова, бригантина Гріна, дубок Багрицького, дачний човен з балдахіном Ахматовою, човен Хлєбнікова». На інших сторінках згадуються Пушкін і Чехов, Гоголь і Горький.

Кульчицький майже одночасно складає вірші про Маяковського і Хлєбнікова, знаходячи в кожному близьке собі: у першому - революційний пафос, передчуття і пророцтво («Він так цій банді гаркнув: “Мовчати!”) - Що чути стало: порожнє місто І раптом, немов луна, в дале-еких ночах Його підтримала “Аврора”»), у другому - гуманізм людини, що жертвує всім, і своєю творчістю в тому числі, заради «сльози дитини» («Але він, просвистанний, немов кулями гай, Білими посаджений в божевільний дім, Спалив Свої Марсіанські Очі, Як спалив для дитини свій найкращий том»). В епіграфах до поеми «Найбільше» мирно сусідять той же Хлєбніков, рядок «Інтернаціоналу», Багрицький, Пастернак, Турочкін (Н. Отрада) та Пушкін.

Подібне у П. Когана: вірші, зовсім ще дитячі, що продовжують єсенинську «сповідь хулігана» («Ви вмієте, якщо треба, Рушити з розмаху по бешихі? Чи вмієте плакати? Чи читали Сергію?»); вірші, прямо звернені щодо нього; вірші, що відтворюють його образність та інтонацію («Ну грай же, грай, мій хороший. Це так добре і тепло, Як місяць ночами за віконцем. Як горобина в саду за склом»); а поруч - звернення до Гумільова, з епіграфом і цитатою із знаменитого «Жирафа» (тільки через багато років епіграф повернувся на своє законне місце); а в іншому вірші – Денис Давидов; та епіграфи до поеми «Перша третина» з Пушкіна, Пастернака Маяковського.

Тож вони, «молоді поети нової течії» (визначення Кульчицького). були жорстокі й різкі стосовно сучасного їм епігонства і вторинності («багато пунктів розбіжностей із теперішніми сірими віршами у журналах» - зауважує Кульчицький у тридцять дев'ятому року), але сприймали російську і радянську велику поезію як духовну батьківщину. Для покоління характерним був не руйнівний комплекс нігілістів, а пафос спадкоємців.

Але найважливішою для них була традиція «гучної» лірики. Головним вектором залишався Маяковський. Потім – романтична когорта двадцятих років: Багрицький, Тихонов, меншою мірою Сельвінський, Асєєв, Свєтлов. І інші поети прочитувалися Коганом, Кульчицьким, Майоровим під романтичним кутом зору.

Картина світу, яку вони починають вибудовувати (не забудемо, що в середині тридцятих їм лише від чотирнадцяти до вісімнадцяти) відрізняється вихідною простотою і ясністю.

Відбулася Велика Революція, що повернула тисячолітній рух «клячі-історії», що підштовхнула. У громадянській війні покоління батьків захистило її ідеали і потім розпочало будівництво нового, абсолютно нового суспільства. Вони на громадянську не встигли. І їхнє завдання, їхня місія, якщо вони хочуть бути гідними батьків, - захистити, утвердити ці ідеали власним життям і словом, зробити їх орієнтиром для всього «прогресивного людства». А захищати їх необхідно, бо на порозі нові випробування, які вже їм готові, їхньому поколінню.

Тінь майбутньої війни згущується над Європою початку тридцятих. Покоління «не встиглих» відчуває сейсмічні поштовхи соціального ґрунту.

Адже війну тепер розпочинають не труби – сирена. І лише потім – дипломат. Вже знову до кордонів сизим склади таємні йдуть, і комунізм знову такий близький – як у дев'ятнадцятому році.

(М. Кульчицький. «Найбільше», 1940-1941)

Ці передчуття і визначають їхню версію буття, забарвлюють собою все, про що б вони не писали.

Коли в шістдесяті роки почали з'являтися їх раніше невідомі вірші, вражав насамперед це спокій, тверезе знання своєї долі та долі покоління, лише три відсотки якого повернулися з війни.

Ми, лобасті хлопчики небаченої революції. У десять років мрійники, У чотирнадцять – поети та урки, У двадцять п'ять – внесені до смертних реляцій.

(П. Коган. «Лист», 1940)

Нехай пам'ятають ті, яких ми не знаємо: Нам страх і підлість були не личили. Ми пили життя до дна і вмирали За це життя, не кланяючись свинцю.

(Н. Майоров. «Нехай пам'ятають ті, яких ми знаємо…», 1941)

У незакінченій поемі Кульчицького «Безсмертя» світовідчуття покоління представляється, мабуть, найбільш широко і розгорнуто, що включає основні поетичні елементи та мотиви.

Далекий друже! Роки та версти, І стіни книг бібліотек Нас поділяють. Шашкою Щорса Включитися в твій далекий вік Хочу. Щоб розкроївши череп Ворогу останньому і через Його переступивши, рубаючи, Стати першим другом для тебе. На двадцять років я молодший за вік, Але він побачить мою смерть, Заходу сумні повіки Змеживши. І я про нього співаю. І тобі. Свищу перед боєм, Ракет сигнальних бачачи світло, Військовий у піджаку поет, Що мучим міг бути – лише спокоєм… Військовий рік стукає у двері Моєї країни. Він входить у двері. Які біди та втрати Несе в зубах кудлатий звір? Які люди відчують З поразок та перемог? Другим коханням Революції Який підніметься поет?

Ці рядки напрочуд «звинчені», кожна деталь навантажена змістом і працює у складі цілого. Шашка Щорса – пам'ять про громадянську. Сигнальна ракета – символ війни майбутньої. І літературний пласт, сигнальні вогники традиції: нагадування про Маяковського, який був «першим коханням революції», мрія про наступника, перефразування Блоку та Багрицького (згадка про спокій та солов'я в останніх рядках). І – загальний пафос: героїчне утвердження ідеї ціною власної загибелі. І апеляція до нащадків майбутнього століття, яким поет мріє бути другом і дороговказом (теж «Маяковський» хід: «Мій вірш працею громад років прорве…»).

Минуле, сьогодення та майбутнє органічно сходяться в цьому фрагменті. «Безсмертя» – вірші про високий сенс історії, перед яким відступає, пом'якшується – але не скасовується, як у поезії агітаційної – трагедія загибелі індивіда.

Близька ідея – в основі чудової «Ракети» (1939) П. Когана. Епіграф - знамениті рядки Ломоносова з «Вечірнього роздуму про божу величність у разі великого північного сяйва» - налаштовує на натурфілософський лад. Але потужна, пластична картина старту космічного корабля, якій не заважає трохи старомодний «міжпланетний вагоновожатий» (здається, що й сьогодні ніхто не написав краще про політ до зірок), раптом змінюється історичним «кадром»:

Так ось вона – міра людської тривоги, І самотності. І туги! Крізь вічність кинуті дороги, Крізь час кинуті містки. В ім'я юності нашої суворої, В ім'я планети, яку ми Біля моря відбили, відбили біля крові, Відбили у тупості та зими. Заради війни сорок п'ятого року. В ім'я чекістської породи. В ім'я тих, хто прийняв твердь і воду. Смерть. Холодний. Безсоння та бої.

Дорога в космос для Когана теж починається з людей, які відбили планету біля моря і крові, але ціною власного життя, ціною війни сорок п'ятого року, холоду безсоння, боїв.

Збереглося пояснення самого П. Когана під час обговорення «Ракети» на семінарі Сельвінського. «Я не писав космічних поезій. Я хотів сказати, що вся історія людства розвивалася для того, щоб пішла ракета в космос і що людство займалося справою, необхідною для нащадків. Моя тема – комунізм. Людина входить у пряму боротьбу з природою. Перший політ відбувається в ім'я людей».

Просвітлений пафос їхніх віршів, навіть найтрагічніших, пояснюється глибоким відчуттям доцільності буття та свого законного невідмінного місця у ньому. «Вседозвільний мотив їхньої лірики - почуття обов'язку Борг - це щось настільки природне для них, що вони й слова “борг” майже не вживають, для них повна включеність у структуру світу, у справу світу - стан до такої міри само собою зрозумілий, що тут стоїть не про факт боргу, а лише про граничність самовіддачі».

Основу ж поетики школи, вважає Лев Аннінський, склав конфлікт «реалій та символів». Але «реалія» у певному повороті – і є «символ» (коганівська ракета, шашка Щорса у Кульчицького). Скажімо трохи інакше: основними будівельними елементами їхнього світу, певною мірою його полюсами, були предмет-деталь і формула – афоризм, пряме висловлювання життя.

Ідея обов'язку, граничної самовіддачі не робить їх вірші анемічні, висушені, як у тих, хто закликав тримати ліричний порох сухим і розглядав віршований розмір як простий інструмент для ілюстрації чергової партійної постанови. Навпаки, їх рядки часто романтично надмірні (недарма вони вважали Багрицького однією зі своїх предтеч). Вони з пристрастю вгризаються у плоть «прекрасного і запеклого» світу, закохані у його фарби, запахи, голоси. Тому їм потрібен розворот простору, тому в їх віршах часто гримлять громи, на берег руйнується вода, мчить бурхливий потік життя.

Не трійки російської поезії століття дев'ятнадцятого - швидкий поїзд із брязкотом і шумом проноситься у багатьох віршах. Щоправда, тексти Бориса Богаткова, Йосипа Лівертовського ще спокійні, описові. Але Майоров. Коган, Смоленський, не змовляючись, знаходять ритм та інтонацію, що точно збігається з предметом зображення.

Нічний експрес безсонним оком Прогляне похмуро і помчить, Хльоснувши струменем палаючих вікон Чорною сплутаною ніччю. І задихнеться, і пожене, Закинувши голову, сопучи, Швидкаючи вгору і вниз вагони, За стиком - стики, і знову З досади здійме і без рахунку Гартує півстанки, стик За стиком, стик за стиком, до біса Надіславши осоромлені пости…

(Б. Смоленський «Нічний експрес», 1939)

У такому ритмі, що задихається, де образи постійно набігають один на одного, тісняться, щоб завершитися фінальним афоризмом, написані «Гроза» Когана (слідом за нею, до речі, можна побудувавши ще цілу низку «грозових» віршів), «Що означає любити» Майорова.

Але Майоров пробує й інше: пильне вглядання у світ розчинення в ньому, виражене спокійною оповідальністю віршованого мовлення:

Лежати у траві, що жовтіє біля вишень. У низьких яблунь, десь біля води, Дивитися в листя прозоре, І чути, Як поряд глухо падають плоди.

(«Серпень», 1939)

Багато хто з них складає вірші про творчість. "Натхнення" Л. Вілкоміра, "Творчість" М Кульчицького, "Творчість" Н. Майорова, "Ремісце" Б. Смоленського, "Творчість" С. Спірта. «Скульптор» та «Поезія» Є. Ширман. І тема дозволяється подібним чином: художник здобуває гармонію з первозданного хаосу, виявляє доцільність та красу буття.

Нехай я стою, як прачка над балією, У пару, в поті до перших півнів. Я чую близьке та пристрасне дихання Ще не надруковані вірші. Поезія – скрізь. Вона стирчить кутами У цехах, у блокнотах, на клаптиках газет Немеркнуче стримане полум'я, Готове рвонутися і запалити, Як блискавка, що вражає до грому. Я вірю силі трудової руки Що заборонить декретом Раднаркому Писати про батьківщину бездарні поезії.

(Е. Ширман. «Поезія». 1940)

Найхарактерніший для покоління поетичний хід! Барочний в'язок предметів, насичений опис прорізає, перериває всероздільна «формула». (Майже одночасно таку ж знайде Кульчицький: «Я вірю, скажемо музі: будь як удома… Наряд тому, хто заіржавив багнети. Ми заборонимо декретом Раднаркому Писати про Батьківщину бездарні вірші»).

Колись Блок говорив про вірш як покривал, розтягнутий на вістрях кількох слів-символів. Вірші покоління часто тримаються на вістря формули та виправдовуються нею. «Я з дитинства не любив овал! Я з дитинства кут малював!», «Моє покоління – це зуби стисни та працюй. Моє покоління - це кулю прийми і рухни»; «Нам лягти, де лягти, І нам не встати, де лягти» (Коган); «Найстрашніше у світі - Це бути заспокоєним»; «Я романтик – Не рома. Чи не мантій. Не так. Я романтик різноманітних атак»; «Не до ордену. Була б Батьківщина З щоденними Бородіно» (Кульчицький); «Нас не забудуть тому повік. Що, всій планеті роблячи погоду, Ми в тіло одягли слово “Людина”!»; «І хай не думають, що мертві не чують. Коли про них нащадки говорять»; Таку пісню співати не соромно, Коль за неї йдуть на дно (Майоров).

Така стилістика часто сприймається як прикмета поетичної риторики, як штамп. Але тут таки інше. Штамп - костюм з чужого плеча, гасло, яке поет заримовує, минаючи власне осмислення і заломлення (див. наведені раніше приклади). Формули ж покоління - ліричні згустки, що виростають із глибини індивідуального досвіду, що доводять його до гранично можливої ​​у поезії узагальненості. Вони, мабуть абстрактних, зберігається живе дихання емоції, переживання - як і буває у справжньої ліриці.

Своєрідність поезії такого роду добре пояснив К. І. Чуковський, прочитавши пізню збірку Бориса Слуцького (теж поета покоління сорокового року, що зберіг його, покоління, родові стилістичні риси): «Ваші вірші, окрім тих якостей, які були відзначені критикою, мають ще одне : вони цитатні Вони такі концентрати смислів, причому ці смисли пережиті так свіжо, несподівано, нове, що вірші і просяться в епіграфи». Ключові формули покоління теж були концентратами смислів, що розійшлися на епіграфи.

Найбільш, мабуть, важке питання: відображення у їхніх віршах історичної реальності свого часу. Він народжений пізнішим гірким знанням того, що сороковим-роковим передували тридцяті-прокляті. Ми тепер знаємо нічний бік загального ентузіазму, виворот колективізації, справжню ціну і мету боротьби з троцькізмом та іншими «ізмами».

Питання виникло не сьогодні, його давно стосувалися серйозні дослідники, хоча вони були позбавлені можливості докладно розібратися в проблемі.

«Революційний погляд на світ вони (поети сорокових - І. С.) виносили вже з дитинства, ще не усвідомивши навіть як слід, що цей погляд - революційний: просто він був для них єдино можливим, - так не думаєш про повітря, яким дихаєш . Зараз багато в звичаях і звичках тих років здається наївним, спрощеним, трошки навіть смішним, але це стосується форми, а не суті явищ».

«Молоді поети поділяли і настрої, і прагнення, і помилки свого часу. ... Їм не дано було розібратися у всіх складностях і труднощах свого часу, зрозуміти причини та коріння інших суперечливих та похмурих явищ, огульної підозрілості, жертвою якої нерідко виявлялися їхні близькі».

«У їхніх віршах (принаймні тих, що опубліковані у збірниках, що вийшли) немає нічого такого, що сьогодні, з висоти прожитих років, захоплювало б далекоглядністю, пильністю розуміння того, що відбувалося в країні в 1937-1938 роках Сини свого часу - вони поділяли з нею як його ідеали, а й його ілюзії».

«Так, вони не бачили справжнього кольору неба тридцять восьмого року. Але за це не можна їх звинувачувати хоча б тому, що в їхніх очах усі фарби неба відтіняло заграву війни, що розросталася.

Справді, істинний колір неба тридцять восьмого часто виявляється у їхніх віршах далеко ще не таким, яким він нам сьогодні. І навряд чи варто «поліпшувати» їх, шукати алюзії там, де їх немає.

1936 року Павло Коган написав «Монолог»:

Ми закінчено. Ми відступили. Перерахуємо рани та трофеї. Ми пили горілку, пили «єрофеїч», Але справжнього вина не пили. Авантюристи, ми шукали подвиг, Мрійники, ми марили боями, А вік велів – на вигрібні ями! А вік командував: "У шеренгу по два!" …Ми ​​закінчено. Ми розуміємо самі, Нащадки вікінгів, наступники піратів: Найчесніші – ми були негідниками, Найсміливіші – ми були ренегати. Я розумію все. І я не сперечаюся. Високе століття йде залізницею. Я кажу: «Хай живе історія!» - І головою падаю під трактор.

Товариш його іфлійських років Семен Фрейліх стверджує в 1989 році, що це - «головний вірш поета», що «Павло Коган передчував не тільки війну, а й 1937 рік, що обпалює дихання якого так сильно в цьому вірші», що «вірш “Монолог” було актом опору режиму, проявом почуття переваги з нього». Думаю, що таке навантаження на вірш вісімнадцятирічного поета надмірне і теж неісторичне.

«Монолог» будується на контрасті між високими очікуваннями («Авантюристи, ми шукали подвиг, Мрійники, ми марили боями») та їх конкретним здійсненням, вимогами віку («А століття велів – на вигрібні ями! А вік командував: “У шеренгу по два !”»). Але ліричний герой не ставить під сумнів права часу («Я розумію все. І я не сперечаюся. Високий вік йде високим трактом»). Слова про «високий вік» навряд чи можна вважати «актом опору режиму». Остання формула-двовірш (що звучить по-хлоп'ячому наївно і навіть викликає посмішку) швидше може бути зрозуміла як знак підпорядкування особистості вимогам часу, в дусі того мотиву самопожертви, який часто звучить у «хлопчиків сорокового року» і про який вже йшлося. Інакше нам не зрозуміти, чому через рік після «Монолога» з'явиться світла, оптимістична «Бригантина» (де ті ж герої, «флібустьєри та авантюристи») та вступ до поеми «Щорс» (1937) з позитивним дозволом підкреслено загостреного у «Монологу» конфлікту:

Я слухаю далекий гуркіт, Підґрунтовий, неясний гуд, Там піднімається епоха, І я патрони бережу. Я міцно бережу їх до бою. Так дай мені мужності у боях. Адже якщо бій, то я з тобою, Епоха громна моя. …Так нехай же на гіркоту та нагороду Нащадки скажуть про мене: "Він жив. Він думав. Часто падав. Але віку він не зраджував».

Ні, основною, що домінує в їхньому світовідчутті все-таки була ідея вірності часу, своєму «високому віці». Точніше – найкращому в ньому.

Бенедикт Сарнов назвав це покоління «хлопчиками з країни Гайдара»: країни з чітким поділом світу на «своїх» і чужих», з ясністю моральних орієнтирів, з постійним відчуттям кожною людиною одного плеча, з оптимістичним поглядом на світ («захисний шар оптимізму») , який тріумфує всупереч усім трагедіям, тому що навіть смерть, загибель не скасовує, а, навпаки, підкреслює велич спільної справи. Ідеї. «Це справді було особливе плем'я. З раннього дитинства вони почули та засвоїли всім серцем: «Ми не такі, як усі. Ми особливі. Нам вдасться те, що ще не вдавалося нікому на світі. Спартак і Пугачов, Робесп'єр і декабристи, Кромвель і паризькі комунари - всі вони жили, боролися і вмирали для того, щоб прийшли ми і нарешті здійснили те, що їм не дано було здійснити. Вони знали, що вони діти першої у світі революції, що перемогла. Вони знали: саме їм судилося затвердити на землі царство свободи та справедливості. Вони були непохитно переконані: все, що їм передбачено, обов'язково здійсниться».

Наївно? - Так. Легко і просто сьогодні зі зловтішним почуттям переваги пред'явити їм рахунок, в якому будуть і «фантастичні цілі» і «культ сили», і прославлення «чекістської породи», і короткозорість, і оптимізм, що не виправдався, і багато іншого. Легко, якщо за рядком не бачити долі, якщо сприймати їхні вірші як риторичні вправи на задані теми.

Але ж вони не лише так писали вірші. Вони жили (і померли), як писали.

Послухаємо геніального Андрія Платонова, можливо, найглибшого тлумача і критика тієї епохи «бурі та натиску». «Є така версія, - розмірковує він у записнику початку тридцятих. - Новий світ реально існує, оскільки є покоління щиро думаючих і діючих у плані ортодоксії, у плані жвавого «плакату» - але він локальний, цей світ, він місцевий, як географічна країна, поряд з іншими країнами, іншими світами. Всесвітнім, універсально-історичним цей новий світ не буде і не може бути. Але живі люди, які становлять цей новий, принципово новий і серйозний світ, уже є і треба працювати серед них і для них».

Вони і з'явилися у літературі як живі люди, які становлять цей новий і серйозний світ, як його посланці, як його власний поетичний голос.

«У мене є здогад, – зауважує публіцист, – може, наївна і романтична зайве, про те, що до початку війни виросло найкраще покоління за всю нашу післяжовтневу історію. Зросло на ідеях всесвітнього комуністичного братства, і впевненості, що їхня країна - авангард людства, проте не пережила ще трагічного зазору між шляхетними цими завітами і часто-густо варварським їх втіленням, хіба що почало здогадуватися про нього почасти, безуспішно. що комунізм не за горами, що якийсь черговий брак цукру чи мила, крупи чи мануфактури в історичному масштабі не варто згадувати, втомитися і надірватися вони не встигли».

Поняття «висловити час» та «осмислити час» найчастіше не збігаються («сова Мінерви» вилітає, як відомо, у сутінки). Взагалі-то «покоління сорокового року» не було схильне до поетичної публіцистики (у дусі тієї, про яку клопотали на з'їзді письменників Дем'ян Бідний та інші). Вони проскакували «прозу побуту», емпірику у пошуках глобальних романтичних формул бігли від неї у тайгу, в дитинство, у кохання, у ближню історію, де все було так ясно і просто. Романтичний пафос, інтуїтивний, органічний для них, був їхнім порятунком.

Але темна, «нічна сторона» тридцятих не минула їх біографічно. Деякі з них пережили арешти близьких, публічні зречення, обговорення та винятки. Тому, з дивовижною повнотою висловивши час, деякі, найбільш проникливі, зробили крок і до усвідомлення проміжку між ідеєю та варварським її втіленням.

1939 року М. Майоров напише «Передчуття». У цих віршах звичні образи-формули покоління - "ми", "батьки", "століття" утворюють несподіване поєднання. «Оптимістична трагедія» загибелі за високу ідею змінюється тут страшним здогадом про зраду собі, минулому, часу:

Чіпляючись за розвалений затишок, Ми в піт впадемо, у нестримну млину. Кастратами нащадки назвуть Старіє наше покоління. …За те, що ми росли та чахли В архівах, у темряві бібліотек, Ліками руки наші пахли І були бліді кромки повік. Нам це довго не пробачиться, І не один мине вік, Поки що знову не народиться Забута нами Людина.

Через рік, у «Ми», одному з головних маніфестів покоління, Майоров скасує цю гіпотезу, чи не свідомо (але за контрастом) повторивши конкретні деталі: «Невже ми розучимося кохати» – «А як любили ми – запитайте дружин!»; «.. ліками руки наші пахли» - «…і добре, що руки наші пахнуть похмурою піснею вірного свинцю»; «Кастратами нащадки назвуть» - «…нащадок розрізнить в архівному мотлоху шматок гарячої, вірної нам землі»; «Заважає Стане слух наш слабкий» - «Я в життя увійшов важким і прямим»; «Без жалю нас час винищить. Забудуть нас» -

І як би не давили пам'ять роки, Нас не забудуть тому повік, Що, всій планеті роблячи погоду, Ми в тіло одягли слово «Людина»!

Емоційний контрапункт особливо чітко явлений у цій фінальній формулі, де знову зарифмовані «століття» та «людина». Сумніви у «Ми», тяжке передчуття – подолані. Але відчуття того, що не все гаразд у «датському королівстві», у «країні Гайдара» є і в інших віршах Майорова.

То в розповіді про звичні хлопчачі ігри у війну блисне здогад про жорстокість часу:

Війна минула. Але нам залишилася Проста істина в спадок, Що у дітей була жалість, Який дорослий не мав, -

відразу ж, втім, знята згадкою про наближення катаклізм:

А нині знову війна та порох Увійшли у великі міста, І стала потрібною кров, якою Ми так боялися того року.

(«Тоді була весна. І поруч…», 1940)

То в коротенькому фрагменті, що зберігся начерку поеми «Сім'я», виникне мандрівник Омелян, що біжить з села, в долі якого бачиться трагедія зірваного зі свого звичного місця селянина епохи «великого перелому»:

На третій полиці сни заборонені. Худий, неголений, дуже злий від хмелю Спав Омелян поблизу чужої дружини У вологу ніч під перше квітня. Йому наснилася дівка біля стовпа, У веснянках ніс, густі бабині коси. Вагон тремтів, як стара хата, Поставлена ​​кимось на колеса.

(«На третій полиці сни заборонені…», 1939)

А у Щировського на початку тридцятих років з'явиться вірш із прогнозуванням варіантів долі, в якому про виворот часу сказано прямо, відкритим текстом:

А може статися й інше: Прихильність до мене зберігаючи, Сусід громадянською рукою Донос напише на мене. І, долаючи боязкість, Трохи ніч зімкне свої краї, До мене прийдуть вчинити обшук Три квапливі холуя. … Я згадаю маму, вигляд саду, Де в стародавньому дитинстві я грав, І говорю, проходячи в підвал: «Можливо, це так і треба».

(«Можливо, це так і треба ...», 1932)

Особливо важлива серед прозрінь - передчуттів - осмислень «Перша третина» П. Когана. У середині сімдесятих років С. Наровчатов, згадуючи давні тридцяті та своїх товаришів, писав про неї загадково-невизначено: «Основною своєю поетичною справою Павло вважав роман у віршах “Володимир Рогов”… Роман носив автобіографічні риси, і перші його розділи були присвячені істини” молодим інтелігентом 30-х. Істина бачилася у повному злитті з народом, у рішучому прийнятті всіх його духовних інтересів. Окремі постулати роману не такі аксіоматичні, як здавалися тоді Павлові, та й усім нам. Час висунув інші мірки. Але основна тенденція незакінченої праці залишається вірною досі».

Роман у віршах одночасно ретроспективний та перспективний. Молодий автор відважний: він гукає далеку (Пушкін) та ближню («Спекторський» Пастернака) традицію. Рядки Пушкіна, звичної для покоління пари Пастернак - Маяковський, а також свої власні ранні вірші (написані за два-три роки до роботи над романом і віддані головному герою) використані Коганом як епіграфи. А ще у суперечках героїв виникають імена Леконта де Ліля. Рембо та Ніцше. Фета та Мея.

Але не тільки – «літературний побут», просто побут двадцятих-тридцятих і ще більш рання історія дано в цьому романі в потоці точних деталей, у манері пастернаківського ліричного епосу («Дев'ятсот п'ятий рік», «Лейтенант Шмідт») або, можливо, блоківського «Відплати».

«Сергію Володимировичу Рогову, Що я можу про вас сказати? Як їде хлопчик худорлявий, Пальтишко на квиток продав, Вчитися в Пітер. Пахне щами І шпиками по містах. Гратчасті тіні розшуку У гороховому пальті, одна Над усією імперією Російської Столипінська тиша. А за московською, за старою За провулками ні душі. До півночі гримлять гітари, Гектограф за півночі шарудить. І пробивалася крізь пліснява, І розходилася по колах Гектографованої преси Конспіративна завірюха». Це історичний кадр.

А ось сучасна замальовка: «Додому пішли по 1-й Брестській, / по заростаючому колишньому. / У чужих дворах із протяжним тріском / сушилася чиста білизна. / І сонце падало на покрівлі / грибним дощем косим, ​​/ стікало в калюжу у “Торгівлі / Перепетусенко та син”».

І на цьому широкому тлі Коган розгортає ідейний конфлікт двох друзів, двох поетів, витоки якого можна побачити в зіткненні ідеаліста і прагматика, що не раз зустрічається в російському проблемному романі XIX століття, починаючи з того ж таки «Євгенія Онєгіна», у Лермонтова, Гончарова, Тургенєва .

Олег Заречин, син заарештованого адвоката («він адвокат, він наговорив» - яка говорить риса часу), «філософ, розумниця, естет», захищає свій затишний світ, своє мистецтво від грубості та ворожості великого світу, від «їх», людей, не розуміють Пастернака і Ліста, що живуть грубим, простим життям («Баб шшупай та соняшник лускай»). Він мріє пережити смутні часи, апелюючи до майбутнього. «Якщо ти поет Всерйоз. Справді. Та на довго. Ти маєш цю сотню років Прожити по ящиках та полицях. Росинкою. Яблуком. Квітка. Далеким переплеском Фета, Волосся дівочим завитком І чистим маревом світанку».

Володимир Рогов, «хлопчисько, лицар і аскет» заперечує цей спочатку не чужий йому світ і затишок (він - син безпартійного «спеца», який «передостанніх донкіхотів – особливий російський варіант») в ім'я високих пристрастей та ідей. Він збирається не пережити, а прожити свій час, повністю віддаючись його пристрастям та наказам.

Є гордість часом своїм, Вона мудріша за прогнози утлих, Вона тривогою напоїть, Крикне, якщо переплутав… Є світ, він, право, не подружжя Твоєї піднесеної пустелі, У ньому так тривога розпочато, Що років на триста не охолоне. Крах особистості і Трой, Сувора хода грому! Суворий світ, простий, величезний, Відчинений для всіх вітрів.

(останні рядки – явна ремінісценція з коханого Багрицького: «світ, відкритий навстіж сказу вітрів»).

Цей розрив, як і належить у романі, веде до розставання з коханою, сестрою друга Мариною Заречіною, яка приймає його вчинок за звичайну боягузтво: «Безглуздя. Пристосуванець. Ти злякався татового лиха!»

Спочатку ясна картина країни Гайдара в Першій третині ускладнюється. Історія вривається в особисті долі, розводить у сторони не ворогів, а загалом близьких людей, несе не тільки радість звільнення, але біль і страждання: «О молодість моя проста, Про що ти плачеш на тахті?»

Принципово важливий у сенсі Когана ще один епізод, що належить до дитинства головного героя. Вихователька, педолог тітка Надя, прищеплює малюкам у дитячому садку класову свідомість, оголошує лялькову революцію: «Вони – буржуї, ми – робітники, а революції настають. Візьміть усе, хлопці, палиці, буржуї платять нам гроші; організовано, без звалища буржуазію зламаємо!»

Хлопці входять у смак («Спочатку ляльок били поважно і тих не били, хто впав, але пафос бійні безпричинної вже під серце підступав»), і в дитсадковій грі раптом проявляються ширші горизонти, картина набуває моторошно-символічного сенсу:

І здалося, що біля ляльки з очей, як холодець, мозок повзе, і кров'ю набухають буклі, і мертвечиною несе, і руйнує черепа та блюдця, і лупить у тем'я сокирою не маленька революція, а зменшений погром.

Хлопчик кидає ціпок і одержує від тітки Наді прізвисько «неважливого жовтянка, брехливого егоїста та буржуазного гуманіста».

Не менш важливим є продовження цього епізоду. Після розповіді про подію матері Володя чує її балаканину по телефону з подругою про те, що буржуї та пригноблені - це газетна нісенітниця, що тітка Надя «товста бабища, несмачна парвеню». І в ньому раптом прокидається «класова свідомість», а точніше – те ж почуття справедливості, лицарства, яке завадило бити ляльок: «“Ви обидві брешете Ви – буржуї. Мені начхати Я не спитаю. Ви наклепні Не тремчу і Зовсім від радості тремчу”. Він брехав. Та так, що серце тьохнуло. Захлинаючись щастям брехав…»

Можливо, необов'язкова, але що дозволяє зрозуміти аналогія. У записках Е. Капієва, які теж належать до тридцятих років, є такий епізод «У вагоні. Двоє селян між собою, не соромлячись лають на повну радянську владу. Вона і така, вона і сяка, і життя нема. Інтелігентного вигляду, що сидить навпроти, з чорною борідкою товстун, починає їм підтакувати і єхидно вставляти від себе - мовляв, дійсно, життя немає. Раптом селяни насторожуються.

– Бач ти! Отже, тобі не подобається наша влада! Ах ти буржуй! А що ж тобі, царю, чи що, поставити? Бачили?

– Дозвольте, та ви самі щойно…

- Не твоя справа! Ми між собою лаємо свою владу. Ваша справа – сторона».

Тип психологічного реагування у Когана подібний. Він відчуває небезпеку переродження «маленької революції» в «зменшений погром», але не сприймає зарозумілу критику ідеї з боку. За всіх витрат це його ідея, відмова від якої неможливий, неймовірний.

У твердженні цієї високої революційної ідеї, ідеї світлого майбутнього, ідеї комунізму є одне важливе - вічне питання: про ціну, яку людина (поет, ліричний герой) готовий заплатити за неї.

Улюблений хлопчиками сорокових Багрицький у великому вірші «ТВС» (1929), уявному розмові з «залізним Феліксом», почув від нього таке сповідання віри:

А століття чекає на бруківці, Зосереджений, як вартовий. Іди - і не бійся з ним поряд встати. Твоя самотність віку під стать. Озирнешся - а навколо вороги; Руки простягнеш – і немає друзів; Але якщо він скаже; "Солги", - солги. Але якщо він скаже: «Убий», - убий.

На з'їзді письменників А. Сурков цитував ці вірші як «чудову образну формулу мужнього гуманізму» і розвивав її далі: «У нас по праву входять у широкий поетичний побут поняття любов, радість, гордість, що становлять зміст гуманізму. Але деякі молоді (та й не молоді іноді) поети якось осторонь обходять четверту сторону гуманізму, виражену в суворому і прекрасному понятті ненависть» (тривалі оплески)».

«Ненависть» як бік гуманізму – такий ідеологічний та поетичний «новояз» тридцятих років. Чи причетні до нього молоді поети?

Багрицький-молодший, Всеволод (він переживає особисту трагедію, арешт матері), 1938 року пише «Госта», вірш-діалог, де ідея зметенного ліричного героя коригується проникливим співрозмовником.

Сьогодні ми будемо З Вами одні. Сідайте, товаришу. Поговоримо. "Який час! Які ж дні! Нас громять! Чи ми громимо?»- Я вас спитаю. І відповісте Ви: «Ми перемагаємо, Ми маємо рацію. Але де не поглянеш Вороги, вороги... Куди не підеш - Вороги. Я сам собі говорю: «Біжи! Швидше біжи, Швидше біжи…» Скажіть, я правий? І відповісте Ви: «Товаришу, Ви неправі».

Неправда, що навколо вороги - тільки так, здається, можна зрозуміти зміст цих рядків. І не випадково наприкінці вірша в кімнату ліричного героя входить світ «круглий, великий, крутий», світ, позбавлений ненависті, що спопелює, страху і ворожнечі.

Так само було б несправедливо не бачити в коганівській поемі іронічної дистанції по відношенню до «дитячих хвороб» фанатизму. «В особі молочниць та матусі Ми били контру вдома. Дванадцятирічні чекісти, прийнявши цілий світ у рідню…» Можна зупинитися тут, оголосивши коганівських хлопчаків «інтелігентним» варіантом Павлика Морозова. Але прочитаємо далі:

З усіх незаперечних істин Ми знали партію одну. І фантастичну чесність З собою носили як квиток, Щоб потім, у віці відомому, Як на кір, їй перехворіти. Але, правдолюбці та аскети, Усі плутали у п'ятнадцять років. Нас чесність наша до світанку У тривожному виводила світло.

Якщо дивитися без упередженості, покоління сорокового року (не естетично, а етично) виявляється ближчим до «старого» гуманізму, ніж до деяких своїх найближчих попередників та сучасників. Ідея самопожертви характерна йому набагато більше, ніж ідея насильства, ненависті як складової гуманізму. «Я цього не хотів. Я не хотів зла нікому, коли йшов битися, - розмірковує герой гаршинського оповідання, який уперше вбив людину в бою. - Думка про те, що мені доведеться вбивати людей, якось уникала мене. Я уявляв тільки, що буду підставляти свої груди під кулі. І я пішов і підставив»

«Моє покоління - це кулю прийми та рухни» (П. Коган), «І треба падати юним… Нехай не пісня, а я впаду в бою» (М. Кульчицький).

Як герой гаршинських «Чотирьох днів», вони поспішали на війну не вбивати, а підставляти свої груди – щоб тріумфувала спільна справа. Тільки пам'ятаючи звідси, можна зрозуміти місце у світі, у тому віршах ідеї інтернаціоналізму.

Можна, звичайно, процитувати відомий чотиривірш Когана з незакінченої глави «Першої третини» («Але ми ще дійдемо до Гангу, Але ми ще помремо в боях, Щоб від Японії до Англії Сіяла Батьківщина моя») і переможно оголосити поета прихильником «імперського експансіонізму» або, ще більше, творцем образу «радянського агресора». Можна, але ж вірші Когана зовсім не про те. «Зрозуміло, зовсім не про військову експансію, не про завоювання Росією Японії та Англії йдеться у цих віршах. Пошириться по всьому просторі земної кулі і сяятиме у століттях якась духовна батьківщина поета», - ще багато років тому добре пояснив Б. Сарнов.

«Не про те» і поема Кульчицького «Найбільше» (друга велика річ покоління). Вона теж не про експансію, а про Росію як про духовну батьківщину поета, про всесвітнє братство людей («Тільки радянська нація буде і лише радянської раси люди»), де на рівних правах звучатиме і російська мова, і українська «мова», де «як у росіяни на небо французька дівчина дивилася б спокійно». Невипадково епіграфом до однієї з глав Кульчицький бере пушкінські слова: «Коли народи, забувши чвари, В єдину сім'ю з'єднаються».

«Найбільше» - поема-утопія. Інтернаціоналізм був «високою хворобою» часу та покоління.

Взагалі, ці слова – комунізм, революція, Поради – звучать у їхніх віршах із щирістю та чистотою (можливо, востаннє в історії нашої поезії).

Після війни надію та віру швидко змінив скептицизм. Особисті, навіть інтимні формули перетворилися на гасла і штампи, що диктуються і нав'язуються. Нині легко поблажливо і навіть зловтішно дорікати покоління сорокового року за ілюзії та ідеалізм. Але краще вислухаємо їх самих, тих, кому пощастило повернутись.

«Тут мова не просто про мою життєву недосвідченість, а про ідеалізм цілого покоління. І в мене немає полювання сміятися з ідеалізму, - розмірковував Д. Самойлов. - У нас прийнято поважати ідеалізм, що заперечує - це мода, або переконання, або російський звичай. Ідеалізм нашого типу гордо третюється людьми, які були розумнішими, але не сміливішими за нас, а тепер уже й не розумнішими. Вони не хотіли брати участь. У чому? Чи не було їх самоусунення самозбереженням? Не знаю. У них і прийнято вважати наш ідеалізм незрілістю розуму. Не знаю".

Ці тривожні питання та сумніви куди дорожчі і глибші за палкі викриття з відчуттям «істини в кишені».

Вони не зрадили ідею, вони захистили її життям та віршем. І хто винен, якщо ідея зрадила саму себе?

До речі, поети цього покоління (знову ж ті, кому пощастило повернутися) виявилися згодом найглибшими критиками соціальних ілюзій. Але вони писали про це не зі шкільною прискіпливістю, а з сильним відчуттям трагедії.

Світова мрія, що кружляла нам голову, наприклад, у вигляді негра, майже напівголого, що читав би кирилицю не за складами, а прочитане землякам викладав. Світова мрія, світова марність, висота її зльоту, потім злидні її довгого, як монастирське чування, та повільного падіння.

(Б. Слуцький. «Світова мрія, що кружляла нам голову…»)

Можливо, не лише свою неминучу загибель, а й цю трагедію перетвореної ідеї вони часом відчували теж. У «Першій третині» Когана є чудовий фрагмент про хлопчаків у довоєнних валянках, що оглухли від грому труб.

Колись у п'ятдесятих художники від мук зіпріють, поки вони зобразять їх, загиблих біля річки Шпреє. А ви поставте зло і косо вперед ті, хто прагне вперто трохи рахітичні колеса вантажівки системи АМО, і хлопчики моєї поруки крізь відстань та поморозь простягнуті худенькі руки тотемом комунізму.

Останній вірш у такій редакції опубліковано лише 1989 року. У всіх попередніх виданнях було інакше: «протягнуть худенькі руки людям комунізму». Не знаю, чи авторські це варіанти чи редакторська заміна малозрозумілого та сміливого образу, яка, нарешті, усунена, - але в такому протиставленні бачиться символічний зміст. Не простий потиск рук, елементарну демонстрацію «зв'язку часів» дає Коган. Його хлопчики, які тотемічно підняли руки, самотні й не сподіваються на швидкий відгук. Їхній жест – знак індивідуальної віри. Віри всупереч усьому.

У лермонтовському «Фаталісті» є роздум головного героя про «людей премудрих», які думали, «що світила небесні беруть участь у наших нікчемних суперечках за клаптик землі або за якісь вигадані права. … Яку силу волі надавала їм упевненість, що ціле небо зі своїми незліченними жителями дивиться на них за участю, хоч німим, але незмінним!»

«А ми, їхні жалюгідні нащадки, - продовжує Печорін, - ті, що блукають по землі без переконань і гордості, без насолоди і страху, крім тієї мимовільної боязні, що стискає серце при думці про неминучий кінець, ми неспроможні більше до великих жертв ні для добра людства, ні навіть для власного нашого щастя, тому що знаємо його неможливість і байдуже переходимо від сумніву до сумніву, як наші предки кидалися від однієї помилки до іншої, не маючи, як вони, ні надії, ні навіть тієї невизначеної, хоч істинної насолоди, яка зустрічає душа у будь-якій боротьбі з людьми або з долею».

У нас йдеться про іншу віру, не філософську і релігійну, а історичну, соціальну, але різниця часів і поколінь приблизно та ж сама. «Розчаровані нащадки» можуть, звичайно, іронізувати над короткозорістю та ідеалізмом «людей премудрих». Але, здається, вони іноді таємно заздрять предкам.

Тим часом, вирішальні події, які вони передчували, наближалися. У березні сорок першого Кульчицький повідомляє у листі: «Один урок марксизму-ленінізму на 4 курсі весь був присвячений суперечці через один рядок мій, щодо комунізму з погляду 1919 р. і 1941 р.» Того ж року написані вірші В. Афанасьєва закінчувалися: «Скільки слів ще не сказано, Скільки пісень попереду!» Оптимізм автора виявився, однак, запізнілим.

Хтось просто не встиг сказати нових слів – Гаврилюк загине під час бомбардування Львова у перший же день, 22 червня. Для інших це були інші слова та нові пісні. Тому що час переламався.

(З. Городиський. «Тут усе, як і…», 1941)

Те, що було прогнозом, формулою («Вже знову до кордонів сизим склади таємні йдуть»), стало жорстокою реальністю. «Те, що здавалося шматочком поезії, Нині з'явилося у вогні та залізі, Стало життям, що було віршем» (Е. Подаревський).

Проблема «гармат» та «муз» не має однозначного рішення.

У травні сорок другого А. Сурков на партзборі московських письменників стверджував: «До війни багатьом здавалося, що така річ, як війна, особливо такого небаченого масштабу, як війна нинішня, вражаючи до найглибших основ народне життя, вносячи хаос і сум'яття в особисте існування людину, що така війна повинна відкинути поезію далеко за межі магістралей, якими вона розвивалася в дні та роки, що передували війні, що у величезному зловісному гуркоті, який здійнявся вранці 22 червня 1941 року, мав потонути слабкий, немічний людський голос поета… Але самий факт одинадцятимісячного існування поезії в умовах війни спростував ці побоювання та прогнози. Поезія існує. Поезія стала наймобільнішим, найактивнішим, найлобовішим виглядом літератури у ці одинадцять місяців… Це перше, що говорить про явну неспроможність колишнього хибного твердження, ніби «коли розмовляють гармати, музи мовчать». Музи не замовкли. Навпаки, їхній голос зміцнів». Далі доповідач стверджував, що «найчесніше, найбільш повнозвучно пишуть ті поети, яким підвалило чудове щастя з перших днів або місяців великої битви пов'язати свою долю безпосередньо з армією, військовою майстерністю фронту».

«Я не думаю, щоб війна була кліматом, створеним для розквіту мистецтва, як її хочуть уявити, – сперечався з такою точкою зору І. Еренбург, виступаючи у квітні сорок третього на творчому вечорі С. Гудзенко. - Мистецтво побудоване у тому, ніж говорити “так” чи “ні”, “чорне” чи “біле”, як живопис не застосовує у чистому вигляді чорної чи білої фарби, і мистецтво у сенсі відкидає чорний і білий колір. А війна визнає лише “так” і “ні”, тільки “чорне” та “біле”. Все проміжне знімається і може лише зірвати перемогу. Ось чому я кажу, що справжня поезія війни прийде потім».

А ті. хто опинився в окопах та передових частинах, зовсім не задихалися від «підвалу щастя» і не поспішали використовувати для творчості «максимально несприятливі» сприятливі умови.

«Віршів майже не пишу - цілковите безчорнильне і немає достатньої кількості одиниць часу масштабу десятків хвилин і годин», – пише в лютому сорок другого року друзям у Літінститут Ф. Траубе-Курбатов (він загине в липні сорок третього).

«Мене представили до нагороди – ордена Вітчизняної війни, – повідомляє бойовий розвідник Е. Казакевич уже у лютому сорок п'ятого (на війну він йшов поетом). – Скоро я матиму стільки орденів, як Денис Давидов, і писати вірші – я сповнений ними, і вони перекипають у мені, вмираючи не народившись – тому що я не можу робити дві речі зараз – воювати і писати».

Реальну складність проблеми «література та війна» добре відобразили записники С. Гудзенко. «Війна. Люди, які писали щорічно листи тещам, почали вести щоденники, писати статті до газет, докладні листи. Війна народжує письменників та книги», – зауважує він на початку сорок другого року. Але зовсім поруч, на тій же сторінці віршований малюнок: "Коли йдеш у снігу до пояса, про битви не готуєш повість ...".

Так, війна, як і всякі великі, трагічні події, народжує письменників (а скільки вона вбиває!), але для того, щоб з'явилися вірші та книги, треба виринути з гарячки бою і тяжкості побуту, повернутися до редакції, опинитися в госпіталі, отримати елементарні «десятки хвилин та годин», щоб водити пером по паперу. Тому військова поезія першої хвилі належить головним чином журналістам і професійним письменникам, які наїжджали на фронт.

«Круговий порукою пов'язало нас життя – порукою вірша та бою. Вистояли ми два роки війни, вистоємо та інші. Третє покоління – покоління безпосередніх учасників війни прийде у літературу прямо з окопів та землянок, – прогнозує у травні сорок третього С. Наровчатов. - Те, що бачили і пережили ми, ще виллється в землеробні сили рядка, коли в нас буде час виношувати їх, як і раніше».

«Він належить до того покоління, яке ми ще не знаємо, книг якого ми не читали, але яке гратиме не тільки в мистецтві, а й у житті вирішальну роль після війни», - говорив приблизно в той же час І. Еренбург, представляючи С. Гудзенко.

Так воно, загалом, і вийшло. У тих, хто повернувся. Але багато хто з «третього покоління» так і не встиг розповісти про свою війну. По суті немає жодного військового вірша у лідерів - Когана, Майорова. Не написали про це Відрада, Смоленський, Пулькін, Ніжинцев. Останній відомий вірш Кульчицького «Мрійник-фантазер, ледар-заздрісник!..» позначений 26 грудня 1942 року, днем ​​відправлення на фронт.

Перед поезією на війні постали й інші, творчого порядку, складності. Визнавала лише «так» і «ні», «чорне» і «біле» життя вимагало особливої ​​поетики, знову орієнтованої на граничну простоту, на гасло і заклик. Ось чому Гудзенко насилу уявляв, хто може зараз читати Пастернака, а «Жди меня» та «Землянку» читали і знали напам'ять мільйони на фронті та в тилу.

Критерії художнього змістилися. Той самий Гудзенко зауважує «Ми не любили Лебедєва-Кумача, ходульних “О” про велику країну, - ми були і залишилися правими». І Сурков самокритично стверджував: «До війни ми читачеві подавали майбутню війну у строкатій цукерковій обгортці… Війна категорично відкинула жанр болтологічної риторики, дуже поширеної спочатку у багатьох поетів… На війні не треба намагатися перекричати гармати. Гармати не перекричати простим людським голосом – луснуть голосові зв'язки і тебе ніхто не почує».

Тенденція поетичного розвитку намічена у разі правильно. Але, по-перше, цей процес відбувався далеко не відразу, а по-друге, він у принципі не міг завершитися, бо риторика, система нових «о» - непереборна з агітаційної, публіцистичної поезії. потреба в якій не зникла.

Вірші на кшталт «Перед атакою» С. Гудзенко, з їх жорстоким натуралізмом, сплутаним клубком емоцій – страху, розпачу, ненависті, відчайдушності – важко уявити на сторінках фронтового друку. Для цього вони надто потужні, надто індивідуальні. Коли вони все-таки дивом прорвалися до журналу «Прапор», у них були підмінені ключові трагічні рядки: замість «Будь проклятий сорок перший рік, ти, вмерзла в снігу піхота» з'явилося нейтральне «Ракету просить небосхил і піхота, що вмерзла в снігу».

Гуденко часом дорікали у літературному ефекті рядків «І виколупував ножем З-під нігтів я кров чужу». Але в них, ймовірно, зафіксовано, схоплено прямо протилежне: реальний стан людини, яка щойно виринула з гарячки бою, що вбивала і кожну мить ризикувала власним життям. Його байдужість до чужої крові здається демонстративною лише при погляді ззовні, з погляду нормальної етичної свідомості. Але війна – подія спочатку ненормальна. Вона зміщує критерії належного, ламає звичні етичні табу. Щоб вижити, людина часом змушена відключати звичні психологічні механізми.

Мій товаришу, у передсмертній агонії Не клич ти на допомогу людей. Дай-но краще зігрію долоні я Над твоєю кров'ю, що димиться. І не плач ти від страху, як маленький, Ти не поранений – ти лише вбитий. Я на згадку зніму з тебе валянки, Мені ще воювати доведеться.

Ці вірші невідомого поета вразили О. Ф. Берггольц і вплинули на її блокадну лірику, ймовірно, саме відтворенням психології людини, для якої жахливе і приголомшливе стало звичним і нормальним: шкодуючи товариша, він у той же час використовує його смерть, щоб жити і воювати далі («Усім живим відчутна користь від тіл – Як прикриття використовуємо полеглих», – прокричить, проспіває через десятиліття інший поет.)

У рядовий фронтової поезії спочатку переважала поетика гасла, чорно-білого контрасту.

«Впав. Тяжкі, видно, гірські стежки, Лежить він у крові та пилу. Вже санітари біжать із окопа, Бійця піднімають із землі. “Скажіть комвзводу - ворога поразка У бою неминуче чекає. Готовий для атаки прохід у загородження, Гранатою розбитий кулемет…”» - це Олександр Артемов у 1939 році про битви з японцями.

«Наші гармати знову заговорили, Пробив годину. Ми виступили у бій! Мірно лаг відлічує милі, Чайки в'ються низько над водою... Ворог наздожене влучністю зеніток І поспішно замітає слід. Все довше нескінченний сувій Наших чудових перемог… Грізного походу якір обраний, Дим війни над Балтикою знову, Б'ють гармати головного калібру. Пробив годину. Ворогу невтішити!» - вірші Юрія Інзі «Пробив час» написані 22 червня, в них ще повністю тріумфує інерція довоєнного оптимістичного стилю.

І навіть у сорок другому, коли початкові ілюзії легкої перемоги малою кров'ю давно розвіялися, Фатих Карім пише такі вірші: «Країно, я під прапором виріс твоїм, Навіки я вірний тобі. Адже клятвенно батьківщині я обіцяв простори її охороняти. Щоб ворожий не смів жоден літак Над нашою вітчизною літати». Що з того, що обіцянка не має нічого спільного із реальністю? Автор стилізує структуру народної пісні, порівнюючи воїна з переможним гірським орлом («Кипить моя кров, і хочу я парити Над хмарою, подібно до орлів»), і ця уявна картина підміняє реальність.

А «Останній лист» Владислава Занадворова – це виклад бойового повідомлення у формі листа коханій жінці: «Ми четверту добу в бою, нам загрожує оточення: Танки в тил просочилися, і фланг біля річки оголений… Але тобі я зізнаюся, що прийнято мною рішення, І назад не позадкує довірений мені батальйон!»

«Вірші-пересічні» необхідні і неминучі в кризові епохи, але - недовговічні. Зберігаючи цінність документа, вони швидко втрачають емоційну заразливість образу, оскільки вона й спочатку невелика.

Найсуттєвіше у фронтовій ліриці - процес вивільнення реальності з кайданів гасла, пошук індивідуальних шляхів у зображенні долі людини на війні.

Поезія Бориса Кострова (він, командир артилерійської самохідки, дійшов майже до кінця війни і загинув у березні сорок п'ятого у Східній Пруссії) теж починалася зі звичної мобілізуючої риторики: «Нехай ворог підступний - Це не біда. Перешкоди не знає російська піхота. Блищать багнети, гуркочуть потяги, До перемоги рвуться вимпели Балтфлота» («Нехай ворог підступний…», 1941).

Так треба писати про війну, таку - переможну і безкровну - вона повинна бути за довоєнними уявленнями. Ці вірші, як і цитовані вище, по суті, абстрактні, написані про війну взагалі, складені з словесних блоків, із фразеологізмів, якими (якщо прибрати небагато «технічних» деталей на кшталт Балтфлоту, поїздів, танків і літаків) рядовий поет міг користуватися і в двадцятому році, і на першій світовій: підступний ворог, блиск багнета, простори батьківщини, чудова перемога, героїчна смерть тощо.

Але поступово у Кострова з'являються й інші вірші – як листки з фронтового блокнота, тихі, вже без «о» та знаків оклику, повні точних деталей, які неможливо придумати, але можна побачити пильним поглядом.

Тільки фара майне на відстані Або куля дум-дум продзижчить - І, знову тиша і сум'яття Ті, що тікають на південь ракіт.

(«Тільки фара майне на відстані…», 1941)

Хлопці сохнуть над трубою, Вся в іній стіна. І, до грубки притуляючись спиною, Спить стоячи старшина.

(«Після бою», 1943)

На війні, виявляється, не лише вмирають, а й живуть сушать онучі, звикають до свисту куль, ловлять миті тиші. А якщо гинуть, то не так красиво та доцільно, як належало за канонами мобілізуюче-героїчної поезії.

Спроба освоїти, зрозуміти унікальність особистого досвіду і зафіксувати їх у нескінченно різноманітних, характерних для лірики взагалі, емоційних ракурсах, виявилася найперспективнішим напрямом фронтової поезії.

Георгій Суворов, як і Костров, спочатку теж веде на війні поетичний щоденник. Він присвячує вірші-повідомлення фронтовим товаришам, складає бадьорий лист сестрі в тил, зображує мить перед атакою в урівноваженій формі класичного сонета, використовуючи героїчні штампи (дуже далекі від пронизливо точних деталей у віршах на подібну тему Семена Гуденко): « птахи Зараз піднесе їх гніву червоний смерч. Зараз впаде ворогові на шию смерть. Зараз замовкне звір тисячеліцій» («Перед атакою»).

Але у двох своїх, здається, найкращих віршах він виходить на інший рівень – великої поезії.

Ми сумуємо та сумуємо, Сльози ллємо від болю. Чорний ворон, чорний дим, Спалене поле. А за гаром, мов сніг, Конвалії без краю… Рухнула додолу людина, - Прийняла рідну. Стурбована мрія, Не стримати живу… Землю милу вуста Мертві цілують. І йде тиша… Вітер б'є крилатий. Білі конвалії хвиля Плеще над солдатом.

(«Ми сумуємо і сумуємо…», 1944)

Чорно-біла графіка, контрастність образів у разі змістовна. Загибель безвісного солдата оплакується в інтонації народної пісні, але з бравурно-героїчної, а інтонації плачу. І трагедія стає просвітленою, включаючись у кругообіг буття.

У сорок четвертому році Суворов пише інший вірш, що продовжує традицію «формульного мислення» Він, подібно до Когана, Кульчицького, Майорова, повертається до «ми», заглядає в майбутнє, але вже без романтичної напруженості та надмірності, змінюючи мотив пам'ятника на мотив пам'яті.

Останній ворог. Останній влучний постріл. І перший проблиск ранку, як скло. Мій милий друже, а все-таки як швидко, Як швидко наш час протік. У спогадах ми тужити не будемо, Навіщо туманити смутком ясність днів, Свій добрий вік ми прожили як люди. І для людей.

(«Ще вранці чорний дим клубочиться...», 1944)

Вони, справді, прожили свій добрий вік у жорстокий вік історії. Трагічне покоління неіснуючої країни. Хто знає, яку поезію ми мали б, якби вони повернулися...

Давайте після бійки Помахаємо кулаками: Не тільки пиво-раки Ми їли та лакали, Ні, призначалися терміни, Готувались бої, Готувались у пророки Товариші мої. Зараз все це дивно, Звучить все це безглуздо. У п'яти сусідніх країнах Закопані наші трупи. І мармур лейтенантів - Фанерний монумент - Вінчання тих талантів, Розв'язування тих легенд. За наші долі (особисті), За нашу славу (загальну), За той рядок відмінний, Що ми шукали навпомацки, За те, що не зіпсували Ні пісню ми, ні вірш, Давайте вип'ємо, мертві, На здоров'я живих!

Фанерні документи, на жаль, недовговічні. Але навіть пам'ятники, споруджені з міцніших матеріалів, стоять доти, доки спираються на згадку. Пам'ятником поетам залишаються їхні вірші.

3.2.2. Вступна стаття

Це відносно самостійний твір, в якому широко тлумачиться творчість автора або твір, що видається для того, щоб допомогти
читачеві краще, глибше, тонше сприйняти зміст книги, розібратися в її складностях, познайомитися з її історією, читацькою долею
та змінами в оцінці. Так що вступна стаття особливо потрібна
у книгах складних, зміст яких нелегко розібратися без додаткових відомостей. Розміщується вона найчастіше у виданнях окремих творів чи зібрань творів письменників, науковців, громадських діячів (див. дод. 9 на с. 76).

Вступна містить аналітичний матеріал, який має
у найширшому плані орієнтувати читача у літературному процесі
та у конкретному літературному творі. Вона представляє автора та її книгу, характеризує місце твори у творчості автора.

Таким чином, мета вступної статті – ширша, ніж у передмови. І це аналіз, і осмислення творчості чи твори.

По суті вступна стаття - це історико-літературний, історико-науковий або теоретичний твір, який певною мірою
самостійно і тому може бути опубліковано навіть у вигляді окремого видання або у складі збірки творів автора вступної статті.
Через свій виклад вона не може належати автору книги. Найчастіше вступна стаття – приналежність видання творів класики.

Вступна стаття має відкривати книгу. Її місце - після титульного аркуша перед передмовою автора, якщо воно входить до видання. Передувати вступній статті може лише передмова видавництва, редакції або редактора або зміст (зміст), якщо ухвалено рішення помістити його наприкінці видання.

Оформлення вступної статті:

Найчастіше вступну статтю, як і передмову, набирають шрифтом дрібнішим по кеглю, ніж шрифт основного тексту, з метою різко відокремити апаратний текст від основного.

3.2.3. Післямова

Післямова дуже близько за призначенням до вступної статті з тією лише різницею, що автор післямови більшою мірою оперує матеріалом твори з розрахунку на ознайомлення з ним читача. Післямова як аналізує і осмислює з сучасних позицій твір автора,
але часто доповнює його сучасним матеріалом. На відміну від вступної статті воно може бути написане автором книги, що перевидається, якщо пройшло багато часу з часу випуску попереднього видання і якщо всі нові матеріали він воліє включати не в текст твору, а в концентрованому вигляді в післямову. Однак у цьому випадку післямова перестає бути чисто апаратною частиною. Скоріше, це додатковий розділ твору, тож таке післямову точніше було б назвати доповненням.

Післямову поміщають після додатка (ий), перед усіма іншими частинами затекстового апарату: бібліографічними списками, примітками, допоміжними покажчиками тощо - до цих частин затекстового апарату читач звертається багаторазово і під час читання, і після, що змушує їх ставити до кінця видання, щоб полегшити їхню розшук.

3.2.4. Коментарі

Це складова частина апарату видання, що є зведенням відомостей, які роз'яснюють і тлумачать факти, слова, фрагменти тексту чи всього твору і тим самим допомагають читачеві глибоко зрозуміти його.

Вони можуть:

1) розкривати історію тексту (текстологічний коментар);

2) висвітлювати творчу історію твору, а також історію його критики (історико-літературний коментар);

3) описувати історію видання або повідомляти про першу та найважливіші публікації (видавничий коментар);

4) пояснювати приховані цитати, натяки на події та факти часу, в який творив автор, розкривати зміст згадки осіб та фактів у тексті твору, а також маловідомих читачеві деталей побуту тощо (реальний коментар, тобто пояснює реалії) .

При невеликому обсязі коментарів до твору всі види можуть бути злиті в єдиний, комплексний коментар.

Хороший дослідницький коментар має бути лаконічний формою викладу, не повинен викладати тих відомостей, які легко знайти в загальнодоступних енциклопедичних словниках та елементарних довідниках. Великий недолік деяких коментарів полягає в неправильному виборі коментованих місць: часто коментується те, що легко може бути встановлено, і зовсім не коментується те, на що коментатор не знайшов відповіді. Місця, не зрозумілі коментатором, повинні неодмінно включатися до коментаря із зазначенням, що це місце не піддається коментуванню.

Коментар допомагає читачеві дізнатися історичне ім'я, географічну назву та ін., зрозуміти те, що неясно, і отримати відомості про те, що ще
в даному тексті не встановлено і не пояснено наукою, що потребує
у подальших дослідженнях.

Найважливіше у коментарі – це найважче місце у літературному творі. Тому дати коментар до того, що не було досі правильно зрозуміло, що зараз розуміється інакше читачем, ніж розумілося автором або його читачами-сучасниками, – завдання почесне, що перетворює коментар на дослідження. Але бувають і примітивні коментарі, які пояснюють дорослому читачеві те, що він легко може знайти в загальнодоступних довідниках (словниках, енциклопедіях тощо), які кожна інтелігентна людина повинна мати вдома або, принаймні, знайти в бібліотеці. Коментарі, що повторюють відомості із загальнодоступних довідкових посібників, – «дурні» коментарі.

Неприпустимо коментувати лише те, що коментатор легко зрозумів і залишати без пояснення важкі місця. Звичайно, коментатор може зіткнутися з труднощами, може не знайти пояснення того чи іншого місця,
але в такому разі він має чесно написати:

«Місце не пояснюється»;

або краще:

"Це місце не вдалося пояснити".

Тим самим він вказує на необхідність подальших пошуків, і таке визнання власного безсилля виявляється непотрібним. Це визнання
чесне, і воно свідчить про відомий рівень «наукової етики» коментатора – звісно, ​​якщо він тільки справді доклав зусиль для розшифрування загадкового місця.

Коментарі завжди розміщують за текстом твору чи творів; вони – частина затекстового апарату видання. За наявності додатків та бібліографічних списків або покажчиків коментарі доцільно розташовувати за ними перед примітками, якщо останні відокремлені від коментарів. Загальні коментарі (до всього твору загалом) передують коментарі до конкретних місць основного місця.

Можливе і таке розташування:

Видавничий коментар

Загальний текстологічний коментар

Текстологічний коментар до конкретних місць тексту

Історико-літературний коментар

Реальний коментар (може бути злитий із приміткою).

Основні ПРІО оформлення коментарів:

Коментарі окремо від приміток розміщують тоді, коли серед них немає тих, що належать до конкретних місць основного тексту. Коментарі
до конкретних місць основного тексту та примітки зазвичай друкують разом, тому що предмет пояснення у них одного типу (наприклад, ім'я особи, прихована цитата тощо) і меж між ними хистка;

Коментар до всього твору є різним обсягом статті про джерела тексту, історію видання та (або) критичного сприйняття твору. Посторінкові коментарі можуть бути оформлені або
у послідовності основного тексту, або, як словник, в алфавітному
порядку коментованих імен або предметів, що значно полегшує
розшук коментаря при повторній згадці імені або предмета та позбавляє дублювання імен та предметів у тих випадках, коли покажчики та коментарі розміщуються окремо;

Обсяг коментарів залежить від виду видання за читацьким призначенням, тобто чим ширше коло читачів, тим меншим має бути обсяг коментарів та приміток, тому що все спеціальне широкому колу читачів не
потрібно. Коментарі не повинні бути вичерпною відповіддю на запитання.
Максимальна стислість - важлива особливість коментаря. Він повинен містити лише те, без чого важко чи не можна зрозуміти автора - його текст;

Коментарі набирають шрифтом меншого кеглю, ніж кегль шрифту
основний текст.

Оригіналу, а точніше, через оцінку семантичної та стилістичної еквівалентності мовних одиниць, що становлять текст перекладу та текст оригіналу. ІІІ. Робота редактора над статтями в енциклопедичному виданні (з прикладу перекладних дитячих енциклопедій видавництва «Дорлінг Кіндерслі»): 1. Особливості дитячих енциклопедій видавництва «Дорлінг Кіндерслі». Заснований у 1974 році, ...

Проблем та постійного попутного вирішення творчих завдань. Власне, творча робота над авторським оригіналом у свою чергу неможлива без певної організаційної та інформаційної роботи. Редактор може займатися вдосконаленням твору, якщо забезпечені контакти з автором, рецензентами, отримано інформацію щодо масиву та потоку видань, знайдено необхідні для...

Його реєстрація», «Сторони договору застави» та «Права та обов'язки сторін». Обрана автором двоступінкова рубрикація відповідає читацькій адресі (студенти та викладачі вузів, фахівці) та виду видання (посібник). Аналіз композиції дозволив виявити такі недоліки: 1. Розділи «Вступ», «Висновок» і «Від автора» відсутні. А вони могли б дати інформацію майбутньому читачеві про...

В авторській редакції. Структура книги: На обкладинці розміщені такі елементи: ім'я та прізвище автора (Володимир Свиридов), назва книги ("Багатокрапка"), підзаголовок ("Подорож чоловіка і жінки по уссурійській тайзі в місцях проживання тигрів і леопардів"). Порядок розташування правильний. На другій сторінці обкладинки розміщена інформація про автора та його фотографія, що зазвичай знаходиться в...