Бунін цифри читати повний зміст. Онлайн читання книги Цифри Іван Бунін

«Мій дорогий, коли ти виростеш, чи згадаєш ти, як одного зимового вечора ти вийшов з дитячої до їдальні, - це було після однієї з наших сварок, - і, опустивши очі, зробив таке сумне личко? Ти великий пустун, і коли щось захопить тебе, ти не знаєш утримаю. Але я не знаю нікого зворушливішого за тебе, коли ти притихнеш, підійдеш і притиснешся до мого плеча! Якщо ж це відбувається після сварки, і я кажу тобі ласкаве слово, як поривчасто ти цілуєш мене, у надлишку відданості та ніжності, на яку здатне лише дитинство! Але це була надто велика сварка...»

Того вечора ти навіть не наважився підійти до мене: «На добраніч, дядечку» - сказав ти і, вклонившись, шаркнув ніжкою (після сварки ти хотів бути особливо вихованим хлопчиком). Я відповів так, ніби між нами нічого не було: «На добраніч». Але чи міг ти задовольнитись цим? Забувши образу, ти знову повернувся до заповітної мрії, що полонила тебе весь день: «Дядечку, пробач мені... Я більше не буду... І будь ласка, покажи мені цифри!» Чи можна було після цього зволікати з відповіддю? Я зволікав, бо я дуже розумний дядько...

Того дня ти прокинувся з новою мрією, яка захопила всю твою душу: мати свої книжки з картинками, пенал, кольорові олівці та навчитися читати та писати цифри! І все це одразу, в один день! Щойно прокинувшись, ти покликав мене до дитячої і засинав проханнями: купити книжок та олівців і негайно взятися за цифри. «Сьогодні царський день, все замкнено» - збрехав я, дуже вже не хотілося мені йти в місто. "Ні, не царський!" - закричав було ти, але я пригрозив, і ти зітхнув: Ну, а цифри? Адже можна?». «Завтра» - відрізав я, розуміючи, що тим позбавляю тебе щастя, але не треба балувати дітей...

Ну добре ж! - пригрозив ти і, як одягнувся, пробурмотів молитву і випив чашку молока, почав пустувати, і весь день не можна було вгамувати тебе. Радість, змішана з нетерпінням, хвилювала тебе все більше і ввечері ти знайшов їм вихід. Ти почав підстрибувати, бити щосили ногами в підлогу і голосно кричати. І мамине зауваження ти проігнорував, і бабусине, а мені у відповідь особливо пронизливо крикнув і ще сильніше вдарив у підлогу. І ось тут починається історія...

Я вдав, що не помічаю тебе, але всередині весь похолов від раптової ненависті. І ти крикнув знову, весь віддавшись своїй радості так, що сам Господь усміхнувся б при цьому крику. Але я в сказі схопився з стільця. Яким жахом спотворилося твоє обличчя! Ти розгублено крикнув ще раз, щоб показати, що не злякався. А я кинувся до тебе, смикнув за руку, міцно і з насолодою човпнув і, виштовхнувши з кімнати, зачинив двері. Ось тобі й цифри!

Від болю та жорстокої образи ти закотився страшним та пронизливим криком. Ще раз, ще... Потім крики потекли без упину. До них додалися ридання, потім крики про допомогу: «Ой боляче! Ой вмираю! «Мабуть, не помреш, - холодно сказав я. - Покричиш і замовкнеш». Але мені було соромно, я не зводив очей на бабусю, в якої раптом затремтіли губи. "Ой, бабусю!" - закликав ти до останнього притулку. А бабуся на догоду мені та мамі кріпилася, але ледве сиділа на місці.

Ти зрозумів, що ми вирішили не здаватися, що ніхто не прийде втішити тебе. Але припинити крики відразу було неможливо, хоча б через самолюбство. Ти охрип, але все кричав і кричав... І мені хотілося встати, увійти до дитячого великого слона і припинити твої страждання. Але хіба це узгоджується з правилами виховання та з гідністю справедливого, але суворого дядька? Нарешті ти затих...

Тільки за півгодини я зазирнув ніби по сторонній справі до дитячої. Ти сидів на підлозі весь у сльозах, судомно зітхав і бавився своїми невигадливими іграшками - порожніми коробками сірників. Як стислося моє серце! Але я ледь глянув на тебе. «Тепер я ніколи більше не любитиму тебе, - сказав ти, дивлячись на мене злими, сповненими презирства очима. – І ніколи нічого не куплю тобі! І навіть японську копійчину, яку тоді подарував, відберу!»

Потім заходили мама і бабуся, і так само вдаючи, що зайшли випадково. Заводили промову, про поганих і неслухняних дітей, і радили вибачитися. «А то я помру» – казала бабуся сумно та жорстоко. «І вмирай» – відповідав ти похмурим пошепки. І ми залишили тебе, і вдали, що зовсім забули про тебе.

Опустився вечір, ти так само сидів на підлозі і пересував коробки. Мені стало болісно, і я вирішив вийти і поблукати містом. «Безсоромник! - Зашепотіла тоді бабуся. - Дядько любить тебе! Хто ж купить тобі пенал, книжку? А цифри? І твоє самолюбство було зламано.

Я знаю, що дорожча мені моя мрія, тим менше надій на її досягнення. І тоді я лукавлю: вдаю, що байдужий. Але що ти міг зробити? Ти прокинувся, сповнений жагою до щастя. Але життя відповіло: "Потерпи!" У відповідь ти буяв, не в силах упокорити цю спрагу. Тоді життя вдарило образою, і ти закричав від болю. Але й тут життя не здригнулося: «Змирись!» І ти змирився.

Як несміливо ти вийшов із дитячої: «Пробач мені, і дай хоч краплю щастя, що так солодко мучить мене». І життя змилостивилося: «Ну гаразд, давай олівці та папір». Якою радістю засяяли твої очі! Як ти боявся розсердити мене, як жадібно ти ловив кожне моє слово! З яким старанням ти виводив повні таємничого значення рисочки! Тепер уже я насолоджувався твоєю радістю. "Один... Два... П'ять..." - говорив ти, ледве водячи по папері. «Та ні, не так. Один два три чотири". - «Так, три! Я знаю», - радісно відповідав ти і виводив три, як велику велику букву Е.

Сварка між героями виводить нас на взаємини дорослих та дітей. Чи завжди люди можуть зрозуміти одне одного? Чи дорослі можуть зрозуміти дітей? Прийти до взаєморозуміння іноді буває дуже складно, і особливо від цього страждають діти. А дорослі можуть зробити непробачні помилки.

Автор піднімає не лише проблеми взаємин між дорослими та дітьми, а й філософські проблеми про протистояння людини загальноприйнятим законам життя, з якими може змиритися дорослий, який їх розуміє, але дитина ще не може.

Розповідь у розповіді ведеться від першої особи, точніше, від імені героя-оповідача. Для автора важливо зрозуміти, що відчувають і якими думками живуть герой та його племінник.

«Мій дорогий, коли ти виростеш, чи згадаєш ти, як одного зимового вечора ти вийшов з дитячої до їдальні, зупинився на порозі, - це було після однієї з наших сварок з тобою, - і, опустивши очі, зробив таке сумне личко?
Мушу сказати тобі: ти великий пустун. Коли щось захопить тебе, ти не знаєш утримаю. Ти часто з раннього ранку до пізньої ночі не даєш спокою всьому будинку своїм криком і біганинами. Зате я й не знаю нічого зворушливішого за тебе, коли ти, насолодившись своїм буйством, притихнеш, побродиш по кімнатах і, нарешті, підійдеш і сиротливо притиснешся до мого плеча! Якщо ж річ відбувається після сварки, і якщо я в цю хвилину скажу тобі хоч одне ласкаве слово, то не можна висловити, що ти тоді робиш із моїм серцем! Як рвучко кидаєшся ти цілувати мене, як міцно обвиваєш руками мою шию, надміру тієї беззавітної відданості, тієї пристрасної ніжності, на яку здатне тільки дитинство!»

Але цього разу сварка між дядьком та племінником була надто сильною.

«Перестраждавши своє горе, твоє серце з новою пристрастю повернулося до тієї заповітної мрії, яка так полонила тебе весь цей день. І ввечері, коли ця мрія знову опанувала тебе, ти забув і свою образу, і своє самолюбство, і своє тверде рішення все життя ненавидіти мене. Ти помовчав, зібрав сили і раптом, кваплячись і хвилюючись, сказав мені:
- Дядечку, пробач мені... Я більше не буду... І, будь ласка, покажи мені цифри! Будь ласка!
Чи можна було після цього зволікати з відповіддю? А я таки зволікав. Я, бач, дуже, дуже розумний дядько».

Дивно, що автор описує свого героя такими епітетами: розумний, розважливий, мудрий - так оповідач характеризує себе. Але чи це дійсність? Дуже часто ці слова звучать із іронією. Хіба розумний і розважливий - це той, хто чинить, як усі інші? Другий розділ дозволяє нам побачити початок конфлікту.

Ти в цей день прокинувся з новою думкою, з новою мрією, яка захопила всю твою душу.
Щойно відкрилися тобі ще не пізнані радості: мати свої власні книжки з картинками, пенал, кольорові олівці – неодмінно кольорові! - і навчитися читати, малювати та писати цифри. І все це відразу, в один день, якнайшвидше. Розплющивши вранці очі, ти відразу ж покликав мене до дитячої і засинав гарячими проханнями: якнайшвидше виписати тобі дитячий журнал, купити книжок, олівців, папери і негайно взятися за цифри…

Але радість, змішана з нетерпінням, хвилювала тебе дедалі більше. І ось, коли ми – бабуся, мама та я – сиділи перед вечором за чаєм, ти знайшов ще один результат своєму хвилюванню».

Хлопчик не згоден чекати на виконання мрії, і це зовнішній конфлікт, але в той же час у душі дядька з'являється внутрішній конфлікт. Дядько, як належить, повинен почекати час, він чинить так, як вимагають правила, і дитина його не розуміє. Але дядько продовжує виявляти свою твердість. «Серце тихо говорило мені, що я вчиняю в цю хвилину великий гріх - позбавляю тебе щастя, радості... Але тут спало на думку мудре правило: шкідливо, не слід балувати дітей». Так, внутрішній конфлікт розвивається у душі дядька. Як же йому вчинити: так, як велить серце чи так, як належить за правилами?

У третій главі ми можемо простежити за продовженням конфлікту. «Я не тільки не забув про тебе після твого зухвалого крику, але весь похолов від раптової ненависті до тебе. І вже повинен був вживати зусиль, щоб вдавати, що не помічаю тебе, і продовжувати грати роль спокійного та розважливого». Усі дорослі на цей момент об'єднуються проти хлопчика. Всім їм боляче, вони переживають, але витримують цю паузу.

«Від болю, від гострої і раптової образи, що так грубо вдарила тебе в серце в один із найрадісніших моментів твого дитинства, ти, вилетівши за двері, закотився таким страшним, таким пронизливим альтом, на який не здатний жоден співак у світі. І надовго, надовго завмер... Потім набрав у легені повітря ще більше і підняв альт уже до неймовірної висоти...
Потім паузи між верхньою і нижньою нотами стали скорочуватися, - крики потекли без упину. До криків додалися ридання, до ридання - крики про допомогу».

«...Я запалював цигарку, не зводячи очей на бабусю. А в бабусі раптом затремтіли губи, брови, і, відвернувшись до вікна, вона стала швидко, швидко бити чайною ложкою по столу.

І бабуся ледве сиділа на місці.
Її серце рвалося в дитячу, але, на догоду мені й мамі, вона кріпилася, дивилася з-під тремтячих брів на темні вулиці і швидко стукала ложечкою по столу.
Зрозумів тоді і ти, що ми вирішили не здаватися, що ніхто не вгамує твого болю та образи поцілунками, благаннями про прощення».

Хлопчик кричить до знемоги, у цей момент його стан зображений не як примха, а як справжнє людське горе. І дорослі розуміють, що для дитини кожна мить її життя - це відкриття чогось нового і ця мить вона переживає набагато гостріше, ніж дорослі. Дитина відчуває цю образу, набагато сильніше вона проникла в її серце. Але конфлікт продовжується. Щось змушує піти дитину на примирення. Бабуся вдарила по живому.

«А хто ж купить йому тепер пенал, папери, книжку з картинками? Та що пенал! Пенал – туди-сюди. А цифри? Адже цього не купиш ні за які гроші. Втім, – додала вона, – роби, як знаєш. Сиди тут один у темряві.
І вийшла із дитячої.
Скінчено, - самолюбство твоє було зламано! Ти був переможений».

«Чим нездійсненніше мрія, тим привабливіше, чим привабливіше, тим нездійсненніше. Я вже це знаю.
З ранніх днів моїх я у неї у владі. Але я знаю і те, що чим дорожча мені моя мрія, тим менш надій на її досягнення. І я вже давно у боротьбі з нею. Я лукавлю: вдаю, що я байдужий. Але що ти міг зробити?
Щастя, щастя!
Ти розплющив уранці очі, сповнені жагою щастя. І з дитячою довірливістю, з відкритим серцем кинувся до життя: скоріше, скоріше!
Але життя відповіло:
- Потерпи.
- Ну будь ласка! - Вигукнув ти пристрасно.
- Замовчи, інакше нічого не отримаєш!
- Ну постривай же! - крикнув ти сердито.
І на якийсь час змовк.
Але твоє серце буяло. Ти біснувався, з гуркотом валяв стільці, бив ногами в підлогу, дзвінко скрикував від радісної спраги, що переповнювала твоє серце... Тоді життя з усього розмаху вдарило тебе в серце тупим ножем образи. І ти закотився шаленим криком болю, закликом на допомогу.
Але й тут не здригнувся жоден м'яз на обличчі життя... Змирись, змирись!
І ти змирився».

У наступному розділі у душу героя знову повертається кохання та ніжність. Конфлікт подолано, і подолано він ціною дитячої смирення.

Чи пам'ятаєш, як несміливо вийшов ти з дитячої і що ти сказав мені?
- Дядечку! - Сказав ти мені, знесилений боротьбою за щастя і все ще бажаючи його. - Дядечку, пробач мені».

Ціною дитячої щедрості, чистоти та відкритості долається конфлікт між дядьком та племінником.

«Ну вже бог із тобою! Неси сюди стіл стілець, давай олівці, папір...
І якою радістю засяяли твої очі!
Як клопотав ти! Як боявся розсердити мене, яким покірним, делікатним, обережним у кожному своєму русі ти намагався бути». (Мал. 2.)

Мал. 2. Дядько та племінник ()

Сприйняття дядька племінника дозволяє зробити висновок, що дядько дуже добре розуміє хлопчика і бачить, чому дитина поводиться саме так. Він милується його радістю, але дуже часто його серце починає обурюватися, коли дитина не підкоряється велінню дорослих. Гостра жалість до хлопчика переповнює дядька, і він розуміє, що дитина теж здатна зазнавати образ. Тепер побачимо, як дядько сприймає самого себе.

«Серце тихо говорило мені, що я вчиняю цієї хвилини великий гріх - позбавляю тебе щастя, радості... Але тут спало на думку мудре правило: шкідливо, не належить балувати дітей…

Було нестерпно і мені. Хотілося підвестися з місця, відчинити двері в дитячу і відразу, якимось одним гарячим словом, припинити твої страждання. Але хіба це узгоджується з правилами розумного виховання і з гідністю справедливого, хоч і суворого дядька».

Весь час дядько веде себе неприродно і чинить так, як годиться. І тут виникає ще один конфлікт – конфлікт між серцем та розумом. У нашому випадку перемагає розум, дядько витримує паузу, і дитина перша йде на примирення. Але недаремно через багато років хлопчик уже не пам'ятає про цей випадок, а в душі дядька цей випадок залишився. І ось тепер серце перемагає, і, незважаючи на минулі роки, дядько розуміє, що він був не правий.

Своєю розповідю Іван Бунін хоче сказати, як у житті важливо розуміти один одного, намагатися не образити. Образити дуже легко, а піти першим на примирення буває набагато складніше. Повернемося до назви оповідання. Цифри як мрія, цифри як символ розрахунку (дядько розумний, він знає цифри). Але не завжди в житті потрібно бути розумним і дотримуватися правил. Іноді слід слухати своє серце.

Список літератури

Коровіна В.Я. Підручник із літератури за 7 клас. Частина 1. - 20-те вид. - М: Просвітництво, 2012.
Вантенков І.П. Бунін-оповідач (Оповідання 1890-1916 рр.). / І.П. Вантенків. - Мінськ, 1974.
Кучеровський Н.М. І.А. Бунін та її проза (1887-1917) / Н.М. Кучеровський. – Тула, 1980.
Наукова бібліотека дисертацій та авторефератів disserCat().

Lit-helper.com().
5litra.ru ().
900igr.net ().

Домашнє завдання

Дайте відповідь на питання.

1. Як повівся Женя після того, як дядько відмовився показувати йому цифру? Підкріпіть свої слова цитатами з оповідання.
2. Як почував себе дядько під час сварки з племінником? Чи можна вважати його ставлення до Дружини жорстоким? Відповідь обґрунтуйте.
3. Який висновок можна зробити характер хлопчика? Якими якостями автор наділив його?
4. Чому дорослі не пошкодували Женю, що плаче? Чи це справедливо, на ваш погляд?
5. Про що розповідає розповідь І.А. Буніна "Цифри"?

Письменно дайте відповідь на запитання: чому розповідь І.А. Буніна названо "Цифри"?
Напишіть характеристику одного з героїв оповідання.

Цифри
Іван Олексійович Бунін

Легке дихання

Іван Бунін

Мій дорогий, коли ти виростеш, чи згадаєш ти, як одного зимового вечора ти вийшов з дитячої до їдальні, зупинився на порозі, – це було після однієї з наших сварок з тобою, – і, опустивши очі, зробив таке сумне личко?

Мушу сказати тобі: ти великий пустун. Коли щось захопить тебе, ти не знаєш утримаю. Ти часто з раннього ранку до пізньої ночі не даєш спокою всьому будинку своїм криком і біганинами. Зате я й не знаю нічого зворушливішого за тебе, коли ти, насолодившись своїм буйством, притихнеш, побродиш по кімнатах і, нарешті, підійдеш і сиротливо притиснешся до мого плеча! Якщо ж річ відбувається після сварки і якщо я в цю хвилину скажу тобі хоч одне ласкаве слово, то не можна висловити, що ти тоді робиш із моїм серцем! Як рвучко кидаєшся ти цілувати мене, як міцно обвиваєш руками мою шию, надміру тієї беззавітної відданості, тієї пристрасної ніжності, на яку здатне тільки дитинство!

Але це була надто велика сварка.

Чи пам'ятаєш, що цього вечора ти навіть не наважився близько підійти до мене?

- На добраніч, дядечку, - тихо сказав ти мені і, вклонившись, шаркнув ніжкою.

Звичайно, ти хотів, після всіх своїх злочинів, здатися особливо делікатним, особливо пристойним і лагідним хлопчиком. Нянька, передаючи тобі єдиний відомий їй ознака вихованості, колись навчала тебе: «Шаркни ніжкою!» І ось ти, щоб задобрити мене, згадав, що маєш у запасі хороші манери. І я зрозумів це – і поспішив відповісти так, ніби між нами нічого не сталося, але все-таки дуже стримано:

- Спокійної ночі.

Але чи міг ти задовольнитись таким світом? Та й лукавити ти не можеш ще. Перестраждавши своє горе, твоє серце з новою пристрастю повернулося до тієї заповітної мрії, яка так полонила тебе весь цей день. І ввечері, коли ця мрія знову опанувала тебе, ти забув і свою образу, і своє самолюбство, і своє тверде рішення все життя ненавидіти мене. Ти помовчав, зібрав сили і раптом, кваплячись і хвилюючись, сказав мені:

– Дядечку, пробач мені… Я більше не буду… І, будь ласка, покажи мені цифри! Будь ласка!

Чи можна було після цього зволікати з відповіддю? А я таки зволікав. Я, бач, дуже, дуже розумний дядько…

Ти цього дня прокинувся з новою думкою, з новою мрією, що захопила всю твою душу.

Щойно відкрилися тобі ще не пізнані радості: мати свої власні книжки з картинками, пенал, кольорові олівці – неодмінно кольорові! – і навчитися читати, малювати та писати цифри. І все це відразу, в один день, якнайшвидше. Розплющивши вранці очі, ти відразу ж покликав мене до дитячої і засинав гарячими проханнями: якнайшвидше виписати тобі дитячий журнал, купити книжок, олівців, папери і негайно взятися за цифри.

- Але сьогодні царський день, все замкнено, - збрехав я, щоб відтягнути справу до завтра чи хоч до вечора: дуже не хотілося мені йти в місто.

Але ти замотав головою.

- Ні, ні, не царський! - Закричав ти тонким голоском, піднімаючи брови. – Зовсім не царський, – я знаю.

- Та запевняю тебе, царський! – сказав я.

– А я знаю, що не царський! Ну, будь ласка!

— Якщо ти чіплятимешся, — сказав я суворо й твердо те, що кажуть у таких випадках усі дядьки, — якщо ти чіплятимешся, то й зовсім не куплю нічого.

Ти задумався.

– Ну що ж робити! – сказав ти зітхнувши. - Ну, царський, так царський. Ну, а цифри? Адже можна, – сказав ти, знову підводячи брови, але вже басом, розважливо, – можна ж у царський день показувати цифри?

– Ні, не можна, – поспішно сказала бабуся. - Прийде поліцейський і заарештує... І не чіпляйся до дядька.

- Ну, це вже зайве, - відповів я бабусі. - А просто мені не хочеться зараз. Ось завтра чи ввечері – покажу.

- Ні, ти зараз покажи!

- Зараз не хочу. Сказав – завтра.

- Ну, от-от, - простягнув ти. – Тепер кажеш – завтра, а потім скажеш – ще завтра. Ні, покажи зараз!

Серце тихо говорило мені, що я вчиняю в цю хвилину великий гріх – позбавляю тебе щастя, радості… Але тут спало на думку мудре правило: шкідливо, не треба балувати дітей.

І я твердо відрізав:

– Завтра. Якщо сказано - завтра, значить, так і треба зробити.

- Ну, гаразд, дядьку! - Пригрозив ти зухвало і весело. – Пам'ятай ти це собі!

І почав поспішно одягатися.

І як тільки одягнувся, як тільки промимрив услід за бабусею: «Отче наш, що ти на небі…» – і проковтнув чашку молока, – вихором помчав до зали. А через хвилину звідти вже чулися гуркіт стільців, що перекидалися, і завдалі крики…

І весь день не можна було вгамувати тебе. І обідав ти поспіхом, розсіяно, бовтаючи ногами, і все дивився на мене блискучими дивними очима.

– Покажеш? – питав ти інколи. - Неодмінно покажеш?

– Завтра неодмінно покажу, – відповів я.

– Ах, як добре! – скрикував ти. - Дай бог скоріше, скоріше завтра!

Але радість, змішана з нетерпінням, хвилювала тебе дедалі більше. І ось, коли ми – бабуся, мама та я – сиділи перед вечором за чаєм, ти знайшов ще один кінець своєму хвилюванню.

Ти придумав чудову гру: підстрибувати, бити щосили ногами в підлогу і при цьому так дзвінко скрикувати, що у нас мало не лопалися барабанні перетинки.

- Перестань, Женю, - сказала мама.

У відповідь на це ти трахати ногами в підлогу!

- Перестань же, дитино, коли мама просить, - сказала бабуся.

Але бабусі ти вже й зовсім не боїшся. Трахати ногами в підлогу!

- Та перестань, - сказав я, прикрикнувши морщачись і намагаючись продовжувати розмову.

- Сам перестань! - дзвінко крикнув ти мені у відповідь, з зухвалим блиском в очах і, підстрибнувши, ще сильніше вдарив у підлогу і ще пронизливіше крикнув у такт.

Я знизав плечем і вдав, що більше не помічаю тебе.

Але тут і починається історія.

Я, кажу, вдав, що не помічаю тебе. Але чи сказати правду? Я не тільки не забув про тебе після твого зухвалого крику, але весь похолов від раптової ненависті до тебе. І вже повинен був вживати зусиль, щоб вдавати, що не помічаю тебе, і продовжувати грати роль спокійного та розважливого.

Але й цим справа не скінчилася.

Ти знову крикнув. Крикнув, зовсім забувши про нас і весь віддавшись тому, що відбувалося в твоєму переповненому життям душі, – крикнув таким дзвінким криком безпричинної, божественної радості, що сам Господь Бог усміхнувся б при цьому крику. Я ж з сказу схопився з стільця.

- Перестань! – гаркнув я раптом, несподівано для самого себе, на все горло.

Який чорт окатив мене в цю хвилину цілим сяйвом злості? У мене зніяковіла свідомість. І треба було бачити, як здригнулося, як спотворилося на мить твоє обличчя блискавкою жаху!

– А! - дзвінко і розгублено крикнув ти ще раз.

І вже без жодної радості, а тільки для того, щоб показати, що ти не злякався, криво і шкода вдарив підлогу підборами.

А я - я кинувся до тебе, смикнув тебе за руку, та так, що ти дзиґою перевернувся переді мною, міцно і з насолодою шльопнув тебе і, виштовхнувши з кімнати, зачинив двері.

Ось тобі й цифри!

Від болю, від гострої і раптової образи, що так грубо вдарила тебе в серце в один із найрадісніших моментів твого дитинства, ти, вилетівши за двері, закотився таким страшним, таким пронизливим альтом, на який не здатний жоден співак у світі. І надовго, надовго завмер… Потім набрав у легені повітря ще більше і підняв альт уже до неймовірної висоти…

Потім паузи між верхньою і нижньою нотами стали скорочуватися, - крики потекли без упину. До криків додалися ридання, до ридання – крики про допомогу. Свідомість твоя стала прояснюватися, і ти почав грати, з болісною насолодою грати роль вмираючого.

- О-ой, боляче! Ой, матусю, вмираю!

– Мабуть, не помреш, – холодно сказав я. - Покричиш, покричиш, та й замовкнеш.

Але ти не вщухав.

Розмова, звичайно, обірвалася. Мені було вже соромно, і я запалював цигарку, не зводячи очей на бабусю. А в бабусі раптом затремтіли губи, брови, і, відвернувшись до вікна, вона почала швидко, швидко бити чайною ложкою по столу.

- Жахливо зіпсована дитина! - сказала, нахмуруючись і намагаючись бути неупередженою, мама і знову взялася за своє в'язання. - Жахливо розпещений!

– Ой, бабусю! Ой, люба моя бабусю! – волав ти диким голосом, волаючи тепер до останнього притулку – до бабусі.

І бабуся ледве сиділа на місці.

Її серце рвалося в дитячу, але, на догоду мені й мамі, вона кріпилася, дивилася з-під тремтячих брів на темні вулиці і швидко стукала ложечкою по столу.

Зрозумів тоді і ти, що ми вирішили не здаватися, що ніхто не вгамує твого болю та образи поцілунками, благаннями про прощення. Та й сліз уже не вистачало. Ти до знемоги вп'явся своїми риданнями, своїм дитячим горем, з яким не зрівняється, можливо, жодне людське горе, але припинити зойки відразу було неможливо, хоча б через одне самолюбство.

Ясно було чути: кричати тобі вже не хочеться, голос охрип і зривається, сліз немає. Але ти кричав і кричав!

Нарешті ти затих...

- І ми зараз помирилися? - Запитуєш ти.

Ні, я витримав характер. Я принаймні за півгодини після того, як ти затих, зазирнув у дитячу. І як? Підійшов до дверей, зробив серйозне обличчя і розчинив їх з таким виглядом, ніби я мав якусь справу. А ти в цей час уже повертався помалу до повсякденного життя.

Ти сидів на підлозі, зрідка смикався від глибоких переривчастих зітхань, звичайних у дітей після довгого плачу, і з потемнілим від розмазаних сліз обличчям бавився своїми невигадливими іграшками - порожніми коробочками від сірників, - розставляючи їх по підлозі, між розсунутими. тільки тобі одному відомому порядку.

Як стислося моє серце побачивши цих коробочок!

Але, роблячи вигляд, що наші стосунки перервані, що я ображений тобою, я ледве глянув на тебе. Я уважно й суворо оглянув підвіконня, столи… Де це мій портсигар?

- Тепер я ніколи більше не любитиму тебе.

Потім подумав, хотів сказати ще щось дуже прикро, але затнувся, не знайшовся і сказав перше, що спало на думку:

– І ніколи нічого не куплю тобі.

- Будь ласка! - Недбало відповів я, знизуючи плечем. - Будь ласка! Я від такого лихого хлопчика і не взяв би нічого.

– Навіть і японську копійчину, яку тоді подарував, назад візьму! - крикнув ти тонким, тремтячим голосом, роблячи останню спробу вразити мене.

– А ось це вже й зовсім недобре! – відповів я. - Дарувати і потім забирати! Втім, це твоя справа.

Потім заходили до тебе мама та бабуся. І так само, як я, робили спочатку вигляд, що увійшли випадково… у справі… Потім хитали головами і, намагаючись не надавати своїм словам значення, заводили мову про те, як це недобре, коли діти ростуть неслухняними, зухвалими і домагаються того, що їх ніхто не любить. А кінчали тим, що радили тобі піти до мене і попросити пробачення.

- А то дядько розсердиться і поїде до Москви, - казала бабуся сумним тоном. – І ніколи більше не приїде до нас.

– І нехай не приїде! - Відповів ти ледь чутно, все нижче опускаючи голову.

– Ну, я помру, – казала бабуся ще сумніше, зовсім не думаючи про те, до якого жорстокого засобу вдається вона, щоб змусити тебе переламати свою гордість.

- І вмирай, - відповів ти похмурим пошепком.

– Гарний! - Сказав я, знову відчуваючи напад роздратування. – Гарний! - повторив я, димлячи цигаркою і поглядаючи у вікно на темну порожню вулицю.

І, перечекавши, поки літня худа покоївка, завжди мовчазна і сумна від свідомості, що вона – вдова машиніста, запалила в їдальні лампу, додав:

– Отак хлопчик!

- Та не звертай на нього уваги, - сказала мама, заглядаючи під матовий ковпак лампи, чи не коптить. - Полювання тобі розмовляти з такою злючкою!

І ми вдали, що зовсім забули про тебе.

У дитячому вогні ще не запалювали, і шибки її вікон здавалися тепер синіми-синіми. Зимовий вечір стояв за ними, і в дитячій було похмуро та сумно. Ти сидів на підлозі та пересував коробочки. І ці коробочки мучили мене. Я встав і вирішив поблукати містом.

Але тут почувся шепіт бабусі.

- Безсоромник, безсоромник! - Зашепотіла вона докірливо. – Дядько тебе любить, возить тобі іграшки, гостинці…

Я голосно перервав:

- Бабуся, цього говорити не слід. Це зайве. Тут справа не в готелях.

Але бабуся знала, що робить.

- Як же не в готелях? – відповіла вона. – Не дорогий гостинець, а дорога пам'ять.

І, помовчавши, вдарила по найчутливішій струні серця твого:

– А хто ж купить йому тепер пенал, папери, книжку з картинками? Та що пенал! Пенал – туди-сюди. А цифри? Адже цього не купиш ні за які гроші, втім, – додала вона, – роби, як знаєш. Сиди тут один у темряві.

І вийшла із дитячої.

Звичайно, самолюбство твоє було зламано! Ти був переможений.

Чим нездійсненніше мрія, тим привабливіше, чим привабливіше, тим нездійсненніше. Я вже це знаю.

З ранніх днів моїх я у неї у владі. Але я знаю і те, що чим дорожча мені моя мрія, тим менш надій на її досягнення. І я вже давно у боротьбі з нею. Я лукавлю: вдаю, що я байдужий. Але що ти міг зробити?

Щастя, щастя!

Ти розплющив уранці очі, сповнені жагою щастя. І з дитячою довірливістю, з відкритим серцем кинувся до життя: скоріше, скоріше!

Але життя відповіло:

– Потерпи.

- Ну будь ласка! - Вигукнув ти пристрасно.

- Замовчи, інакше нічого не отримаєш!

- Ну постривай же! – крикнув ти сердито. І на якийсь час змовк.

Але твоє серце буяло. Ти біснувався, з гуркотом валяв стільці, бив ногами в підлогу, дзвінко скрикував від радісної спраги, що переповнювала твоє серце... Тоді життя з усього розмаху вдарило тебе в серце тупим ножем образи. І ти закотився шаленим криком болю, закликом на допомогу.

Але й тут не здригнувся жоден м'яз на обличчі життя… Змирись, змирись!

І ти змирився.

Чи пам'ятаєш, як несміливо вийшов ти з дитячої і що ти сказав мені?

- Дядечку! - Сказав ти мені, знесилений боротьбою за щастя і все ще бажаючи його. - Дядечку, пробач мені. І дай мені хоч краплю того щастя, спрага якого так солодко мучить мене.

Але життя уразливе.

Вона зробила удавано сумне обличчя.

– Цифри! Я розумію, що це щастя… Але ти не любиш дядька, засмучуєш його…

– Та ні, неправда, – люблю, дуже люблю! – палко вигукнув ти.

І життя нарешті змилостивилося.

– Ну вже бог із тобою! Неси сюди стіл стілець, давай олівці, папір...

І якою радістю засяяли твої очі!

Як клопотав ти! Як боявся розсердити мене, яким покірним, делікатним, обережним у кожному своєму русі ти намагався бути! І як жадібно ловив ти кожне моє слово!

Глибоко дихаючи від хвилювання, щохвилини слинувши огризок олівця, з яким старанням налягав ти на стіл грудьми і крутив головою, виводячи таємничі, сповнені якогось божественного значення рисочки!

Тепер уже і я насолоджувався твоєю радістю, з ніжністю нюхаючи запах твого волосся: дитяче волосся добре пахне, – зовсім як маленькі пташки.

– Один… Два… П'ять… – говорив ти, насилу водячи по папері.

– Та ні, не так. Один два три чотири.

- Зараз, зараз, - квапливо говорив ти. - Я спочатку: один, два...

І зніяковіло дивився на мене.

/>Кінець ознайомлювального фрагмента
Повну версію можна завантажити