Ч діккенс великі надії читати онлайн. Роман Чарльза Діккенса «Великі Надії»

На околицях Рочестера, старовинного містечка на південний схід від Лондона, жив семирічний хлопчик, прозваний Піпом. Він залишився без батьків, і його «своїми руками» виховувала старша сестра, яка «має рідкісне вміння перетворювати чистоту на щось більш незатишне і неприємне, ніж будь-який бруд». З Піпом вона зверталася так, ніби він був «взятий під нагляд поліцейським акушером і переданий їй з навіюванням - діяти за всією суворістю закону». Її чоловіком був коваль Джо Гарджері - світловолосий велетень, поступливий і простакуватий, тільки він, як міг, захищав Піпа.

Ця дивовижна історія, розказана самим Піпом, почалася того дня, коли він зіткнувся на цвинтарі з каторжником. Той під страхом смерті зажадав принести «жратви та підпиляння», щоб звільнитися від кайданів. Скільки зусиль варто було хлопцеві потай зібрати і передати вузлик! Здавалося, кожна половиця кричала слідом: «Тримай злодія!» Але ще важче було не видати себе.

Щойно перестали судити про арештантів, як у таверні якийсь незнайомець непомітно показав йому підпилок і дав два фунтові квитки (зрозуміло, від кого і за що).

Ішов час. Піп став відвідувати дивний будинок, в якому життя завмерло в день весілля господині, що не відбулося, міс Хевішем. Вона так і постаріла, не бачачи світла, сидячи в зітлілі вінчальній сукні. Хлопчик мав розважати леді, грати в карти з нею та її юною вихованкою, красунею Естеллою. Міс Хевішем обрала Естеллу знаряддям помсти всім чоловікам через того, що обдурив її і не з'явився на весілля. "Розбивай їхні серця, гордість моя і надія, - повторювала вона, - розбивай їх без жалю!" Першою жертвою Естели став Піп. До зустрічі з нею він любив ремесло коваля і вірив, що «кузня - блискучий шлях до самостійного життя». Отримавши від міс Хевішем двадцять п'ять гіней, він віддав їх за право піти в підмайстри до Джо і був щасливий, а через рік здригався при думці, що Естелла застане його чорним від грубої роботи і зневажатиме. Скільки разів йому ввижалися за вікном кузні її кучері і гордовитий погляд! Але Піп був підмайстром коваля, а Естелла – молода леді, якій має здобути виховання за кордоном. Дізнавшись про від'їзд Естели, він вирушив до крамаря Памблчука послухати несамовиту трагедію «Джордж Барнуел». Чи міг він припустити, що справжня трагедія чекає на його порозі рідного дому!

Біля дому та на подвір'ї юрмився народ; Піп побачив сестру, вбиту страшним ударом у потилицю, а поруч валялися кайдани з розпиляним кільцем. Констеблі безуспішно намагалися дізнатися, чия рука завдала удару. Піп підозрював Орлика, працівника, який допомагав у кузні, та незнайомця, який показував підпилок.

Місіс Джо ледве приходила до тями, і їй потрібен був догляд. Тому в будинку з'явилася Бідді, миловидна дівчина з добрими очима. Вона господарювала і не відставала від Піпа, використовуючи будь-яку можливість чогось навчитися. Вони часто говорили до душі, і Піп зізнався їй, що мріє змінити своє життя. "Ти хочеш стати джентльменом, щоб досадити тій красуні, що жила у міс Гевішем, або щоб досягти її", - здогадалася Бідді. Справді, спогади про ті дні «подібно до бронебійного снаряду» розбивали добрі помисли увійти в частку з Джо, одружитися з Бідді і вести чесне трудове життя.

Якось у таверні «У трьох веселих матросів» з'явився високий джентльмен з презирливим виразом обличчя. Піп дізнався в ньому одного з гостей міс Гевішем. Це був Джеггер, стряпчий із Лондона. Він оголосив, що має важливе доручення до двоюрідного брата Джо Гарджері: Піпу доведеться успадкувати добрий стан з умовою, що він негайно виїде з цих місць, залишить колишні заняття і стане молодим чоловіком, який подає великі надії. Крім того, він повинен зберігати прізвище Піп і не намагатися дізнатися, хто його благодійник. Серце Піпа забилося частіше, він ледве зміг пролепетати слова згоди. Він подумав, що міс Гевішем вирішила зробити його багатієм і поєднати з Естеллою. Джеггер сказав, що у розпорядження Піпа надходить сума, якої вистачить на освіту та столичне життя. Як майбутній опікун, він порадив звернутися за повчаннями до містера Метью Покета. Це ім'я Піп також чув від міс Гевішем.

Розбагатівши, Піп замовив модний костюм, капелюх, рукавички і зовсім перетворився. У новому обличчі він здійснив візит своєї доброї феї, яка здійснила (він думав) це чудове перетворення. Вона із задоволенням прийняла вдячні слова хлопчика.

Настав день розлучення. Покидаючи село, Піп розплакався біля дорожнього стовпа: «Прощавай, мій добрий друже!», а в диліжансі думав, як добре було б повернутися до рідної даху... Але — пізно. Завершився час перших надій...

У Лондоні Піп освоївся напрочуд легко. Він винаймав квартиру разом із Гербертом Покетом, сином свого наставника, і брав у нього уроки. Вступивши в клуб «Зяблики в гаю», він відчайдушно сварив грошима, наслідуючи нових приятелів у намаганні витратити якомога більше. Його улюбленим заняттям стало складання списку боргів від Кобса, Лобса або Нобса. Ось коли Піп почувається першокласним фінансистом! Герберт довіряє його діловим якостям; сам він тільки «озирається», сподіваючись зловити успіх у Сіті. Піпа, що закрутився у вирі лондонського життя, наздоганяє звістку про смерть сестри.

Нарешті Піп досяг повноліття. Тепер йому належить самому розпоряджатися своїм майном, розлучитися з опікуном, в гострому розумі та величезному авторитеті якого він неодноразово переконувався; навіть на вулицях співали: «О Джеггерс, Джеггерс, Джеггерс, найпотрібніший людеггерс!» У день свого народження Піп отримав п'ятсот фунтів та обіцянку такої ж суми щороку на витрати «в заставу надій». Перше, що хоче зробити Піп, - внести половину свого річного змісту для того, щоб Герберт отримав можливість працювати в невеликій компанії, а потім став її співвласником. Для самого Піпа надії на майбутні звершення цілком виправдовують бездіяльність.

Одного разу, коли Піп був один у своїй оселі - Герберт поїхав до Марселя, - раптом пролунали кроки на сходах. Увійшов могутній сивий чоловік, йому не було потреби діставати з кишені підпилок або інші докази - Піп миттєво впізнав того самого втікача! Старий почав дякувати Піпу за вчинок, здійснений шістнадцять років тому. Під час розмови з'ясувалося, що джерелом успіху Піпа стали гроші втікача: «Так, Піпе, любий мій хлопчику, це я зробив з тебе джентльмена!» Немов яскравий спалах висвітлив усе навколо - стільки розчарувань, принижень, небезпек обступило раптом Піпа. Значить, наміри міс Гевішем підняти його до Естели - просто плід його уяви! Значить, коваль Джо був покинутий заради чудасії цієї людини, яка ризикує бути повішеною за незаконне повернення в Англію з вічного поселення... Всі надії впали в одну мить!

Після появи Абеля Мегвіча (так звали його благодійника) Піп, охоплений тривогою, почав готуватися до від'їзду за кордон. Огида і жах, випробувані в першу мить, змінилися в душі Піпа вдячністю до цієї людини. Мегвіча приховали в будинку Клари, нареченої Герберта. Звідти по Темзі можна було непомітно проплисти до гирла та сісти на іноземний пароплав. З розповідей Мегвіча виявилося, що Компесон, другий каторжник, спійманий на болотах, і був тим самим брудним ошуканцем, нареченим міс Гевішем, і він досі переслідує Мегвіча. Крім того, з різних натяків Піп здогадався, що Мегвіч - батько Естелли, а матір'ю її була економка Джеггера, яку підозрювали у вбивстві, але виправдали зусиллями адвоката, і тоді Джеггер відвіз малюка до багатої самотньої міс Гевішем. Чи треба говорити, що цю таємницю Піп поклявся зберігати для блага обожнюваної Естели, незважаючи на те, що до цього моменту вона вже була одружена з пройдисвітом Драмлом. Розмірковуючи про все це, Піп вирушив до міс Гевішем отримати велику суму грошей для Герберта. Ідучи, він озирнувся - весільну сукню на ній спалахнуло, як смолоскип! Піп у розпачі, обпалюючи руки, гасив вогонь. Міс Хевішем залишилася живою, але, на жаль, ненадовго...

Напередодні майбутньої втечі Піп отримав дивний лист, який запрошує до будинку на болоті. Він не міг припустити, що Орлик, який затаїв злобу, став підручним Компесона і заманював Піпа, щоб помститися йому - убити і спалити у величезній печі. Здавалося, загибель неминуча, але на крик вчасно настав вірний друг Герберт. Тепер у дорогу! Спочатку все йшло благополучно, лише біля самого пароплава з'явилася погоня, і Мегвіч був схоплений і засуджений. Він помер від ран у тюремній лікарні, не доживши до страти, і його останні хвилини були зігріті вдячністю Піпа та розповіддю про долю дочки, яка стала знатною леді.

Минуло одинадцять років. Піп працює у східному відділенні компанії разом із Гербертом, знайшовши у ній друга спокій і турботу. І ось він знову в рідному селі, де його зустрічають Джо та Бідді, їхній син, названий Піпом, і мала-дочка. Але Піп сподівався побачити ту, про яку не переставав мріяти. Ходили чутки, що вона поховала чоловіка... Невідома сила вабить Піпа до покинутого будинку. У тумані з'явилася жіноча постать. Це Естелла! "Чи не дивно, що цей будинок знову з'єднав нас", - сказав Піп, взяв її за руку, і вони пішли геть від похмурих руїн. Туман розвіявся. «Широкі простори розстилалися перед ними, не затьмарені тінню нової розлуки».

РОЗДІЛ I

Прізвище мого батька було Пірріп, мені дали при хрещенні ім'я Філіп, а так
як з того й іншого моя дитяча мова не могла зліпити нічого більше
виразного, ніж Піп, то я називав себе Піпом, а потім і всі мене стали так
називати.
Про те, що мій батько носив прізвище Пірріп, мені достовірно відомо з
написи на його могильній плиті, а також зі слів моєї сестри місіс Джо
Гарджері, яка вийшла заміж за коваля. Тому, що я ніколи не бачив ні
батька, ні матері, ні яких-небудь їх портретів (про фотографію на той час і не
чули), перше уявлення про батьків дивним чином зв'язалося у
мене з їхніми могильними плитами. За формою букв на могилі батька я чомусь
вирішив, що він був щільний і широкоплечий, смаглявий, з чорними кучерявими
волосся. Напис "А також Джорджіана, дружина вищереченого" викликав у
моїй дитячій уяві образ матері - кволої, ластовиста жінка.
Акуратно розташовані в ряд біля їх могили п'ять вузеньких кам'яних.
надгробків, кожне фута в півтора завдовжки, під якими лежали п'ять моїх
маленьких братиків, які рано відмовилися від спроб вціліти в загальній боротьбі,
породили в мені тверду впевненість, що всі вони з'явилися на світ, лежачи
горілиць і сховавши руки в кишені штанців, звідки і не виймали їх за все
час свого перебування землі.
Ми жили в болотистому краї поблизу великої річки, за двадцять миль від неї
впадання у море. Ймовірно, своє перше свідоме враження від
навколишнього мене широкого світу я отримав одного пам'ятного зимового дня, вже
під вечір. Саме тоді мені вперше стало ясно, що це похмуре місце,
обнесене огорожею і густо заросле кропивою, - цвинтар; що Філіп Пірріп,
мешканець цього приходу, а також Джорджіана, дружина вищереченого, померли і
поховані; що малолітні сини їх, немовлята Александер, Бартолом'ю,
Абраам, Тобіас і Роджер теж померли і поховані; що плоска темна далечінь
за огорожею, вся порізана дамбами, греблями та шлюзами, серед яких
подекуди пасеться худоба, - це болота; що свинцева смужка, що замикає, -
річка; далеке лігво, де народиться лютий вітер, - море; а маленьке
тремтяча істота, що загубилася серед усього цього і плаче від страху, -
Піп.
- Ану, замовкни! - пролунав грізний окрик, і серед могил, біля
паперті, раптово виросла людина. - Не кричи, чортеня, бо я тобі горло
переріжу!
Страшний чоловік у грубому сірому одязі, з важким ланцюгом на нозі!
Людина без шапки, в розбитих черевиках, голова обв'язана якоюсь ганчіркою.
Чоловік, який, мабуть, мок у воді і повз по бруду, збивав і поранив собі
ноги об каміння, якого палила кропива і рвав тернину! Він кульгав і трясся,
витріщав очі і хрипів і раптом, голосно стукаючи зубами, схопив мене за
підборіддя.

У романі розповідається про частку хлопчика із бідної родини . У нього з'явилася перспектива стати багатим і влитися у вищу громаду. Книга має виховний характер, адже головні герої протягом оповідання усвідомлюють помилки та зазнають особистісних змін.

Особливості сюжету

Твір висвітлює дві теми - злочини та покарання . Вона тісно зав'язана на історії долі Піпа та втікача каторжанина Мегвіча. Хлопчик допоміг злочинцеві, нагодувавши і напоївши, за що Мегвіч пізніше віддячив Піпа.

Друга сюжетна лінія розгортається навколо дивного будинку, в якому все завмерло з часів весілля, що не відбулося, міс Гевішем. Вона з того часу не знімала вінчальне плаття, яке зітліло, як і серце самої леді. Хазяйка взяла на виховання Естелу.

Піпа запросили для того, щоб розважати цю родину. З першого погляду хлопець закохався у її вихованку. Це було на руку літній дамі. Вона вчила дівчину розбивати чоловічі серця без жалості. Таким чином вона мстилася всім чоловікам за свої втрачені мрії. Піп - перша мета помсти Хевішем.

У якому жанрі написано книгу?

Роман «Великі надії» поєднує у собі кілька жанрів . Сцена відвідування Піпа цвинтаря несе відбиток. Опис світського життя аристократів та простого побуту працівників – світський роман.

А також Діккенс торкається гострих соціальних питань, таких як: дитяча праця, нерівність класів та інші гострі соціальні проблеми- Це соціальний жанр. Присутня у творі детективна та любовна лінія. Можна впевнено сказати, що роман цікавий через застосування різних жанрів.

Піп живе зі своєю сестрою дружиною коваля Джо Гарджері біля боліт. Вона сувора і тримає все у своїх руках , зокрема чоловіка. Якось хлопчик пішов на могилу батьків пізно ввечері і зустрів каторжника. Той наказав хлопчику принести їжі та випивки.

Хлопець підкорився та все виконав. Під час обіду в будинок Гарджері увірвалися поліцейські, вони шукали втікача. Нарешті, той був спійманий і щоб Піпу не вистачило від сестри за їжу, бере всю провину на себе.

Через деякий час Піпа обрали для спільних ігор з Естеллою - вихованкою міс Гевішем. Дівчинка дуже сподобалася хлопцеві Але її зарозуміле ставлення до Піпа викликало у того сльози і сором за своє низьке походження. Після зустрічі з нею хлопець вирішив "вибитися в люди".

Якось до нього прийшов пан, який повідомив, що у Піпа є таємничий покровитель, який бажає зробити з простого юнака джентльмена . Для цього Піп має поїхати до Лондона, де на нього чекають зміни на краще майбутнє. Він радий, великі надії справджуються!

В столиці Піп уподібнюється до багатьох панів з вищого суспільства. Він геть-чисто забув свою сім'ю і веде розгульне життя . Порожня трата часу вбила в Піпі всі найкращі якості. Яке ж було його прозріння, коли дізнався хто його добродій! Але про це читайте у книзі повністю.

Чому варто вшанувати книгу?

• Захоплюючий сюжет, у якому немає різких переходів від одного персонажа до іншого, але водночас розповідається історія кожного.
• Тема про злість, нездійснені надії, складні взаємини, гординю актуальна і сьогодні.
• Примушує задуматися про свої життєві пріоритети.

Знак інформаційної продукції 12+

© Лоріє М., переклад на російську мову, спадкоємці, 2016

© ТОВ «Видавництво «Віче», 2016

© ТОВ «Видавництво «Віче», електронна версія, 2017

Сайт видавництва www.veche.ru

Чарльз Діккенс

Принцип бекону

Чарльз Діккенс (1812-1870) був найуспішнішим, плідним і високооплачуваним британським письменником свого часу. То був вік культу художньої літератури та великих письменників у Європі. Виступаючи в переповнених залах перед публікою з читанням своїх творів, він вважав за краще йти через запасний вихід, після того як одного разу слухачі розірвали на шматки його пальта на сувеніри. Наше уявлення про стриманість британців дуже перебільшене, про що свідчать не лише книги Діккенса та інших письменників. Тисячу років ці буйні нащадки кельтів, саксів і норманів утихомирювали самі себе драконівськими законами і заходами, аж до порівняно мирного скасування імперії, у Вікторіанську епоху, що знаходилася в зеніті своєї могутності.

Діккенс прославився спочатку як співак «старої доброї Англії» і творець вигаданого клубу містера Піквіка, але похмура виворот цієї милої батьківщини благополучних диваків не давала письменникові спокою. Хоча б тому, що вже в десятирічному віці він цілими днями пакував банки з ваксою, коли його батько потрапив у боргову в'язницю і мати не захотіла забрати сина з фабрики, навіть коли сім'ї вдалося розрахуватися із боргом. Не дивно, що страх злиднів і недовіра до жінок не відпускали його до кінця днів. Завдяки проклятому ваксі виворот життя все ж таки проникла у твори Діккенса, чому довгий час у нас намагалися уявити його одним із основоположників критичного реалізму в художній літературі. Тоді як реалізму у Діккенса не більше, ніж у романтиків – Віктора Гюго чи Стівенсона з Андерсеном. Реалістична у них усіх лише найдостовірніша фактура, а творчий метод – це гіпербола, мелодрама, казка, за що їхні сюжети так полюбили кінематографісти.

Лиходії Діккенса – абсолютні душогуби, хіба що людину не їдять, а улюблені герої – втрачені діти чи простодушні дорослі з дитячим серцем. Але диккенсівські історії були б надто штучними та сентиментальними, якби не супутня розповіді авторська іронія. Діккенс знайшов особливу інтонацію, на якій тримаються всі книги. Сам він порівнював свою манеру оповіді… з англійським беконом, коли, подібно до прошарків у ньому, перемежовуються мінор з мажором, серйозність із комізмом, «чорнуха» з «побутовою» і фарсом, а наприкінці – хепі-енд. Читача важливо не отруїти гіркою правдою життя, а, неабияк помучивши, задовольнити і втішити - ось принцип Діккенса, який чудово працює вже два століття. Почасти він нагадує відомий гоголівський принцип «сміху крізь невидимі світові сльози», хоча геній Гоголя набагато глибший, оригінальніший і смішніший за генія його британського колеги. Запевняють навіть, що обидва письменники мали бачення і часом чули голоси чи то духів, чи то своїх героїв. А вже виконавцями власних творів обидва були неперевершеними, судячи з свідчень сучасників. З тією різницею, що Діккенс цим ще й заробляв більше, ніж пером. Англієць, прагматик, жадина. Ще й деспот.

Діккенсу хотілося бути схожим на іноземця – шевелюра, що з'їхала набік, козляча борідка-еспаньолка, квітчасті жилети і білі капелюхи, яких ніхто не носив у манірній Англії. Він дуже швидко став уславленим письменником і улюбленцем публіки, дуже заможною людиною та багатодітним батьком, але його особисте життя, м'яко кажучи, не склалося, та й не могло скластися.

Дослідники та читачі знаходять автобіографічні моменти у всіх його книгах. Винятком не є і роман «Великі надії» (правильніше було б «очікування»), що публікувався Діккенсом у міру написання (як у наш час вигадуються і знімаються серіали) за десять років до своєї смерті від нервового виснаження та інсульту. По суті, автобіографічні в ньому тільки ці самі нездійснені очікування, які не варто все ж таки плутати з «втраченими ілюзіями» французьких романістів. "Всі мої великі надії розтанули, як болотяний туман під променями сонця", - говорить Піп, що залишився в душі хлопчиськом, неприкаяний головний герой роману, дія якого починається в сутінках на болотах і закінчується у вечірньому тумані на пустирі.

Те саме міг би сказати про себе і письменник через десять років, якби не тому творів, написаних ним. Чи не жінки Діккенса і не його старі друзі прийшли у Вестмінстерське абатство проводити письменника в останню путь. Ці саме не прийшли, маючи для того підстави. Натомість прийшли тисячі та тисячі вдячних читачів. Тільки їм він залишався вірним все життя, а вони йому . Ігор Клех.

Глава I

Прізвище мого батька було Пірріп, мені дали при хрещенні ім'я Філіп, а оскільки з того й іншого моя дитяча мова не могла зліпити нічого більш виразного, ніж Піп, то я називав себе Піпом, а потім і всі мене стали так називати.

Про те, що мій батько мав прізвище Пірріп, мені достовірно відомо з напису на його могильній плиті, а також зі слів моєї сестри місіс Джо Гарджері, яка вийшла заміж за коваля. Тому, що я ніколи не бачив ні батька, ні матері, ні якихось портретів (про фотографії в ті часи і не чули), перше уявлення про батьків дивним чином зв'язалося у мене з їхніми могильними плитами. За формою букв на могилі батька я чомусь вирішив, що він був щільний і широкоплечий, смаглявий, з чорним кучерявим волоссям. Напис «А також Джорджіана, дружина вищереченого» викликав у моїй дитячій уяві образ матері – кволої ластовиста жінка. Акуратно розташовані в ряд біля їх могили п'ять вузеньких кам'яних надгробків, кожне фута в півтора довжиною, під якими лежали п'ять моїх маленьких братиків, які рано відмовилися від спроб уціліти в загальній боротьбі, породили в мені тверду впевненість, що всі вони з'явилися на світ, лежачи навзнак. і сховавши руки в кишені штанців, звідки й не виймали їх за весь час свого перебування на землі.

Ми жили в болотистому краї біля великої річки, за двадцять миль від її впадання в море. Мабуть, своє перше свідоме враження від навколишнього мене широкого світу я отримав одного пам'ятного зимового дня, вже надвечір. Саме тоді мені вперше стало ясно, що це похмуре місце, обнесене огорожею і густо заросле кропивою, – цвинтар; що Філіп Пірріп, житель цієї парафії, а також Джорджіана, дружина вищереченого, померли і поховані; що малолітні сини їх, немовлята Александер, Бартолом'ю, Абраам, Тобіас та Роджер, теж померли та поховані; що пласка темна далечінь за огорожею, вся порізана дамбами, греблями та шлюзами, серед яких подекуди пасеться худоба, – це болота; що замикаюча свинцева смужка – річка; далеке лігво, де народиться лютий вітер, – море; а маленька тремтяча істота, що загубилася серед усього цього і плаче від страху, Піп.

– Ану, замовкни! - пролунав грізний окрик, і серед могил, біля паперті, раптово виріс чоловік. - Не кричи, чортеня, бо я тобі горло переріжу!

Страшний чоловік у грубому сірому одязі, з важким ланцюгом на нозі! Людина без шапки, в розбитих черевиках, голова обв'язана якоюсь ганчіркою. Чоловік, який, мабуть, мок у воді і повз по бруду, збивав і поранив собі ноги об каміння, якого пекла кропива і рвав тернину! Він кульгав і трясся, витріщав очі і хрипів і раптом, голосно стукаючи зубами, схопив мене за підборіддя.

- Ой, не ріжте мене, сер! – з жахом благав я. - Будь ласка, сер, не треба!

- Як тебе звати? – спитав чоловік. – Ну жваво!

- Піп, сер.

- Як як? – перепитав чоловік, свердливши мене очима. - Повтори.

- Піп. Піп, сер.

- Де ти живеш? – спитав чоловік. – Покажи!

Я вказав пальцем туди, де на пласкій прибережній низині, доброї милі від церкви, притулилося серед вільхи і вітело наше село.

Подивившись на мене з хвилину, людина перевернула мене вниз головою і витрусила мої кишені. У них нічого не було, окрім шматка хліба. Коли церква стала на місце, – а він був до того спритний і сильний, що разом перекинув її догори дригом, так що дзвіниця опинилася у мене під ногами, – отож, коли церква стала на місце, виявилося, що я сиджу на високому могильному. камені, а він пожирає мій хліб.

- Ух ти, щеня, - сказала людина, облизуючись. - Треба ж, які товсті щоки!

Можливо, що вони й справді були товсті, хоча я на той час був невеликий для своїх років і не відрізнявся міцним додаванням.

- Так би ось і з'їв їх, - сказав чоловік і люто мотнув головою, - а може, чорт забирай, я і справді їх з'їм.

Я дуже серйозно його попросив не робити цього і міцніше вхопився за могильний камінь, на який він мене посадив, – частково для того, щоб не впасти, частково для того, щоб стримати сльози.

- Чуєш ти, - сказав чоловік. - Де твоя мати?

- Тут, сер, - сказав я.

Він здригнувся і кинувся було тікати, потім, зупинившись, озирнувся через плече.

- Ось тут, сер, - несміливо пояснив я. - "Також Джорджіана". Це моя мати.

- А-а, - сказав він, повертаючись. - А це, поряд з матір'ю, твій батько?

- Так, сер, - сказав я. - Він теж тут: "Житель цього приходу".

– Так, – простяг він і помовчав. - З ким же ти живеш, чи, вірніше сказати, з ким жив, бо я не вирішив ще, залишити тебе живим чи ні.

- З сестрою, сер. Місіс Джо Гарджері. Вона дружина коваля, сер.

- Кавальця, кажеш? – перепитав він. І глянув на свою ногу.

Він кілька разів переводив похмурий погляд зі своєї ноги на мене і назад, потім підійшов до мене впритул, взяв за плечі і закинув назад скільки міг далі, так що його очі дивилися на мене зверху вниз, а мої розгублено дивилися на нього знизу вгору.

- Тепер слухай мене, - сказав він, - і пам'ятай, що я ще не вирішив, залишити тебе живим чи ні. Що таке підпилювання, ти знаєш?

- Так сер.

- А що таке жратва, знаєш?

- Так сер.

Після кожного питання він легенько струшував мене, щоб я краще відчував небезпеку, що загрожувала мені, і повну свою безпорадність.

- Ти мені дістанеш підпилок. - Він труснув мене. - І дістанеш жратви. - Він знову труснув мене. – І принесеш усе сюди. - Він знову труснув мене. – А то я вирву в тебе серце з печінкою. - Він знову труснув мене.

Я був до смерті переляканий, і голова в мене так кружляла, що я вчепився в нього обома руками і сказав:

— Будь ласка, сер, не трусіть мене, тоді мене, може, не нудитиме і я краще зрозумію.

Він так закинув мене назад, що церква перескочила через свою флюгарку. Потім випростав одним ривком і, все ще тримаючи за плечі, заговорив страшніше, ніж колись:

– Завтра на світанку ти принесеш мені підпилок і жратви. Он туди, до старої батареї. Якщо принесеш, і нікому ні слова не скажеш, і виду не подаси, що зустрів мене чи когось іншого, тоді, так і бути, живи. А не принесеш чи відступиш від моїх слів хоч на стільки, тоді вирвуть у тебе серце з печінкою, засмажать і з'їдять. І ти не думай, що мені нема кому допомогти. У мене тут захований один приятель, то я в порівнянні з ним просто ангел. Цей мій приятель чує все, що я тобі говорю. У цього мого приятеля свій секрет є, як дістатися до хлопця, і до серця його, і до печінки. Хлопчику від нього не сховатись, хай краще і не пробує. Хлопчик і двері заборона, і в ліжко залізе, і з головою ковдрою вкриється, і думатиме, що ось, мовляв, йому тепло і добре і ніхто його не чіпатиме, а мій приятель тихенько до нього підбереться, та й заріже!.. Мені і зараз знаєш як важко зробити, щоб він на тебе не кинувся. Я його ледве тримаю, до того йому не терпиться тебе схопити. Ну, що ти скажеш?

Я сказав, що дістану йому підпилок, і їжі дістану, скільки знайдеться, і принесу на батарею рано вранці.

- Повтори за мною: "Побий мене Бог, якщо брешу", - сказала людина.

Я повторив, і він зняв мене з каменю.

- А тепер, - сказав він, - не забудь, що обіцяв, і про того мого приятеля не забудь, і біжи додому.

— Добраніч, сер, — пробелькотів я.

- Небіжчик! - Сказав він, окидаючи поглядом холодну мокру рівнину. – Де тут! На жабу б, чи що, перетворитися. Або у вугра.

Він міцно обхопив обома руками своє тремтяче тіло, ніби побоюючись, що воно розвалиться, і шкутильгав до низької церковної огорожі. Він продирався крізь кропиву, крізь реп'ях, що облямовував зелені пагорби, а моїй дитячій уяві здавалося, що він увертається від мерців, які безшумно простягають руки з могил, щоб схопити його і потягти до себе, під землю.

Він дійшов до низької церковної огорожі, важко переліз через неї, – видно було, що ноги в нього затекли й оніміли, – а потім озирнувся на мене. Тоді я повернув до будинку і кинувся навтьоки. Але, пробігши трохи, я озирнувся: він ішов до річки, так само обхопивши себе за плечі і обережно ступаючи збитими ногами між каменями, накиданими на болотах, щоб можна було проходити по них після затяжних дощів або під час припливу.

Я дивився йому вслід, болото тяглося передо мною довгою чорною смугою; і річка за ними теж тяглася смугою, тільки вже й світлішою; а в небі довгі криваво-червоні смуги перемежовувалися із густо-чорними. На березі річки моє око ледве розрізняло єдині у всьому ландшафті два чорні предмети, спрямовані вгору: маяк, по якому тримали курс кораблі, - дуже потворний, якщо підійти до нього ближче, ніби бочка, одягнена на жердину; і шибеницю з уривками ланцюгів, на якій колись був повішений пірат. Чоловік шкутильгав прямо до шибениці, ніби той самий пірат воскрес із мертвих і, прогулявшись, тепер повертався, щоб знову причепити себе на старе місце. Думка ця привела мене до здригання; помітивши, що корови підняли голови і задумливо дивляться йому вслід, я спитав себе, чи не здається їм те саме. Я озирнувся, шукаючи очима кровожерного приятеля мого незнайомця, але нічого підозрілого не виявив. Однак страх знову опанував мене, і я, не зупиняючись більше, побіг додому.

Глава II

Моя сестра місіс Джо Гарджері була старша на двадцять років і заслужила повагу у власних очах і в очах сусідів тим, що виховала мене «своїми руками». Оскільки мені довелося самому домислюватися до сенсу цього висловлювання і оскільки я знав, що її рука важка і жорстка і що їй нічого не варто підняти її не тільки на мене, а й на свого чоловіка, я вважав, що нас з Джо Гарджері обох виховали "своїми руками".

Моя сестра була далеко не красуня; тому в мене склалося враження, що вона й одружила з собою Джо Гарджері своїми руками. У Джо Гарджері, світловолосого велетня, льняні кучері обрамляли чисте обличчя, а блакитні очі були до того світлі, ніби їхня синьова ненароком перемішалася з їхніми ж білками. Це був золотий чоловік, тихий, м'який, смирний, поступливий, простакуватий, Геркулес і за своєю силою і слабкістю.

У моєї сестри, місіс Джо, чорнява і чорноока, шкіра на обличчі була така червона, що я часом ставив собі запитання: чи не миється вона теркою замість мила? Була вона висока, кістлява і майже завжди ходила в товстому фартуху з лямками на спині і квадратним нагрудником на кшталт панцира, суцільно втиканими голками та шпильками. Те, що вона постійно носила фартух, вона ставила собі у велику заслугу і вічно дорікала цим Джо. Я, втім, не бачу, навіщо їй взагалі треба було носити фартух чи чому, коли вона його носила, їй не можна було ні на хвилину з ним розлучитися.

Кузня Джо примикала до нашого будинку, а будинок був дерев'яний, як і багато інших, - вірніше, як майже всі будинки в нашій місцевості на той час. Коли я прибіг додому з цвинтаря, кузня була зачинена і Джо сидів сам на кухні. Так як ми з Джо були товаришами по нещастю і в нас не було секретів один від одного, він і тут шепнув мені дещо, тільки-но я, піднявши клямку і зазирнувши в щілинку, побачив його в кутку біля вогнища, якраз проти дверей.

- Місіс Джо разів дванадцять, не менше, виходила тебе шукати, Піпе. Зараз знову пішла, якраз буде чортова дюжина.

- Ой, правда?

- Правда, Піпе, - сказав Джо. - І гірше того, вона Щекотун із собою захопила.

Почувши цю сумну звістку, я зовсім впав духом і, дивлячись у вогонь, почав крутити єдиний ґудзик на своєму жилеті. Щекотун - це була тростина з навощеним кінцем, до блиску відполірована частим лоскотанням моєї спини.

- Вона тут сиділа, - сказав Джо, - а потім як схопиться, та як схопить Щекотун, та й побігла лютувати надвір. Ось так, - сказав Джо, дивлячись у вогонь і помішуючи вугілля просунутим через решітку кочергою. - Взяла та й побігла, Піпе.

- Вона давно пішла, Джо? - Я завжди бачив у ньому рівного собі, таку ж дитину, тільки більше зростанням.

Джо глянув на настінний годинник.

- Та мабуть уже хвилин п'ять як лютує. Ого, йде! Ховайся за двері, друже, та завісь рушником.

Я послухався його поради. Моя сестра місіс Джо відчинила двері і, відчувши, що вона не відчиняється до кінця, негайно вгадала причину і почала її обстежувати за допомогою Щекотуна. Скінчилося тим, що вона шпурнула мною в Джо, – у сімейному побуті я нерідко служив їй метальним снарядом, – а той, завжди готовий прийняти мене на будь-яких умовах, спокійно посадив мене у куточок і загородив своїм величезним коліном.

- Де тебе носило, постріля? - сказала місіс Джо, тупнувши ногою. — Зараз же кажи, де ти хитався, поки я тут місця собі не знаходила від занепокоєння та страху, а то витягну тебе з кута, будь вас тут хоч півсотні Піпов і ціла сотня Гарджері.

- Я тільки ходив на цвинтар, - сказав я, плачучи і потираючи побиті місця.

- На кладовищі! – повторила сестра. — Якби не я, ти давно був би на цвинтарі. Хто тебе виховав своїми руками?

– Ви, – ​​сказав я.

- А навіщо це мені знадобилося, скажи на милість? – продовжувала сестра.

Я схлипнув:

- Не знаю.

- Ну і я не знаю, - сказала сестра. - Іншим разом нізащо б не стала. Це я знаю напевно. Відколи ти народився, я ось цей фартух, можна сказати, ніколи не знімала. Мало мені горя, що я ковалева дружина (та притому чоловік-то Гарджері), так ні, будь ласка тобі бути матір'ю!

Але я вже не дослухався її слів. Я похмуро дивився на вогонь, і в злості мерехтливому вугіллі переді мною вставали болота, втікач з важким ланцюгом на нозі, його таємничий приятель, підпилок, жратва і страшна клятва, що зв'язувала мене, обікрасти рідний будинок.

- Н-так! — сказала місіс Джо, повертаючи Щекотун на місце. - Кладовище! Легко вам говорити «цвинтар»! – Один із нас, до речі сказати, не промовив жодного слова. - Скоро я з вашої милості сама потраплю на цвинтар, і гарні ви, голубчики, будете без мене! Нема чого сказати, славна парочка!

Скориставшись тим, що вона стала накривати на стіл до чаю, Джо заглянув через своє коліно до мене в куточок, немов прикидаючи в умі, яка з нас вийде парочка, якщо здійсниться це похмуре пророцтво. Потім він випростався і, як завжди бувало під час домашніх бур, почав мовчки стежити за місіс Джо своїми блакитними очима, правою рукою смикаючи свої русяві кучері та бакени.

Моя сестра мала особливий, дуже рішучий спосіб готувати нам хліб з маслом. Лівою рукою вона міцно притискала килимку до нагрудника, звідки в неї іноді впивалася голка або шпилька, яка потім потрапляла до рота. Потім брала на ніж олії (не надто багато) і розмазувала його по хлібу, як аптекар готує гірчичник, швидко повертаючи ніж то однією, то іншою стороною, акуратно підправляючи і вибираючи олію біля кірки. Нарешті, спритно обтерши ножа об край гірчичника, вона відпилювала від ковриги товсту скибку, розсікала його навпіл і одну половину давала Джо, а іншу мені.

Того вечора я не наважився з'їсти свою порцію, хоч і був голодний. Потрібно було зберегти щось для мого страшного знайомця і його ще страшнішого приятеля. Я знав, що місіс Джо дотримується найсуворішої економії в господарстві і що моя спроба стягнути в неї щось може скінчитися нічим. Тому я вирішив про всяк випадок спустити свій хліб у штанину.

Виявилося, що відвага до виконання цього задуму потрібна майже надлюдська. Наче мені треба було зістрибнути з даху високого будинку або кинутися в глибокий ставок. І ще більше ускладнював моє завдання Джо, який нічого не підозрював. Тому що ми, як я вже згадував, були товаришами по нещастю і свого роду змовниками і тому що він за добротою своєю завжди радий був мене потішити, ми завели звичай - порівнювати, хто швидше з'їсть хліб: за вечерею ми крадькома показували один одному свої надкусані скибки, а потім намагалися ще дужче. Того вечора Джо кілька разів викликав мене на це дружнє змагання, показуючи мені свій шматок, що швидко спадає; але щоразу він переконувався, що я тримаю свій жовтий кухоль з чаєм на одному коліні, а на другому лежить мій хліб з олією, навіть не початий. Нарешті, зібравшись з духом, я вирішив, що більше зволікати не можна і що буде краще, якщо неминуче стане найприроднішим за цих обставин. Я влучив хвилину, коли Джо відвернувся від мене, і спустив хліб у штанину.

Джо явно засмутився, уявивши, що я втратив апетит, і розсіяно відкусив від свого хліба шматок, який, здавалося, не приніс йому ніякого задоволення. Він набагато довше, ніж звичайно, жував його, щось при цьому обмірковуючи, і нарешті проковтнув, як пігулку. Потім, нахиливши голову набік, щоб краще примірятись до наступного шматка, він ненароком подивився на мене і побачив, що мій хліб зник.

Здивування та жах, що зобразилися на обличчі Джо, коли він, не встигнувши донести скибку до рота, вп'явся в мене очима, не вислизнули від уваги моєї сестри.

– Що там ще трапилося? - Сварливо запитала вона, відставляючи свою чашку.

– Ну, знаєш! - промимрив Джо, докірливо хитаючи головою. - Піп, друже, ти собі так і пошкодити можеш. Він десь застрягне. Ти ж не прожував його, Піпе.

– Що ще трапилося? – повторила сестра, підвищивши голос.

- Я тобі раджу, Піпе, - продовжував приголомшений Джо, - ти покашляй, може, хоч трохи вискочить. Ти не дивися, що це некрасиво, адже здоров'я важливіше.

Тут моя сестра зовсім розлютилася. Вона налетіла на Джо, схопила його за бакенбарди і почала бити головою об стіну, а я винно дивився на це зі свого кута.

- Тепер ти, може, скажеш мені, що трапилося, борів ти витрішкуватий, - вимовила вона, переводячи дух.

Джо розсіяно глянув на неї, потім так само розсіяно відкусив від своєї скибки і знову дивився на мене.

— Ти ж знаєш, Піпе, — урочисто промовив він, засунувши хліб за щоку і таким таємничим тоном, ніби, крім нас, у кімнаті нікого не було, — ми з тобою друзі, і не став би я ніколи тебе видавати. Але щоб так… – він відсунув своє випорожнення, подивився на підлогу, потім знову перевів очі на мене, – щоб відразу проковтнути цілу скибку…

- Знову ковтає не прожувавши? – крикнула сестра.

- Ти зрозумій, друже, - сказав Джо, дивлячись не на місіс Джо, а на мене і все ще тримаючи свій шматок за щокою, - я в твоєму віці і сам так бешкетував і багато хлопчаків бачив, які такі штуки викидали; але такого я ніколи не запам'ятаю, Піпе, і щастя ще, що ти живий залишився.

Сестра шулікою налетіла на мене і за волосся витягла з кута, обмежившись зловісними словами: «Відкрий рота».

У ті дні якийсь лиходій-доктор воскресив репутацію дегтярної води як найкращого засобу від усіх хвороб, і місіс Джо завжди тримала її про запас на полиці буфету, твердо вірячи, що її лікувальні властивості цілком відповідають нудотному смаку. Цей лікувальний еліксир давали мені в таких кількостях, що, боюсь, часом від мене несло дьогтем, як від нового паркану. Того вечора, через серйозність захворювання, дегтярної води знадобилася ціла пінта, яку в мене і влили, для чого місіс Джо затиснула мою голову під пахвою, немов у лещатах, Джо відбувся половинною дозою, яку його, проте, змусили проковтнути (на превеликий його розладу, – він міркував про щось біля вогню, повільно дожовуючи хліб), бо його «схопило». Зважаючи на власний досвід, можу припустити, що схопило його не до прийому ліків, а після.

Докори совісті важкі і для дорослого і для дитини: коли ж у дитини до одного таємного тягаря додається ще й інший, захований у штанині, це – можу засвідчити – справді суворе випробування. Від гріховної думки, що я маю намір обікрасти місіс Джо (що я маю намір обікрасти самого Джо, мені й на думку не спадало, тому що я ніколи не вважав його господарем у домі), а також від необхідності і сидячи і на ходу весь час притримувати рукою хліб, я мало не збожеволів. А коли вугілля в осередку розгорялося і спалахнуло від вітру, що налітав з боліт, мені здавався за дверима голос людини з ланцюгом на нозі, який зв'язав мене страшною клятвою і тепер казав, що не може і не хоче голодувати до ранку, а подавай йому їсти зараз. ж. Занепокоїв мене і його приятель, що так жадав моєї крові, - а раптом у нього не вистачить терпіння, або він помилково вирішить, що може пригоститися моїм серцем і печінкою не завтра, а вже сьогодні. Так, якщо в когось волосся вставало дибки від жаху, то, мабуть, у мене того вечора. Але може це тільки так говориться?

Справа була на святвечір, і мене змусили від семи до восьмої, щогодини, місити качалкою різдвяний пудинг. Я спробував місити з вантажем на нозі (при цьому зайвий раз згадавши про вантаж на нозі тієї людини), але від кожного мого руху хліб нестримно прагнув вискочити назовні. На щастя, мені вдалося під якимось приводом вислизнути з кухні і сховати його в комірчині під дахом.

- Що це? - спитав я, коли, покінчивши з пудингом, сів біля вогню погрітися, доки мене не погнали спати. - Це гармата стріляє, Джо?

- Угу, - відповів Джо. – Знову арештант дав потяг.

- Що ти сказав, Джо?

Місіс Джо, яка завжди воліла сама давати пояснення, викарбувала: «Втік. Втік», – так само безапеляційно, як напувала мене дьогтьовою водою.

Бачачи, що місіс Джо знову схилилася над своїм рукоділлям, я беззвучно, одними губами, запитав у Джо: «Що таке арештант?», а він, теж одними губами, промовив у відповідь довгу фразу, з якої я розібрав лише одне слово – Піп .

- Один арештант дав потяг учора ввечері, після заходу сонця, - сказав Джо вголос. - Вони тоді стріляли, щоб повідомити про це. Тепер, мабуть, сповіщають про друге.

– Хто стріляв? - Запитав я.

- Ось нестерпний хлопчисько, - втрутилася сестра, відірвавшись від роботи і суворо глянувши на мене, - вічно він лізе з питаннями. Хто запитань не ставить, той брехні не чує.

Я подумав, як неввічливо вона говорить про себе, – отже, якщо я ставитиму запитання, то почую від неї брехню. Але ввічливою вона була тільки при гостях.

Тут Джо ще підлив олії у вогонь: широко розкривши рота, він старанно зобразив губами слово, яке я витлумачив як «блажить». Я, природно, показав на місіс Джо і сказав одним придихом: "Вона?" Але Джо і чути про це не хотів і, знову роззявивши рота, нелюдським зусиллям видавив із себе якесь слово, яке я так і не зрозумів.

- Місіс Джо, - звернувся я з горя до сестри, - поясніть, будь ласка - мені дуже цікаво, - звідки це стріляють?

- Господи помилуй! – вигукнула сестра так, ніби вона просила для мене у Господа чого завгодно, але не помилування. – Та з баржі!

- А-а, - сказав я, дивлячись на Джо. – З баржі!

Джо докірливо кашлянув, наче хотів сказати: «Я ж так і казав!»

– А що то за баржа? - Запитав я.

- Покарання з цим хлопчиськом! - вигукнула сестра, вказуючи на мене рукою, в якій тримала голку, і хитаючи головою. - Відповиш йому на одне запитання, то він тобі ще десять задасть. Плавуча в'язниця на старій баржі, що стоїть за болотами.

— Цікаво, кого садять у цю в'язницю і за що, — сказав я з відвагою, ні до кого особливо не адресуючись.

Терпець у місіс Джо урвався.

- Ось що, голубчику, - сказала вона, швидко встаючи, - не для того я виховала тебе своїми руками, щоб ти з людей душу вимотував. Не велика б тоді була мені честь. У в'язницю людей садять за вбивство, за крадіжку, за підробки, за різні добрі справи, а починають вони завжди з того, що ставлять безглузді питання. А тепер – марш у ліжко.

Брати з собою нагору свічку мені не дозволялося. Я навпомацки піднімався сходами, у вухах у мене дзвеніло, бо місіс Джо, на підкріплення своїх слів, наперстом відбивала дріб на моїй маківці, і я з жахом думав про те, як зручно, що плавуча в'язниця так близько від нас. Було ясно, що мені її не уникнути: я почав з безглуздих питань, а тепер збираюся обікрасти місіс Джо.

Багато разів з того далекого дня я замислювався над цією здатністю дитячої душі глибоко затаїти в собі щось із страху, нехай зовсім нерозумного. Я смертельно боявся кровожерного приятеля, що закопався на моє серце та печінку; я смертельно боявся мого знайомця з ланцюгом на нозі; пов'язаний страшною клятвою, я смертельно боявся самого себе і не сподівався на допомогу моєї всемогутньої сестри, яка на кожному кроці шпигала мене й осідала. Страшно подумати, на які справи мене можна було б штовхнути, залякавши та змусивши до мовчання.

Тієї ночі, коли я заплющував очі, мені здавалося, що швидким перебігом мене несе прямо до старої баржі; ось я пропливаю повз шибеницю, і примара пірата кричить мені в трубу, щоб я виходив на берег, бо мене давно час повісити. Навіть якби мені хотілося спати, я б боявся заснути, пам'ятаючи, що, трохи розвидниться, мені доведеться очистити комору. Вночі про це не було чого й думати, – тоді запалити свічку було не так просто; іскру висікали огнивом, і я би нашумів не менше, ніж сам пірат, якби він загуркотів своїми ланцюгами.

Щойно чорний оксамитовий полог за моїм віконцем почав бліднути, я встав і вирушив униз, і кожна половиця і кожна щілина в половиці кричала мені слідом: «Тримай злодія!», «Прокиньтеся, місіс Джо!» У коморі, де з нагоди свята всякої їжі було більше звичайного, мене сильно налякав заєць, підвішений за задні ноги, - мені здалося, що він хитро підморгує у мене за спиною. Проте перевірити мою підозру було ніколи, і довго вибирати було ніколи, у мене не було жодної хвилини зайвої. Я стягнув край хліба, залишок сиру, півбанки фруктової начинки (зав'язавши все це в хустку разом із вчорашньою скибкою), відлив трохи бренді з глиняної бутлі в склянку, яка була прихована у мене на предмет виготовлення міцного напою – лакричної настойки, абути зі глека, що стояв у кухонному буфеті, стягнув кістку майже без м'яса і чудовий круглий паштет свинини. Я зовсім був пішов без паштету, але в останню хвилину мене взяла цікавість, що це за миска, накрита кришкою, стоїть у самому кутку на верхній полиці, і там виявився паштет, який я і забрав у надії, що він приготовлений на користь і його не одразу хапаються.

Мені виповнилося двадцять три роки, і минув тиждень із дня мого народження, а я так і не чув більше жодного слова, яке могло б пролити світло на мої надії. Ми вже рік з гаком з'їхали з Подвір'я Барнарда і тепер жили в Темплі, в Гарден-Корті, біля самої річки.

З деякого часу мої заняття з містером Попетом припинилися, але наші стосунки залишалися найдружнішими. За всієї моєї нездатності зайнятися чимось певним, - а мені хочеться думати, що вона пояснювалася занепокоєнням і повною непоінформованістю щодо мого становища та засобів для існування, - я любив читати і незмінно читав кілька годин на день. Справи Герберта потроху йшли на лад, у мене все було так, як я описав у попередньому розділі.

Напередодні Герберт поїхав у справах до Марселя. Я був один і тужно відчував свою самотність. Не знаходячи собі місця від тривоги, втомившись без кінця чекати, що завтра чи через тиждень щось проясниться, і без кінця обманюватись у своїх очікуваннях, я сильно сумував за веселим обличчям і бадьорою чуйністю мого друга.

Погода стояла жахлива: бурі і дощ, бурі і дощ, і бруд, бруд, бруд по щиколотку на всіх вулицях... День за днем ​​зі сходу напливала на Лондон величезна важка пелена, ніби там, на сході, скупчилося вітру і хмар на цілу вічність. Вітер дмухав так люто, що в місті з високих будівель зривало залізні дахи; у селі з коренем видирало з землі дерева, забирало крила вітряків; а з узбережжя приходили невеселі вісті про аварії корабля і жертви. Несамовиті пориви вітру перемежувалися зі зливами, і минулий день, кінець якого я вирішив просидіти за книгою, був найгіршим з усіх.

Багато з того часу змінилося в цій частині Темпла, - тепер вона вже не так пустельна і не так оголена з боку річки. Ми жили на верхньому поверсі крайнього будинку, і того вечора, про який я пишу, вітер, налітаючи з річки. трусив його вщент, подібно до гарматних пострілів або морського прибою. Коли вітром шпурляло у шибки струмені дощу і я, поглядаючи на них, бачив, як трясуться рами, мені здавалося, що я сиджу на маяку, серед бурхливого моря. Іноді дим з каміна вривався в кімнату, ніби не наважуючись вийти на вулицю такої ночі, а коли я відчинив двері і зазирнув у проліт сходів, на майданчиках задуло ліхтарі; коли ж я, заслонивши обличчя руками, припав до чорного скла вікна (навіть відкрити вікно при такому дощі та вітрі не було чого й думати), то побачив, що і у дворі всі ліхтарі задуло, що на мостах і на березі вони судорожно блимають, а іскри від розведених на баржах вогнищ летять за вітром, як дочервоні розпечені бризки дощу.

Я поклав годинник перед собою на стіл, щоб читати до одинадцятої. Не встиг я закрити книгу, як годинник на соборі св. Павла і на безлічі церков у Сіті – одні забігаючи вперед, інші в лад, треті із запізненням – стали відбивати час. Шум вітру дивовижно спотворював їхній бій, і, поки я прислухався, думаючи про те, як вітер вистачає і рве ці звуки, на сходах пролунали кроки.

Чому я здригнувся і, холодіючи від жаху, подумав про мою померлу сестру, не має значення. Хвилина несвідомого страху минула, я знову прислухався і почув, як кроки, підводячись, невпевнено намацують сходи. Тут я згадав, що ліхтарі на сходах не горять і, взявши лампу зі столу, вийшов на майданчик. Світло моєї лампи, мабуть, помітили, бо все стихло.

Чи є хтось унизу? - крикнув я, перегнувшись через перила.

Який поверх вам потрібен?

Верхній. Містер Піп.

Це я. Що-небудь трапилося?

Я тримав лампу над прольотом сходів, і світло нарешті впало на людину. Лампа була з абажуром, зручна для читання, але вона давала лише дуже невелике коло світу, так що людина опинилась у ньому всього на мить.

За цю мить я встиг побачити обличчя, зовсім незнайоме мені, і звернений догори погляд, в якому читалася незрозуміла радість і розчулення від зустрічі зі мною.

Пересуваючи лампу в міру того, як людина піднімалася, я розгледів, що одяг на ній добротний, але грубий - під стать мандрівникові з морського корабля. Що в нього довге сиве волосся. Що від народження йому років шістдесят. Що це м'язистий чоловік, ще дуже міцний, із засмаглим, обвітреним обличчям. Але ось він здолав останні дві сходинки, лампа вже освітлювала нас обох, і я остовпів від подиву, побачивши, що він простягає мені руки.

Вибачте, з якої справи? - Запитав я його.

У якій справі? - перепитав він, зупиняючись. - Ага. Так. З вашого дозволу, я викладу мою справу.

Бажаєте зайти до кімнати?

Так, - відповів він. - Я хочу зайти до кімнати, містере.

Питання моє було задано не дуже привітно, тому що мене сердило вираз щасливої ​​впевненості, що не сходив з його обличчя. Воно сердило мене, бо він, здавалося, чекав відгуку з мого боку. Все ж таки я провів його в кімнату і, поставивши лампу на стіл, скільки міг ввічливо попросив пояснити, що йому потрібно.

Він озирнувся на всі боки з дуже дивним виглядом, явно дивуючись і схвалюючи, але так, ніби він сам причетний до всього, чим милується, - потім зняв товстий дорожній плащ і капелюх. Тепер я побачив, що голова в нього зморшкувата і плівлива, а довге сиве волосся росте тільки з боків. Але нічого такого, що б пояснило його поява, я не побачив. Навпаки, наступної хвилини він знову простягнув мені обидві руки.

Що це означає? - Запитав я, починаючи підозрювати, що маю справу з схибленим.

Він відвів від мене очі і повільно потер голову правою рукою.

Нелегко це перенести людині, - сказав він низьким, хрипким голосом, - коли стільки часу чекав, та стільки миль проїхав; але ти тут не винен – тут ні ти, ні я не винні. Хвилин за п'ять я все скажу. Почекай, будь ласка, хвилин п'ять.

Він опустився в крісло біля вогню і прикрив обличчя великими темними, жилистими руками. Я уважно глянув на нього і трохи відсунувся; але я його не впізнав.

Тут поблизу нікого немає, га? - спитав він, озираючись через плече.

Чому це цікавить вас, чужу людину, яка прийшла до мене в таку пізню годину?

А ти, виявляється, бідний! - відповів він, похитуючи головою так ласкаво, що я остаточно розгубився і розлютився. - Це добре, що ти виріс такий бідний! Тільки ти краще за мене не чіпай, бо після пошкодуєш.

Я вже залишив намір, який він встиг вгадати, бо тепер я знав, хто це! Жодної його риси я ще не міг пригадати, але я знав, хто це! Якби вітер і дощ розвіяли роки, що відокремлювали мене від минулого, сміли б усі предмети, що заступили минуле, і віднесли нас на цвинтар, де ми вперше зустрілися за таких несхожих обставин, я й то не визнав би мого каторжника з такою впевненістю, як зараз, коли він сидів біля мого каміна. Йому не було потреби діставати з кишені підпиляння; не було потреби знімати з шиї хустку і пов'язувати їм голову; не було потреби обхоплювати себе руками і, потискуючи, наче від холоду, походжати по кімнаті, вичікуючи на мене. Я впізнав його раніше, ніж він вдався до цих підказок, хоча ще за хвилину мені здавалося, що я навіть далеко не підозрюю, хто він такий.

Він повернувся до столу і знову простягнув мені обидві руки. Не знаючи, що робити - від подиву голова у мене йшла кругом, - я неохоче подав йому свої. Він міцно стиснув їх, підніс до губ, поцілував і не одразу випустив.

Ти вчинив шляхетно, мій хлопчику, - сказав він. - Молодчина, Піпе! Я цього не забув!

Зрозумівши за його виразом, що він збирається мене обійняти, я вперся рукою йому в груди і відсторонив його.

Ні, – сказав я. - Не треба! Якщо ви вдячні мені за те, що я зробив, коли був дитиною, я сподіваюся, що на доказ своєї подяки ви намагалися виправитися. Якщо ви прийшли сюди дякувати мені, то не варто було працювати. Не знаю, як вам удалося мене розшукати, але вами, очевидно, керувало гарне почуття, і я не хочу вас відштовхувати; тільки ви, зрозуміло, повинні зрозуміти, що я...

Стільки незрозумілого було в його пильному погляді, що слова завмерли у мене на губах.

Ти сказав, - зауважив він, коли ми деякий час мовчки дивилися один на одного, - що я, зрозуміло, повинен зрозуміти. Що ж саме я, зрозуміло, маю зрозуміти?

Що тепер, коли все так змінилося, я аж ніяк не прагну відновити наше давнє випадкове знайомство. Мені приємно думати, що ви покаялися і стали іншою людиною. Мені приємно висловити це вам. - Мені приємно, що ви прийшли подякувати мені, раз я, на вашу думку, заслуговую на подяку. Але, однак, дороги у нас з вами різні. Ви промокли, і вигляд у вас стомлений. Хочете випити чогось перед тим, як піти?

Він уже знову накинув хустку собі на шию і стояв, покусуючи її кінець і не зводячи з мене настороженого погляду.

Мабуть, - відповів він, не зводячи з мене погляду і не випускаючи хустки з рота. - Мабуть, так, дякую, я вип'ю перед тим як піти.

На столику біля стіни стояла таця з пляшками та склянками. Я приніс його до каміна і запитав гостя, що він питиме. Він мовчки, майже не дивлячись, вказав на одну з пляшок, і я почав готувати грог. При цьому я намагався, щоб рука у мене не тремтіла, але тому, що він весь час дивився на мене, відкинувшись у кріслі і стискаючи в зубах довгу, зім'яту кінець шийної хустки, про яку він, мабуть, зовсім забув, - впоратися з рукою мені було дуже важко. Коли я нарешті простяг йому склянку, мене вразило, що очі в нього сповнені сліз.

Досі я навіть не сідав, щоб показати, що спрагу скоріше зачинити за ним двері. Але побачивши його пом'якшене обличчя, я пом'якшав, і мені стало соромно.

Сподіваюся, ви не порахуєте мої слова надто різкими, - сказав я, поспішно наливаючи грога в другу склянку і підсовуючи собі стілець. - Я не хотів вас образити і прошу пробачення, якщо зробив це мимоволі. За ваше здоров'я і бажаю вам щастя!

Коли я підніс склянку до губ, він кинув здивований погляд на кінець хустки, яка впала йому на груди, тільки-но він відкрив рота, і простяг мені руку. Я потис її, і тоді він випив, а потім провів рукавом по очах і лобі.

Чим ви займаєтесь? - Запитав я його.

Розводив овець, розводив рогату худобу, ще багато чого пробував, - сказав він, - там, у Новому Світі, за багато тисяч миль бурхливого моря.

Сподіваюся, ви досягли успіху в житті?

Я чудово досяг успіху. Були й інші, що разом зі мною поїхали і теж досягли успіху, але до мене їм далеко. Про мене там слава йде.

Я радий це чути.

Це добре, що ти так кажеш, мій любий хлопчику.

Не намагаючись замислитися над цими словами і над тим, яким тоном вони були вимовлені, я звернувся до предмета, про який щойно згадав.

Колись ви послали до мене одну людину, - сказав я. - Ви бачили його після того, як він виконав ваше доручення?

Не бачив жодного разу. І не міг побачити.

Він знайшов мене і віддав мені ті два квитки на фунт стерлінгів. Адже ви знаєте, я був тоді бідним хлопчиком, а для бідного хлопчика це був цілий стан. Але з того часу я, як і ви, досяг успіху в житті, і тепер я прошу вас взяти ці гроші назад. Ви можете віддати їх якомусь іншому бідному хлопчику. - Я дістав гаманець.

Він дивився, як я кладу гаманець на стіл і відкриваю його, дивився, як я витягаю один за одним два кредитні квитки. Вони були новенькі, чисті, я розправив їх і подав йому. Не перестаючи дивитися на мене, він склав їх разом, зігнув у довжину, перекрутив разок, підпалив над лампою і кинув попіл на тацю.

А тепер я візьму на себе сміливість запитати, - сказав він, усміхаючись так, наче хмурився, і хмурячись так, ніби посміхався, - яким чином ти досяг успіху з тих пір, як ми з тобою розмовляли на порожньому холодному болоті?

Яким чином?

Саме так.

Він допив склянку, підвівся і став біля вогню, поклавши важку темну руку на полицю каміна. Одну ногу він поставив на ґрати, щоб обсушити та зігріти її, і від мокрого черевика пішла пара; але він не дивився ні на черевик, ні на вогонь, він уперто дивився на мене. І тільки тепер мене почало пробирати тремтіння.

Я розкрив рот, але губи мої ворушилися беззвучно, поки я нарешті не змусив себе проговорити (хоча і не дуже виразно), що мені доведеться успадкувати стан.

А чи дозволено буде ганебному кандальнику запитати, що це за стан?

Я пробелькотів:

Не знаю.

А дозволено буде ганебному кандальнику запитати, чий цей стан?

Я знову пробелькотів:

Не знаю.

Ану, спробую я вгадати, - сказав каторжник, - скільки ти отримуєш на рік з того часу, як досяг повноліття! Яка, наприклад, перша цифра – п'ять?

Відчуваючи, що серце в мене стукає, як важкий молот у руках божевільного, я підвівся з місця і, спершись на спинку стільця, розгублено дивився на свого співрозмовника.

Знову ж таки, щодо опікуна, - продовжував він. - Швидше за все, був у тебе до двадцяти одного року опікун чи начебто того. Може, стряпчий якийсь. Як, наприклад, перша буква його прізвища? Що, якщо Д?

Немов яскравий спалах раптом осяяв мій світ, і стільки розчарувань, принижень, небезпек, усіляких наслідків напало на мене, що, захлеснутий їх потоком, я ледве міг перевести подих.

Уяви, - заговорив він знову, - що довіритель цього стряпчого, у якого прізвище починається на Д, а якщо вже говорити до кінця, то, можливо, Джеггерс, - уяви, що він прибув морем у Портсмут, висадився там і захотів тебе відвідати . Ти ось недавно сказав: "Не знаю, як вам вдалося мене розшукати". То як же мені вдалося тебе розшукати, га? Та дуже просто: з Портсмута я написав одній людині до Лондона і дізнався про твою адресу. Як цю людину звуть? Так Веммік!

Під страхом смерті я й то не міг би вимовити жодного слова. Я стояв, однією рукою спираючись на спинку стільця, а іншу притиснувши до грудей, які, здавалося, ось-ось розірветься, - стояв, розгублено дивлячись на нього, а потім судомно вчепився в стілець, бо кімната попливла і закружляла. Він підхопив мене, посадив на диван, притулив до подушок і опустився переді мною на одне коліно, так що його обличчя, що тепер виразно спливло в моїй пам'яті і наводило на мене жах, виявилося зовсім близько до мого.

Так, Піпе, любий мій хлопчику, це я зробив з тебе джентльмена! Я, і ніхто інший! Ще тоді я присягнув, що як зароблю гінею – ти цю гінею отримаєш. А згодом поклявся, що як наживусь та розбагатію – розбагатієш і ти. Мені солоно доводилося - я не скаржився, аби тобі жилося солодко. Працював не покладаючи рук, аби тобі не працювати. Ну і що ж, любий хлопчику? Думаєш, я для того це говорю, щоб ти до мене подяку відчував? Анітрохи. А для того я це говорю, щоб ти знав: загнаний, шелудивий пес, якому ти життя зберіг, так здійнявся, що з сільського хлопця зробив джентльмена, і цей джентльмен - ти, Піпе!

Огида, яку я відчував до цієї людини, жах, який він мені викликав, гидливість, яку викликала в мені його присутність, не були б сильнішими, якби я бачив перед собою найстрашніше чудовисько.

Слухай мене, Піпе. Я тобі все одно, що рідний батько. Ти мій син, ти мені дорожчий за всякого сина. Я гроші копив – все для тебе. Коли мене вбрали на далекі пасовища стерегти овець і обличчя навколо мене були тільки овечі, тож я й забув, яке людське обличчя буває, - я й тоді тебе бачив. Сидиш, бувало, в сторожці, обідаєш або вечеряєш і раптом упустиш ніж - ось, мовляв, мій хлопчик дивиться на мене, як я їм і п'ю. Я тебе там скільки разів бачив так само ясно, як на тих гнилих болотах, і щоразу казав: "Побий мене бог", - і з сторожки виходив, щоб просто неба це сказати: "От скінчиться мій термін, та наживу я грошей , зроблю з хлопчика джентльмена. І зробив. Ти тільки глянь на себе, мій хлопчику! Подивися на свої хороми – такими й лорд не гине. Та що там лорде! Ти з твоїми грошима всякого лорда за пояс заткнеш!

Впиваючись своєю урочистістю і до того ж пам'ятаючи, що я був близький до непритомності, він не звертав уваги на те, як я сприймаю його слова. Лише в цьому і була для мене крапля втіхи.

Ти тільки поглянь, - вів далі він, дістаючи в мене з кишені годинник і повертаючи перстень на моєму пальці каменем до себе, хоч я весь стиснувся від його дотику, як побачивши змії, - золотий годинник, та який прекрасний: чи це не личить. джентльмену! А тут - діамант, весь обсипаний рубінами: чи це не личить джентльмену! Поглянь на свою білизну - тонку та ошатну. Поглянь на свій одяг - кращого не знайти! А книжки! - Він обвів очима кімнату. - Он їх скільки на полицях, сотні! І ти їх читаєш? Знаю, знаю, коли я прийшов, ти якраз їх читав. Ха-ха-ха! Ти й мені їх шануєш, мій хлопче! А якщо вони іноземними мовами і я ні слова не зрозумію, - все одно, я ще більше пишатимусь тобою.

Він знову підніс мої руки до губ, і мороз пробіг по шкірі.

Ти не турбуй себе, Піпе, не розмовляй, - сказав він, після того як знову провів рукавом по очах і по лобі, а в горлі в нього щось булькнуло - я добре пам'ятав цей звук! - і став мені ще огиднішим тим, що говорив так серйозно. - Найкраще тобі помовчати, мій хлопчику. Адже ти не чекав цього роками, як я; не готувався задовго, як я. Але ти ні разу не подумав, що це я все зробив?

Ні, ні, ні, – відповів я. - Ні разу!

Ось бачиш, а це я, і ніхто інший. І жодна жива душа про те не знала, крім мене та містера Джеггерса.

І більше нікого не було? - Запитав я.

Ні, - сказав він, здивовано піднявши очима, - кому ж ще бути? Ох, хлопчику ти мій, який же ти став гарний! Ну, а карі очі теж є? Є десь карі очі, по яких ти зітхаєш?

Ах, Естелло, Естелло!

Вони дістануться тобі, мій хлопчику, чого б це не варте. Я не кажу, такий джентльмен, як ти, та ще й освічений, і сам може за себе постояти; ну а з грошима воно легше! Давай я тобі доведу, що почав, мій хлопчику. З цієї ось сторожки, де я овець стеріг, у мене завелися гроші (мені їх господар-скотар залишив, коли помирав, він був з таких же, як я), потім скінчився мій термін, і почав я помаленьку дещо робити від себе . За що б я не брався, все про тебе думав. Візьмешся, бувало, за щось нове і скажеш: "Будь я тричі проклятий, якщо це не для хлопчика!" І мені у всьому щастило напрочуд. Я вже казав тобі, про мене слава там йде. Ті самі гроші, що мені господар залишив, і ті, що я в перші роки заробив, я і відіслав до Англії містеру Джеггерсу - все для тебе, це він тоді за моїм листом за тобою приїхав.

Ах, якби він не приїжджав! Якби залишив мене в кузні - нехай не цілком задоволеним своєю долею, але наскільки ж щасливішим!

І це було мені нагородою, мій хлопчику, - знати про себе, що я рощу джентльмена. Хай я ходив пішки, а колоністи роз'їжджали на чистокровних конях, обдаючи мене пилом; я що думав? А ось що: "Я вирощу джентльмена чистіше, ніж ви всі разом узяті!" Коли вони говорили один одному: "Везти йому щастить, а тільки він ще недавно був каторжником і зараз невіглас, груба людина", я що думав? А ось що: "Добре, нехай я не джентльмен і невчений, зате у мене свій джентльмен є. У вас є землі та стада; а чи є у когось із вас справжній лондонський джентльмен?" Цим я себе постійно підтримував. І весь час пам'ятав, що колись обов'язково приїду, і побачу мого хлопчика, і відкриюсь йому як найріднішій людині.

Він поклав мені руку на плече. Я здригнувся при думці, що рука ця, можливо, заплямована кров'ю,

Мені нелегко було виїхати з тих країв, Піпе, і не безпечно. Але я свого добивався, і чим важче воно було, тим сильніше я домагався, тому що я все обдумав і міцно все вирішив, І ось нарешті я тут. Милий мій хлопчику, я тут!

Я намагався зібратися з думками, але голова в мене не працювала. Мені весь час здавалося, що я слухаю не стільки цієї людини, скільки шум дощу та вітру; навіть зараз я не міг відокремити його голос від цих голосів, хоча вони продовжували звучати, коли він замовк.

Де ти мене влаштуєш? - Запитав він через деякий час. - Треба мене десь влаштувати, мій хлопчику.

Ночувати? - Запитав я.

Так. І висплюсь я сьогодні, - ти подумай, скільки місяців мене носило та жбурляло по морях!

Мого друга, з яким я живу, зараз немає в місті, - сказав я, встаючи з дивана, - лягайте в його кімнаті.

Він і завтра не повернеться?

Ні, - незважаючи на всі мої старання, я говорив як уві сні, - і завтра не повернеться.

Тому що, бачиш, милий хлопчику, - сказав він, понизивши голос і вперто вперши свій довгий палець мені в груди, - необхідно бути обережними.

Я не розумію. Обережність?

Ну так. Не те, клянусь богом, смерть!

Чому смерть?

Мене вислали довічно. Для мене повернення – смерть. Дуже багато народу поверталося останнім часом, і мені, якщо зловлять, не обминути шибениці.

Тільки цього ще бракувало! Мало того, що нещасний роками кував мені ланцюги зі свого нещасного золота та срібла, він ще ризикнув головою, щоб приїхати до мене, і тепер його життя було в моїх руках! Якби я плекав до нього не огиду, а любов; якби він мені вселяв не почуття бридкості, а найглибшу ніжність і захоплення - мені й то не могло б бути гіршим. Навпаки, це було б краще, бо тоді я природно і від щирого серця намагався б уберегти його від небезпеки.

Першою моєю турботою було зачинити віконниці, щоб з вулиці не помітили світло, а потім я зачинив і замкнув двері. Поки я був зайнятий, він, стоячи біля столу, пив ром і закушував печивом, і, дивлячись на нього, я знову бачив мого каторжника за їжею на болоті. Я, здається, чекав, що він ось-ось нагнеться і почне пиляти собі ногу.

Заглянувши в Гербертову кімнату і переконавшись, що вхідні двері там замкнені і потрапити звідти на сходи можна тільки через ту кімнату, де ми розмовляли, я запитав мого гостя, чи зараз він хоче лягти. Він відповів ствердно, але додав, що вранці хотів би вдягнути зміну моєї "джентльменської" білизни. Я дістав білизну і поклав біля ліжка, і мороз знову пробіг у мене по шкірі, коли він, прощаючись зі мною на ніч, знову почав трясти мені руки.

Нарешті я сяк-так відбувся від нього, а потім підкинув вугілля у вогонь і вмостився біля каміна, не наважуючись лягти спати. Ще годину, а може, й більше, повне заціпеніння не давало мені думати; і тільки коли я почав думати, мені поступово зрозуміли, що я загинув і що корабель, на якому я плив, розлетівся на тріски.

Наміри міс Гевішем щодо мене – порожня гра уяви; Естелла зовсім не призначена мені; в Сатіс-Хаус мене тільки терпіли, на піку жадібним родичам, як ляльку із заводним серцем, щоб вправлятися на ній через брак інших жертв, - ось перші пекучі уколи, які я відчув. Але найглибший, найгостріший біль завдав мені думки, що заради каторжника, винного бог знає в яких злочинах і ризикуючого тим, що його відвезуть з цієї кімнати, де я сидів і думав, і повісять біля воріт Олд-Бейлі, - заради такого людину я покинув Джо.

Тепер ніщо не могло б змусити мене повернутися до Джо, повернутися до Бідді, - тому, ймовірно, що свідомість того, як ганебно я поводився по відношенню до них, була сильніша за будь-які докази. Ніяка мудрість у світі не могла б дати мені тієї втіхи, яку обіцяла їхня відданість і душевна простота; але ніколи, ніколи, ніколи мені не викупити своєї провини перед ними.

У вії вітру, в шумі дощу мені раз у раз здавалася гонитва. Двічі я міг би присягнути, що чув стукіт і шепіт біля вхідних дверей. Піддавшись цим страхам, я чи то пригадав, чи то уявив, що появі мого гостя передували таємничі знамення. Що за останній місяць мені траплялися на вулиці люди, в яких я знаходив подібність до нього. Що ці випадки частішали в міру того, як він наближався до берегів Англія. Що якимось чином його грішна душа посилала до мене цих вісників, і ось тепер, цієї бурхливої ​​ночі, він дотримався слова і прийшов до мене.

У ці думки вривалися спогади про те, яким шаленим він здався колись моїм дитячим очам; як другий каторжник знову і знову повторював, що ця людина хотіла його вбити; який він був страшний під час бійки в канаві, коли мучив свого супротивника, як дикий звір. У тьмяному світлі каміна з цих спогадів народився невиразний страх - чи безпечно залишатися під замком з ним удвох, у цю глуху, негоду ніч. Страх ширився, поки не заповнив усю кімнату, і нарешті я не витримав - взяв свічку і пішов глянути на мого моторошного постояльця.

Він обв'язав голову хусткою, і обличчя його уві сні було суворим і похмурим. Але хоч на подушці поряд з ним лежав пістолет, він спав і спав спокійно. Переконавшись у цьому, я тихенько вийняв із дверей ключ і замкнув її зовні, перш ніж знову сісти біля вогню. Поступово я з'їхав зі стільця і ​​опинився на підлозі. Коли я прокинувся після короткого сну, в якому відчуття мого нещастя ні на хвилину не покидало мене, церковний годинник у Сіті бив п'ять, свічки догоріли, вогонь у каміні погас, а від дощу та вітру непроглядна темрява за вікном здавалася ще чорнішою.

На цьому закінчується друга пора надій Піпа.