Прощання з матір'ю короткий астаф'єв. Аналіз тексту "прощання з матір'ю"

Повість «Прощання з Матерою» Распутін вперше опублікував 1976 року. Дія твору відбувається у 1960-х роках. У повісті автор розкриває теми взаємин батьків та дітей, спадкоємності поколінь, пошуку сенсу життя, питання пам'яті та забуття. Распутін протиставляє людей старої та нової епох: тих, хто тримається за традиції минулого, має тісний зв'язок з малою батьківщиною, і тих, хто готовий спалювати хати та хрести заради нового життя.

Головні герої

Пінігіна Дар'я Василівна- Корінна жителька Матери, мати Павла, бабуся Андрія. Була «найстарішою зі старих», «висока і підсмажуючи» зі «строгим безкровним обличчям».

Пінігін Павло– другий син Дар'ї, чоловік п'ятдесяти років, живе у сусідньому селищі із дружиною Софією. "У колгоспі працював бригадиром, потім завгаром".

Інші персонажі

Пінігін Андрій- Онук Дарії.

Богодул– приблудний «блажний» старий, «видавав себе за поляка, любив російський мат», жив у бараку, «як тарган».

Сіма– стара, яка приїхала до Матери менше, ніж 10 років тому.

Катерина- Одна з мешканок Матери, мати Петрухи.

Петруха– «безпутний» син Катерини.

Настя та Єгор- старі, жителі Матери.

Воронцов– голова сільради та селищної ради в новому селищі.

Господар острова, «царственне листя» .

Глава 1

"І знову настала весна" - "остання для Матери, для острова і села, що носять одну назву". Матеру було створено триста років тому.

Нижче по Ангарі почали будувати греблю для електростанції, через що вода річкою мала піднятися і незабаром затопити Матеру – залишалося останнє літо, потім усім потрібно було переїжджати.

Розділ 2

У Дарії за самоваром часто сиділи бабусі – Настя та Сіма. «Незважаючи на роки, була стара Дарина поки що на своїх ногах», сама впоралася з господарством.

Настасья, втративши синів та доньку, жила з чоловіком Єгором. На них у місті за розподілом уже чекала квартира, але старі всі зволікали з переїздом.

Сіма приїхала на Матеру нещодавно, у неї тут нікого не було крім онука Колі.

Розділ 3

Санітарна бригада «вела очищення території» на цвинтарі – чоловіки прибирали з могил хрести, тумбочки та огорожі, щоб потім спалити. Старі прогнали бригаду і до пізньої ночі ставили хрести на місце.

Розділ 4

Наступного дня після того, що сталося, Богодул прийшов до Дарії. Розмовляючи з ним, жінка поділилася, що краще їй не дожити до всього, що відбувається. Прогулюючись потім островом, Дар'я згадувала минуле, думала у тому, що хоч і прожила «довге і митарне життя» , але « нічого вона у ній зрозуміла » .

Розділ 5

Увечері приїхав Павло - другий син Дарії, "першого прибрала війна", а третій "знайшов смерть на лісоповалі". Дарія не уявляла, як житиме у квартирі – без городу, без місця для корови та курок, власної лазні.

Розділ 6

«А коли настала ніч і заснула Матера, з-під берега на протоці млина вискочив маленький, трохи більше кішки, ні на якого іншого звіра не схоже звірятко - Господар острова». "Ніхто ніколи його не бачив, не зустрічав, а він тут знав усіх і знав все".

Розділ 7

Настасьє та Єгорові час було їхати. У ніч перед від'їздом жінка не спала. Вранці люди похилого віку зібрали речі. Настасья попросила Дарину доглянути свою кішку. Літні люди довго збиралися - їм було дуже важко залишати рідну домівку, Матеру.

Розділ 8

Вночі один із селян Петруха запалив свою хату. Його мати, Катерина, заздалегідь перенесла скромні пожитки до Дар'ї і почала жити у старої.

«І поки хата горіла на зріст, Господар дивився на село. У світлі цього щедрого згарища він добре бачив бляклі вогники над живими ще хатами,<…>наголошуючи, у якій черговості візьме їхній вогонь».

Розділ 9

Приїжджаючи до Матери, Павло не затримувався тут надовго. Коли Катерина перебралася до Дарії, йому «стало спокійніше», оскільки тепер матиме допомогу.

Павло «розумів, що треба переїжджати з Матери, але не розумів, чому треба переїжджати в це селище, спрацьоване хоч і багато<…>так поставлений так не по-людськи і безглуздо» . «Павло дивувався, дивлячись на Соню, на свою дружину»: вона як увійшла в нову квартиру – «ніби тут завжди і була. У день освоїлася». «Павло добре розумів, що матері тут не звикнути. Для неї це чужий рай».

Розділ 10

Після пожежі Петруха десь зник. У пожежі згорів самовар Катерини, без якого жінка «і зовсім осиротіла». Катерина та Дарина проводили всі дні за розмовами, удвох їм легше жилось.

Розділ 11

Почалася сіножата. «Півсели повернулося в Матеру». Незабаром приїхав Петруха у новому костюмі – він одержав багато грошей за спалену садибу, але матері віддав лише 25 рублів.

Розділ 12

До Дарії приїхав онук - Андрій, молодший син Павла. Андрій працював на заводі, але звільнився і тепер хотів поїхати «на велике будівництво». Дар'ї та Павлові було важко зрозуміти онука, який міркував: «Зараз час такий, що не можна на одному місці сидіти».

Розділ 13

Петруха збирався на будівництво разом з Андрієм. У середині вересня приїхав Воронцов і розпорядився "не чекати останнього дня і поступово спалювати все, що знаходиться без потреби".

Розділ 14

Дарина, розмовляючи з онуком, висловилася, що люди тепер почали жити надто швидко: «галопом в один бік поскакав, озирнувся, не озирнувся – в другу-у-ю». «Тільки і ти, і ти, Андрюшка, помянеш після мене, як з сил виб'єшся».

Розділ 15

Дарина просила сина та онука перенести могилки родичів. Андрія це лякало, здавалося страшним. Павло обіцяв зробити це, але наступного дня його надовго викликали до селища. Невдовзі поїхав і Андрій.

Розділ 16

Поступово люди почали «евакуювати з села дрібну живність», спалювали споруди. «Все поспішало з'їхати, забратися з небезпечного острова подалі. І село стояло сире, оголене, глухе». Незабаром Дар'я забрала до себе Сіму з Миколою.

Розділ 17

Односельчанка розповіла, що Петруха «займається палкою залишених будинків» за гроші. «Катерина, що примирилася з втратою своєї хати, не могла пробачити Петрусі того, що він палить чужі».

Розділ 18

Павло, забираючи корову Майку, хотів одразу забрати й матір, але Дарина твердо відмовилася. Увечері жінка пішла на цвинтар – могили Павло так і не переніс – до батька та матері, до сина. Вона думала, що «хто знає правду про людину, навіщо вона живе? Заради життя самого, заради дітей, щоб і діти залишили дітей, і діти дітей залишили дітей, чи заради чогось ще? ».

Розділ 19

«Матеру, і острів і село, не можна було уявити без модрини на худобі». «Царський листя» «вічно, могутньо і владно стояв на бугрі за півверст від села, помітний майже звідусіль і знаний усіма». «І поки стоятиме він, стоятиме й Матера». Старі люди ставилися до дерева з повагою та страхом.

«І ось настав день, коли до нього підступили чужі люди». Чоловікам не вдалося ні зрубати, ні спалити старе дерево, його не брала навіть бензопила. Зрештою, робітники залишили модрину в спокої.

Розділ 20

Дарина, незважаючи на те, що її хату вже зовсім скоро мали спалити, білила будинок. Вранці розтопила піч, забиралася в хаті. «Вона прибиралася і відчувала, як стоншується, збувається всією своєю сечею, – і що менше залишалося справи, менше залишалося її».

Розділ 21

Наступного дня на Матеру повернулася Настя. Жінка розповіла, що її чоловік Єгор помер.

Розділ 22

Після того, як хати були спалені, бабусі перебралися до барака. Дізнавшись про це, Воронцов був обурений і змусив Павла та Петруху терміново їхати забирати жінок. Чоловіки виїхали посеред ночі і довго блукали в густому тумані.

…Вночі Богодул відчинив двері барака. «Понесло туман і почулося недалеке сумне виття – то був прощальний голос Господаря». «Звідкись, ніби знизу, долинув слабкий шум мотора, що ледве вгадувався».

Висновок

У повісті «Прощання з Матерою» В. Г. Распутін, як представник літературного спрямування «сільської прози», особливу увагу приділяє описам природи острова, через пейзажі передає настрій героїв. Автор вводить у твір персонажів фольклорного походження – Господаря острова і Богодула, що символізують старий світ, за який продовжують триматися старі люди.

У 1981 році повість була екранізована (режисери Л. Шепітько, Е. Клімов) під назвою «Прощання».

Тест по повісті

Перевірте запам'ятовування короткого змісту тестом:

Рейтинг переказу

Середня оцінка: 4.3. Усього отримано оцінок: 1471.

Кадр із фільму «Прощання» (1981)

Дуже коротко

Старий насильно виселяють із рідного села, що підлягає затопленню. Вимушені залишити рідні будинки та могили, вони тяжко прощаються з рідними краями.

1 - 3

Для села Матери, що стоїть на острові з такою самою назвою, настала остання весна. Нижче за течією будували греблю для гідроелектростанції, і на місці острова розіллється величезне водосховище. Цього року хліба сіяли не на всіх полях, а багато матерів уже жили на два будинки, наїжджаючи до села лише щоб посадити картоплю. Село «повіяло, як підрубане дерево, відкорінилося, зійшло зі звичного ходу».

Острів у формі праски розтягнувся Ангарою на п'ять верст. З нижнього кінця до нього притулився острівець Підмога, де материнці мали додаткові поля і сіножаті. За своє життя Матера побачила і бородатих козаків, і торгових людей, і каторжників. Від колчаківців на верхньому кінці острова лишився барак. Була і церква, побудована на гроші похованого тут же купця, яку «в колгоспну пору пристосували під склад», та млин. На старому пасовищі двічі на тиждень сідав літак – возив народ до міста.

І як ні, здавалося, кінця і краю воді, що біжить, немає і віку селі: йшли на цвинтар одні, народжувалися інші, завалювалися старі будівлі, рубалися нові.

Так і жила Матера більше трьохсот років, поки не настав час помирати.

До літа в селі залишилися лише діти та старі. Три старі – Дарина, Настасья та Сіма – любили пити чай із мідного красеня-самовара. Чайничуючи, вони вели довгі розмови. Часто до них приєднувався старий Богодул, що мешкав у колчаківському бараку. Дід був дрімучим, як лісовик, і розмовляв здебільшого матюком.

Дар'я та Настасья були місцевими, а Сіма приїхала на Матеру в пошуках «старого, біля якого вона могла б грітися», але єдиний у селі бобиль злякався німої дочки Вілки Симиної. Сіма оселилася в порожній хатинці на краю села. Валька виросла, народила невідомо від когось сина і кинула його, безслідно зникнувши. Так і залишилася Сіма з п'ятирічним онуком Колькою, диким та мовчазним.

Настасся з Єгоровим чоловіком залишилися на старості років одні - двох синів забрала війна, третій провалився з трактором під лід і потонув, а дочка померла від раку. Настасья почала «дивувати» - намовляти казна-що на свого старого: то він пригорів до смерті, то кров'ю стік, то плакав усю ніч. Добрі люди не помічали Настасьїної «свихнутості», злі знущалися. "Зі зла або від розгубленості" дід Єгор поміняв свій будинок не на селище, а на квартиру в місті, де будувалися будинки для самотніх людей похилого віку. Йому і бабці Настасьє треба було першими попрощатися з Матерою.

Бабки мирно чаювали, коли в будинок увірвався Богодул і крикнув, що чужі грабують цвинтар. Старі увірвалися на сільський цвинтар, де незнайомі робітники вже закінчували стягувати в купу хрести, огорожі, тумбочки. Це була санітарна бригада, надіслана санепідстанцією, щоб очистити території, що затоплюються.

Народ, що зібрався з усього села, зупинив робітників. Даремно голова сільради Воронцов пояснював, що так належить. Материнці відстояли цвинтар і весь вечір прилагоджували назад хрести на рідних могилах.

4 - 6

Богодула знали давно – він міняв у навколишніх селах дрібну бакалею на продукти. Матері він вибрав своїм останнім притулком. Взимку Богодул жив то в однієї, то в другої старої, а влітку перебирався до колчаківського барака. Незважаючи на постійну матірщину, бабки любили його і навперебій вітали, а старі недолюблювали.

Зовні Богодул не змінювався багато років і був схожим на дику лісову людину. Ходили чутки, що він поляк і колишній каторжник, засланий за вбивство, але достеменно про нього нічого не знали. Про переселення Богодул і слухати не хотів.

Дарина тяжко пережила руйнування цвинтаря, адже там лежали всі її предки. Вона не доглядала, допустила руйнування, а незабаром і зовсім все водою заллє, і ляже Дар'я в чужу землю, далеко від батьків і дідів.

Батьки Дарії померли за один рік. Мати - раптово, а батько, придавлений млиновим жорном, довго хворів. Про це Дар'я розповідала Богодулу, що зайшов на чай, нарікала, що витончили, пошматували люди совість так, що «і володіти їй не здатно», тільки для показу і вистачає.

Дуже великі справи творять, про маленькі забули, а при великих справах совість, проте що, залізна, нічим її не вкусити.

Потім Дар'я почала спогади про Матеря і свою сім'ю. Її мати не була місцевою, батько привіз її «з бурятської сторони». Води вона боялася все життя, але тепер тільки Дарина зрозуміла, до чого був страх.

Дарина народила шістьох дітей. Старшого забрала війна, молодшого забило деревом на лісоповалі, дочка померла під час пологів. Залишилося троє – два сини та дочка. Старший син, п'ятидесятирічний Павло, тепер жив на два будинки і приїжджав зрідка, втомлений від безладу, що панував у свіжоспеченому радгоспі. Дарина просила сина перенести до селища могилки батьків, той обіцяв, але якось невпевнено.

Селище, в яке з'їдуться люди з дванадцяти сіл, що підлягають затопленню, складалося з двоповерхових будиночків, у кожному - по дві квартири в два рівні, з'єднаних крутим драбинкою. При будиночках - крихітна ділянка, льох, курник, закуток для свині, а от корову поставити було ніде, та й покосів з вигонами там не було - селище оточувала тайга, яку зараз посилено корчували під ріллю.

Тим, хто переїжджав до селища, виплачували гарну суму за умови, що вони самі спалять свій будинок. Молоді дочекатися не могли, щоб «підпалити батькову дідову хату» та оселитися у квартирі з усіма зручностями. Отримати гроші за хату поспішав і Петруха, безпутний син старої Катерини, але його будинок оголосили пам'яткою дерев'яної архітектури та обіцяли відвезти до музею.

Господар Матери, «маленький, трохи більше кішки, ні на якого іншого звіра не схоже звірятко», якого не могли побачити ні люди, ні звірі, теж передчував, що острову приходить кінець. Ночами він обходив село та навколишні поля. Пробігаючи повз барак Богодула, Господар уже знав, що старий живе останнє літо, а біля хати Петрухи він відчув гіркий запах гару - і цей давній будинок, і решта хат готувалися до неминучої загибелі у вогні.

7 - 9

Настав час їхати Настасьє. Зі своїм будинком вона прощалася важко, не спала всю ніч, і речі не все забрала – у вересні вона збиралася повернутись, щоб викопати картоплю. У будинку залишився весь нажитий дідами скарб, непотрібний у місті.

Вранці дід Єгор відвіз Катерину, що плакала, а вночі загорілася Петрухіна хата. Напередодні він повернувся на острів і наказав матері з'їжджати. Катерина ночувала у Дарії, коли почалася пожежа. Дарина була старою з характером, міцною і авторитетною, навколо якої зібралися старі, що залишилися в Матері.

Материнці, що стовпилися навколо палаючого будинку, мовчки дивилися на вогонь.

Так людина з несамовитою увагою встромляється очима в мертвого, намагаючись заздалегідь уявити в тому ж положенні, якого йому не обминути, себе.

Петруха бігав між ними і розповідав, що хата спалахнула раптово, а він мало не згорів живцем. Народ знав Петруху як облупленого і не вірив йому. Тільки Господар бачив, як Петруха підпалив рідну хату, і відчував біль старої хати. Після пожежі Петруха зник разом із отриманими за будинок грошима, а Катерина залишилася жити в Дарії.

Знаючи, що мама тепер не одна, Павло приїжджав ще рідше. Він розумів, що греблю побудувати необхідно, але, дивлячись на нове селище, тільки руками розводив - настільки безглуздо він був збудований. Акуратний ряд будиночків стояв на голому камені та глині. Для городу потрібен був привізний чорнозем, а неглибокі льохи одразу ж затопило. Видно було, що селище будували не для себе і найменше думали, чи зручно буде в ньому жити.

Зараз Павло працював бригадиром, розорював «бідну лісову земельку», шкодував про багаті землі Матери і думав, чи не надто це велика ціна за дешеву електроенергію. Він дивився на молодь, що ні в чому не сумнівалася, і відчував, що старіє, відстає від занадто швидкого життя.

Дружина Павла, Соня, була в захваті від міської квартири, але Дар'ї тут ніколи не звикнути. Павло знав це і боявся того дня, коли йому доведеться вивозити матір з Матери.

10 - 15

Петруха забрався з Матери, не залишивши матері жодної копійки. Катерина залишилася жити «на Дар'їних чаях», але не втрачала надії, що син розсудливіший, влаштується на роботу, і у неї буде свій кут.

Катерина, яка ніколи не була заміжня, прижила Петруху від одруженого материнського мужика Альоші Звонникова, який загинув на війні. Петруха взяв від батька «легкість, розмовну таруватість», але якщо в Альоші вона була після справи, то в Петрухи – замість нього. Закінчивши курси трактористів, він сів на новенький трактор і п'яно трощив на ньому сільські паркани. Трактор відібрали, і з того часу Петруха переходив з роботи, ніде довго не затримуючись.

Сім'ї у Петрухи не було - баби, яких він привозив через Ангару, збігали за місяць. Навіть ім'я його не було справжнім. Петрухою Микиту Зотова прозвали за розгильдяйство та нікчемність.

Дарина суворо звинувачувала Катерину в тому, що та розпустила сина, та тихо виправдовувалася: ніхто не знає, як такі люди виходять, а її провини в тому немає. Сама Дарина теж трохи з дітьми поралася, проте всі людьми виросли. На себе Катерина вже рукою махнула – «куди затягне, там і гаразд».

Непомітно проходили літні дні, які бабусі та Богодул бавили за довгими розмовами. А потім почався сіножатінь, на Матеру з'їхалося півсела, і острів востаннє ожив. Павло знову зголосився до бригадирів, народ працював з радістю, а додому поверталися з піснею, і назустріч цій пісні виповзали з будинків найдавніші старі люди.

На Матеру приїхали не лише свої, із радгоспу – наїжджали з далеких країв ті, хто жив тут колись, щоб попрощатися із рідною землею. Раз у раз відбувалися зустрічі давніх друзів, сусідів, однокласників, а за селом виросло ціле наметове містечко. Вечорами, забуваючи про втому, материнці збиралися на довгі посиденьки, пам'ятаючи, що не багато залишається таких вечорів.

Не думалося про життя прожите, і боязко було того, що прийде; тільки цей, як непритомний, сном-духом чайний стан і здавався важливим, тільки в ньому і хотілося залишатися.

Після двотижневої відсутності з'явився в Матері і Петруха, одягнений у ошатний, але вже добряче замизканий костюм. Виділивши матері трохи грошей, він тягався то селом, то селом, і всім розповідав, який він «до зарізу» необхідна людина.

У другій половині липня почалися затяжні дощі і роботу довелося перервати. До Дарії приїхав онук Андрій, молодший син Павла. Його старший син одружився «неросійською» і залишився на Кавказі, а середній навчався в Іркутську з геологом. Андрій, який рік тому повернувся з армії, працював у місті, на заводі. Тепер він звільнився, щоб взяти участь у будівництві ГЕС.

Андрій вважав, що зараз у людини в руках велика сила, вона все може. Дар'я заперечувала онуку: людей шкода, бо вони «про своє місце під богом забули», ось тільки бог їхнє місце не забув і стежить за людиною, що загордилася надміру. Сила велика людям дана, але люди так і залишилися маленькими - не вони господарі життя, а «вона над ними взяла верх». Метушиться людина, намагається наздогнати життя, прогрес, але не може, тому й шкодує його Дарина.

Андрія приваблювала відома на весь Радянський Союз будівництво. Він вважав, що має взяти участь у чомусь великому, поки молодий. Павло не намагався переконати сина, але й зрозуміти його він теж не міг, усвідомивши, що його син - «з іншого, з наступного покоління». Дарина ж, раптом зрозумівши, що це її онук «пускатиме воду» на Матеру, несхвально замовкла.

Дощ продовжувався, і від затяжної негоди на душі у материнців стало невиразно і тривожно - вони почали усвідомлювати, що Матери, що здавалася вічною, скоро не буде.

Істинна людина виявляється чи не лише в хвилини прощання та страждання.

Збираючись у Дар'ї, материнці говорили про острів, про затоплення та нове життя. Літні люди шкодували батьківщину, молодь прагнула у майбутнє. Приходила сюди і Тунгуска, жінка «стародавніх тунгуських кровей», яку незаміжня дочка, директор місцевого звіросовгоспу, тимчасово оселила в порожньому будинку. Тунгуска мовчки курила слухавку і слухала. Павло відчував, що мають рацію і старі, і молодь, і неможливо тут знайти «однієї, корінної правди».

Воронцов, який приїхав на Матеру, заявив, що до середини вересня картопля має бути викопана, а острів повністю очищений від будівель і дерев. Двадцятого числа ложа майбутнього водосховища прийматиме державна комісія.

Наступного дня визирнуло сонце, підсушило розмоклу землю, і сіножаті продовжилися, але дощ забрав робочий «азарт і запал». Тепер люди поспішали якнайшвидше закінчити роботу і влаштуватися на новому місці.

Дарина ще сподівалася, що Павло встигне перенести могилки її батьків, але його терміново викликали в селище - один із робітників його бригади сунув руку в верстат. Через день Дар'я відправила до селища Андрія, дізнатися про батька, і знову залишилася сама - копалася на городі, збирала нікому тепер непотрібні огірки. Повернувшись, Андрій доповів, що батька, який відповідав за техніку безпеки, «тягають по комісіях» і найбільше вліплять догану.

Онук поїхав, навіть не попрощавшись із рідними місцями, а Дарина остаточно зрозуміла, що рідні могилки залишаться на Матері та підуть разом із нею під воду. Незабаром зник і Петруха, старі знову почали жити разом. Настав серпень, урожайний на гриби та ягоди, - земля ніби відчувала, що народить востаннє. Павла зняли з бригадирства, перевели на трактор, і він знову почав приїжджати по свіжі овочі.

Дивлячись на втомленого, згорбленого сина, Дарія міркувала, що не господар він собі - підхопило їх із Сонею і несе. Можна виїхати до другого сина до ліспромгоспу, але там «бік хоч і не далекий, але чужий». Краще проводити Матеру і вирушити на той світ - до батьків, чоловіка і загиблого сина. У чоловіка Дар'ї могили не було - він пропав у тайзі за Ангарою, і вона рідко згадувала про нього.

Як легко розлучається людина з своїми близькими, як швидко вона забуває всіх, хто не діти йому…

16 - 18

На збирання хліба нагрянула «орда з міста» - три десятки молодих мужиків і три уживані бабусі. Вони перепилися, почали буйствувати, і бабки боялися виходити ввечері з дому. Не боявся працівників лише Богодул, якого ті прозвали «Снігою».

Материнці почали потихеньку вивозити з острова сіно та дрібну живність, а на Підмогу прибула санбригада та підпалила острівець. Потім хтось підпалив старий млин. Острів затягло димом. У день, коли згорів млин, до Дар'ї переїхала Сіма з онуком, і знову почалися довгі розмови - перемивали кістки Петрусі, який найнявся підпалювати чужі будинки, обговорювали майбутнє Сіми, яка все ще мріяла про самотнього дідуся.

Забравши хліб, «орда» з'їхала, на прощання спалив контору. Колгоспну картоплю прибирали школярі - «галасливе, шниристе плем'я». Очистивши Підмогу, санбригада перебралася на Матеру і оселилася в бараку колчаківському. Материнці з'їхалися вибирати свою картоплю, приїхала і Соня, яка остаточно стала «міською». Дар'я розуміла, що в селищі господаркою буде вона.

Людина не може без того, щоб над кимось не командувати, це йому найсолодша служба, і що довше він просидів під керівництвом іншого, то більше намагається потім надолужити своє.

Настасья не приїхала, і баби разом прибрали її город. Коли Павло відвіз корову, Дар'я вирушила на цвинтар, що виявився розореним і випаленим. Знайшовши рідні пагорби, вона довго скаржилася, що саме їй випало «відокремитися», і раптом ніби почула прохання прибрати хату, перш ніж попрощатися з нею назавжди. Уявилося Дарії, що після смерті вона потрапить на суд свого роду. Усі суворо мовчати, і заступиться за неї тільки загиблий у дитинстві син.

19 - 22

Cанбригада підступилася, нарешті, до вікової модрини, що росла біля села. Місцеві називали могутнє дерево, з яким було пов'язано безліч легенд, «листяним» і вважали його за основу, корінням острова. Деревина листя виявилася твердою як залізо, не брали її ні сокиру, ні бензопилу, ні вогонь. Довелося робітникам відступитись від непокірного дерева.

Поки санбригада воювала з листям, Дарина прибирала хату - білила піч і стелі, шкрябала, мила.

Не обмивши, не обрядивши на все найкраще, що тільки є в нього, небіжчика в труну не кладуть - так заведено.

Сіма, Катерина та Богодул тим часом звозили до барака Настасьину картоплю. Завершивши свою тяжку і скорботну працю, Дарина залишилася ночувати сама і молилася всю ніч. Вранці, зібравши речі і покликавши попальників, вона пішла, блукала невідомо десь весь день, і здавалося їй, що поруч біжить небачене звірятко і заглядає в очі.

Увечері Павло привіз Настасью. Та розповіла, що дід Єгор довго хворів, відмовлявся від їжі, не виходив із квартири і нещодавно помер – не прижився на чужому місці. Знаючи Настасьини дива, бабусі довго не могли повірити, що міцного і суворого Єгора більше немає. Настасья за підказкою Дар'ї запропонувала Сімі жити разом. Тепер бабки тулилися у Богодуловому бараку, чекаючи, поки за ними приїде Павло.

Дивлячись на хату, Павло не відчував нічого, крім незручного здивування - невже він тут жив, а приїхавши в селище, відчув «полегшуючий, біль, що розв'язався» - нарешті все скінчилося, і він почне обживати новий будинок.

Увечері до Павла з'явився Воронцов у супроводі Петрухи і лаяв за те, що стару досі не вивезли з острова - вранці нагряне комісія, а барак ще не спалений. Воронцов вирішив особисто вирушити на Матеру і взяв Павла та Петруху із собою.

Переправляючись катером через Ангару, вони заблукали в густому тумані. Пробували кричати, сподіваючись, що баби почують, але туман гасив усі звуки. Павло шкодував, що погодився на цю поїздку – він знав, що бабки злякаються нічного виселення.

Старі прокинулися в оточеному туманному бараку, наче на тому світі. З острова чути було тужливе виття - плач Хазяїна, а з річки - слабкий шум мотора.

І знову настала весна, своя у своєму нескінченному ряду, але остання для Матери, для острова та села, що носять одну назву. Знову з гуркотом і пристрастю пронесло лід, нагромадивши на береги тороси, і Ангара звільнено відкрилася, витягнувшись у могутню блискучу текти. Знову на верхньому мисі жваво зашуміла вода, скочуючи річкою на дві сторони; знову запалала по землі та деревах зелень, пролилися перші дощі, прилетіли стрижі та ластівки і любовно до життя заквакали вечорами в болотці жаби, що прокинулися. Все це бувало багато разів, і багато разів Матера була всередині змін, що відбувалися в природі, не відстаючи і не забігаючи вперед кожного дня. От і тепер посадили городи – та не всі: три сім'ї знялися ще з осені, роз'їхалися по різних містах, а ще три сім'ї вийшли з села і того раніше, у перші ж роки, коли стало ясно, що чутки вірні. Як завжди, посіяли хліба – та не на всіх полях: за річкою ріллю не чіпали, а тільки тут, на острові, де ближче. І картоплю, моркотку на городах тицяли нині не в одні терміни, а як довелося, хто колись зміг: багато хто жив тепер на два будинки, між якими добрих п'ятнадцять кілометрів водою і горою, і розривалися навпіл. Та Матеря і не та: будівлі стоять на місці, тільки одну хатину та лазню розібрали на дрова, все поки що в житті, у дії, як і раніше, голосять півні, ревуть корови, дзвонять собаки, а вже повело село, видно, що повяло, як підрубане дерево, відкорінилася, зійшла зі звичного ходу. Все на місці, та не все так: густіше й нахабніше полізла кропива, мертво застигли вікна в спорожнілих хатах і розчинилися ворота у двори – їх для порядку зачиняли, але якась нечиста сила знову й знову відчиняла, щоб сильніше прозирало, рипіло та хлопало. ; покосилися огорожі і прясла, почорніли і нахилилися зграйки, комори, навіси, без користі валялися жердини і дошки - поправляюча, що підлагоджувала для довгої служби, господарська рука більше не торкалася до них. У багатьох хатах було не білено, не прибрано й обполовинено, щось уже відвезено в нове житло, оголивши похмурі пошарпані кути, і щось залишено для злиднів, бо й сюди ще наїжджати, і тут колупатися. А постійно залишалися тепер у Матері тільки старі й бабусі, вони дивилися за городом і домом, ходили за худобою, поралися з дітлахами, зберігаючи в усьому житловий дух і оберігаючи село від зайвого запустіння. Вечорами вони сходилися разом, неголосно розмовляли – і все про одне, про те, що буде, часто й важко зітхали, боязко поглядаючи у бік правого берега за Ангару, де будувалося велике нове селище. Чутки звідти доходили різні.

Той перший чоловік, який триста з гаком років тому надумав оселитися на острові, був чоловік пильний і вигадливий, вірно розсудив, що краще цієї землі йому не знайти. Острів розтягнувся на п'ять з лишком верст і не вузенькою стрічкою, а праскою, - було де розміститися і ріллі, і лісу, і болотцю з жабою, а з нижнього боку за дрібною кривою протокою до Матері близько підчалював інший острів, який називали то Підмогою, то Підногою. Підмога – зрозуміло: чого не вистачало на своїй землі, брали тут, а чому Піднога – жодна душа не пояснила б, а тепер не пояснить і поготів. Вивалив чийсь мову, що спіткнувся, і пішло, а мові, відомо, чим дивнішою, тим милішою. У цій історії є ще одне невідомо звідки взялося імечко - Богодул, так прозвали старого, що приблукав з чужих країв, вимовляючи слово це на хохлацький манер як Бохгодул. Але тут хоч можна здогадуватися, з чого почалося прізвисько. Старий, який видавав себе за поляка, любив російський мат, і, видно, хтось із приїжджих грамотних людей, послухавши його, сказав у серцях: богохул, а сільські чи то не розібрали, чи навмисне підвернули мову і переробили в богодула. Так чи не так було, точно сказати не можна, але підказка така напрошується.

Село на своєму віку побачило всяке. Повз неї піднімалися в давнину вгору по Ангарі бородаті козаки ставити Іркутський острог; підвертали до неї на ночівлю торгові люди, які снували в ту й іншу сторону; везли по воді арештантів і, побачивши прямо по носі обжитий берег, теж підгрібали до нього: розпалювали багаття, варили юшку з виловленої одразу риби; два повні дні гуркотів тут бій між колчаківцями, що зайняли острів, і партизанами, що йшли в човнах на приступ з обох берегів. Від колчаківців залишився в Матері зрубаний ними на верхньому краю біля голомиська барак, в якому останніми роками по червоних літах, коли тепло, жив, як тарган, Богодул. Знала село повені, коли півострова йшло під воду, а над Підмогою – воно було рівніше – і зовсім крутило моторошні воронки, знало пожежі, голод, розбій.

Була в селі своя церква, як і належить, на високому чистому місці, добре видна здалеку з тієї й іншої протоки; церковку цю в колгоспну пору пристосували під склад. Щоправда, службу через брак батюшки вона втратила ще раніше, але хрест на чолі залишався, і баби вранці слали йому поклони. Потім і криє збили. Був млин на верхній носовій проточці, спеціально ніби для нього і проритого, з помелом хоч і некорисливим, але невзаємним, на свій хліб вистачало. В останні роки двічі на тижні сідав на старій худобі літак, і чи в місто, в район народ привчився літати повітрям.

Ось так сяк-так і жило село, тримаючись свого місця на яру біля лівого берега, зустрічаючи і проводжаючи роки, як воду, якою зносилися з іншими поселеннями і біля якої споконвічно харчувалися. І як ні, здавалося, кінця і краю воді, що біжить, немає і віку селі: йшли на цвинтар одні, народжувалися інші, завалювалися старі будівлі, рубалися нові. Так і жило село, перемагаючи будь-які часи і напасті, триста з лишком років, за які на верхньому мисі намило, мабуть, з півверсти землі, поки не пролунав одного разу чутка, що далі селі не живати, не бувати. Нижче по Ангарі будують греблю для електростанції, вода річкою і річками підніметься і розіллється, затопить багато землі і в тому числі в першу чергу, звичайно, Матеру. Якщо навіть поставити один на одного п'ять таких островів, все одно затопить з маківкою, і місця потім не показати, де там силкувались люди. Доведеться переїжджати. Непросто було повірити, що так воно і буде насправді, що край світу, яким лякали темний народ, тепер для села справді близький. Через рік після перших чуток приїхала на катері оцінна комісія, почала визначати зношування будівель і призначати за них гроші. Сумніватися більше у долі Матери не доводилося, вона дотягувала останні роки. Десь на правому березі будувалося вже нове селище для радгоспу, в яке зводили всі ближні і навіть не ближні колгоспи, а старі села вирішено було, щоб не поратися з мотлохом, пустити під вогонь.

Але тепер залишалося останнє літо: восени здійметься вода.

Старі втрьох сиділи за самоваром і то замовкали, наливаючи і сьорбаючи з блюдця, то знову ніби неохоче і втомлено приймалися тягнути слабку, рідкісну розмову. Сиділи в Дарії, найстарішої з старих; років своїх точно ніхто з них не знав, тому що точність ця залишилася при хрещенні в церковних записах, які потім кудись відвезли - кінців не знайти. Про вік старої говорили так:

— Я, дівко, Ваську, брата, на загорбку тягала, коли ти на світ народилася. – Це Дар'я Настасьє. - Я вже в пам'яті була, пам'ятаю.

- Ти, однак, і будеш року на три мене постарі.

- Але, на три! Я заміж виходила, ти хто була - оглянься! Ти без сорочки бігала. Як я виходила, ти повинна, мабуть, пам'ятати.

- Я пам'ятаю.

- Ну так від. Куди тобі рівнятись! Ти проти мене дуже молоденька.

Третя стара, Сіма, не могла брати участь у таких давніх спогадах, вона була прибулою, занесеною до Матери випадковим вітром менше десяти років тому, – у Матеру з Підволочної, з ангарського ж села, а туди – звідкись з-під Тули, і говорила, що двічі, до війни і у війну, бачила Москву, до чого в селі за одвічною звичкою не дуже довіряти тому, що не можна перевірити, ставилися з сміхом. Як це Сіма, якась недолуга стара могла бачити Москву, якщо ніхто з них не бачив? Ну і що, коли поряд жила? – до Москви, мабуть, усіх підряд не пускають. Сіма, не злившись, не наполягаючи, замовкла, а потім знову говорила те саме, за що клопотала прізвисько «Московишна». Воно їй, до речі, йшло: Сіма була вся чистенька, акуратна, знала трохи грамоти і мала пісняр, з якого часом під настрій тягла тужливі та протяжні пісні про гірку долю. Доля їй, схоже, і вірно дісталася не солодка, якщо стільки довелося митаритися, залишити у війну батьківщину, де виросла, народити єдине й те німе дівчисько і тепер на старість залишитися з малолітнім онуком на руках, якого невідомо коли і як піднімати. Але Сіма і зараз не втратила надії знайти старого, біля якого вона могла б грітися і за яким могла б ходити - прати, варити, подавати. Саме з цієї причини вона і потрапила свого часу в Матеру: почувши, що дід Максим залишився бобилем і почекавши на пристойність термін, вона знялася з Підволочної, де тоді жила, і вирушила за щастям на острів. Але щастя не виліпилося: дід Максим уперся, а баби, які не знали Сіму як слід, не допомогли: дід хоч нікому й не потрібний, та свій дід під чужий бік підкладати прикро. Швидше за все, діда Максима налякала Валька, німа Симіна дівка, в ту пору вже велика, якось особливо неприємно і крикливо мукала, чогось постійно вимагає, нервова. З приводу невдалого сватання в селі зубоскалили: «Хоч і Сіма, та повз», але Сіма не ображалася. Назад до Нодволочної вона не попливла, так і залишилася в Матері, оселившись у маленькій занедбаній хатинці на нижньому краю. Розвела городище, поставила кросна і ткала з ганчіркових дранок доріжки для підлоги - тим і пробавлялася. А Валька, доки вона жила з матір'ю, ходила до колгоспу.

«Прощання з Матерою»- повість Валентина Распутіна, видана в 1976 році.

«Прощання з Матерою» короткий зміст

Дія книги відбувається у 1960-х роках у селі Матера, розташованому посередині річки Ангари. У зв'язку з будівництвом Братської ГЕС село має бути затоплено, а мешканців переселено.

Багато людей не хочуть залишати Матері, де провели все своє життя. Це переважно люди похилого віку, які приймають згоду на затоплення села як зраду предкам, похованим у рідній землі. Головна героїня, Дар'я Пінігіна, білить свою хату, яку за кілька днів зрадить вогню санітарна бригада, і не погоджується, щоб син перевіз її до міста. Бабуся не знає, що робитиме після загибелі села, боїться змін. В аналогічній ситуації знаходяться інші люди похилого віку, які вже не в змозі звикнути до міського життя. Сусід Дар'ї, Єгор, незабаром після від'їзду в місто вмирає, а його дружина, Настасья, повертається до Матері.

Набагато легше переносить прощання з рідною землею молодь – онук Дарії – Андрій, чи її сусідка – Клавка. Молоде покоління вірить, що у місті знайде найкраще життя, не цінує рідного села.

Книга говорить про боротьбу старого та нового життя, традицій та сучасної техніки. Старе життя символізує фантастичний персонаж - Господар Острову, «маленький, трохи більше кішки, ні на яку іншу звірину не схоже звірятко», дух, який охороняє село і гине разом з нею, а також царський листя, потужне дерево, яке санітари-палії так і не змогли ні звалити, ні спалити.

Головні герої

• Дар'я Пінігіна
• Андрій Пінігін
• Богодул
• Воронцов
• Єгор Карпов
• Катерина
• Кілька
• Листя
• Матера
• Настасья Карпова
• Павло Пінігін
• Петруха
• Соня Пінігіна
• Господар острова

Повний варіант 5 годин (100 сторінок А4), короткий зміст 10 хвилин.

Головні герої

Дар'я Пінігіна (стара жінка близько вісімдесяти років)

Павло Пінігін (син Дарії)

Другорядні персонажі

Андрій Пінігін (молодший сином Павла та онук Дарії)

Богодул,Петруха,Сіма, Настасья (жителі острова)

Старих жінок змушували залишати рідне село, яке підлягало затопленню. Залишаючи свої будинки, вони дуже важко розлучалися з рідним краєм.

Розділи перші — треті

До села Матера, яке знаходилося на острові з однойменною назвою, прийшла остання весна. Нижче по Ангарі зводили греблю. Це означало, що восени вода значно піднімається та затопить острів. Мешканці села мали переселитися до закінчення роботи. Багато хто вже покинув Матеру і приїжджав лише для того, щоб посадити картоплю.

Острів простягнувся Ангарою на п'ять верст і мав форму праски. З нижньої околиці до нього примикав невеликий острівець Підмога. Там у мешканців Матери були поля та сіножаті. За довгі роки село бачило багато: козаків, торговців, каторжників. У роки громадянської війни на острові тримали оборону колчаківці. Була в Матері невелика церква (перетворена за радянських часів на склад), власний млин. На пасовищі двічі на тиждень приземлявся літак.

Село твердо стояло більше трьох століть, поки не прийшла рокова звістка про будівництво греблі.

Коли настало літо, у Матері залишилися лише старі та діти. Три старі (Дар'я, Сіма та Настасья) любили довго розмовляти за чаєм. Часто у чаюванні брав участь старий Богодул, який жив у бараку. Він був схожий на дідька і славився своєю матір'ю.

Дар'я та Настасья народилися та прожили все життя на Матері. А Сіма прибула до села близько десяти років тому у пошуках такого самотнього діда. Однак єдиного сільського холостяка налякала німа дочка Сіми Валька. Сіма залишилася на острові і оселилася в занедбаній хатинці на околиці села. Валька подорослішала, почала гуляти та народила Кольку, а потім зникла. Сіма одна виховувала дикого та мовчазного онука.

У Настасії з Єгоровим чоловіком не залишилося дітей. Два сини загинули на війні, а третій потонув. Дочка померла від раку. Розум Настасії від горя трохи знітився. Вона щодня складала якісь небилиці про те, що її чоловік уночі вгорав до смерті, стікав кров'ю, плакав до світанку. Одні односельці намагалися не помічати її легкого безумства, інші — насміхалися і знущалися з старої. Єгор, не подумавши добре, погодився переїхати з Матери на міську квартиру.

Старі, як завжди, спокійно пили чай. Несподівано в хату вбіг Богодул і прокричав, що чужі люди нищать хрести на могилах. Бабки прибігли на цвинтар, на якому двоє мужиків уже завершували роботу. Вони стягували в одну купу огорожі, тумбочки та хрести. Це виявилася санітарна бригада, яку відправили для очищення території, що затоплюється.

Усі мешканці села зібралися на цвинтарі і зупинили роботу. Голова Воронцов та товариш Жук намагалися довести необхідність знесення хрестів, проте мешканці села не стали їх слухати та прогнали з острова. Вони до темряви наводили руйнований цвинтар у порядок.

Глави четверта - шоста

Богодул був відомий у Матері дуже давно. Колись він тинявся по всіх навколишніх селах, обмінюючи різні дрібні товари. Коли сили на мандрівне життя вже не залишилося, старий назавжди «осел» на острові. Зиму він проводив у будинках старих, а влітку жив у бараку. Старі любили Богодула та прощали йому постійну матірщину. Зовнішність Богодула не змінювалася багато років. З чуток він був каторжником, якого заслали за вбивство.

Наступного дня після вигнання санітарної бригади Богодул прийшов до Дар'ї, яка за чаєм почала міркувати вголос про життя. Стара сильно переживала з приводу руйнування цвинтаря, бо на ньому були поховані всі її рідні. Дарія з гіркотою думала про те, що вона має бути похована в чужій землі. Вона вважала, що переїзд з острова та його затоплення — зрада щодо предків.

Мати Дарії була з «бурятського боку» і все життя боялася води. Тільки зараз стара побачила в цьому страху пророчий зміст.

З шістьох дітей Дарії живими залишалося троє – двоє синів і дочка. Поруч із матір'ю жив лише старший — Павло. Його Дарина попросила перевести останки рідних із приреченого острова.

Мешканці Матери з недовірливістю слухали розповіді тих, хто вже переселився до нового селища. Жити їм треба було у двоповерхових будинках з усіма зручностями: електрикою, газом, ванною та туалетом. Однак для материнців було важливіше господарство. У селищі дозволялося мати крихітну земельну ділянку та невелику загороду. Корів тримати не було де. До того ж, з'ясувалося, що місце для селища вибрано невдало: у всіх підпіллях була вода.

На Матері жив невідомий породи звір - Хазяїн острова, який ночами робив обхід своїх володінь. Він розумів, що Матера приречена на знищення. Від усіх будинків у селі виходив особливий «гіркий запах кінцевої долі».

Глави сьома - дев'ята

Настав час від'їзду Настасії з Єгором. Старим було дуже нелегко назавжди прощатися з рідною домівкою. Багато речей довелося залишити, оскільки вони були не потрібні в місті. Настасья планувала ще повернутися у вересні, щоби викопати картоплю. Перед від'їздом усі материнці прийшли попрощатися.

Вночі спалахнула хата Петрухи — безпутного п'яниці, який хотів якнайшвидше отримати гроші на переїзд. Катерина, його мати, проводила ніч у Дарії, коли спалахнула пожежа. Жителі села зібралися біля палаючого будинку і мовчки спостерігали за тим, що відбувається.

Петруха намагався всіх переконати, що сам мало не згорів і непричетний до пожежі. Материнці не вірили його словам. Єдиним свідком навмисного підпалу був господар острова. Петруха отримав гроші і зник, а Катерина почала жити в Дарії.

У новому селищі Павла призначили бригадиром. Він чудово бачив, наскільки невдало було обрано місце для переселення. Людям доведеться довгий час налагоджувати господарство на неродючій землі. Дружина Павла, однак, захопилася новою квартирою. Він сам знав, що теж колись звикне, але його мати так і не зможе забути про рідну Матір.

Розділи десятий - п'ятнадцятий

Петруха, покинувши острів, не залишив матері грошей. Катерина жила за рахунок Дарії, але все ще сподівалася, що син знайде роботу, і вони заживуть по-людськи.

Катерина народила Петруху від одруженого сільського мужика Альоші Звонникова. Про це знали всі у селі. Дзвінників загинув на війні. Від отця Петруха успадкував невгамовний характер, але при цьому був найбезглуздішим мужиком на Матері. На жодному робочому місці він не міг затриматися надовго. До сорока років Петруха не зміг завести сім'ю. Дарина звинувачувала Катерину в тому, що зовсім розпустила сина.

Непомітно настав час сіножаті. На Матеру повернулася майже половина села, і острів востаннє ожив. Павла знову обрали бригадиром. Материнці на рідній землі працювали з великим задоволенням. З сіножаті поверталися з піснями.

На острів для прощання приїхало багато народу. Здалеку прибували люди, які народилися чи колись жили на Матері. Вечорами, незважаючи на втому, працівники збиралися на посиденьках, розуміючи, що це вже ніколи не повториться.

У село повернувся Петруха, який був одягнений у ошатний, але вже дуже забруднений костюм. Давши матері кілька карбованців, він безцільно ходив селом і говорив кожному зустрічному, що скоро його викличуть на важливу роботу.

З середини липня настали довгі дощі, тож робота у селі тимчасово припинилася. До Дарії приїхав молодший син Павла Андрій. Рік тому він повернувся з армії і одразу влаштувався працювати на завод. Нещодавно Андрій звільнився, маючи намір взяти участь у будівництві гідроелектростанції.

Андрій вважав, що в даний час в руках людини знаходиться велика сила, що дозволяє йому здійснювати грандіозні відносини. Дарина заперечувала онуку, кажучи, що люди, незважаючи на цю силу, все ж таки залишалися маленькими. Життя керує людиною.

Андрія вабило знамените на всю країну будівництво. Він думав, що має взяти участь у великій справі, поки що молодий. Одного вечора між батьком і сином виникла суперечка на цю тему. До спільної думки так і не дійшли. Павло зрозумів, що Андрій належить до наступного покоління. Поняття "рідна земля" для нього вже не має великого значення. Дарина під час цієї розмови тільки зараз зрозуміла, що рідний онук візьме участь у затопленні Матери.

Дощ все ніяк не припинявся, наче натякаючи, що дуже скоро Матеру остаточно затопить. Від неробства люди збиралися вечорами, вели довгі розмови про свій острів, про затоплення та інше, поки що невідоме життя в новому селищі. Старим було шкода рідну землю, молодь з нетерпінням чекала на зміни. Павло мовчки слухав тих, хто сперечається, він розумів, що по-своєму мають рацію обидві сторони.

На Матеру приїхав голова Воронцов. Він оголосив, що до середини вересня на острові повинні бути спалені всі споруди та убрано врожай. Двадцятого вересня приїде державна комісія з огляду на готовність майбутнього водосховища.

Незабаром дощі пройшли. Нарешті встановилася гарна погода. Жителі продовжили сінокіс, але без колишніх веселощів і запалу. Наразі люди поспішали якнайшвидше завершити роботу та переїхати на нове місце.

Дарина ще мала надію, що син зможе перенести могили предків з приреченого острова. Однак Павла терміново викликали на роботу через нещасний випадок на виробництві. Через день Дар'я послала до онука, щоб той дізнався про батька. Вона знову залишилася на самоті і займалася городом. Андрій, який повернувся, повідомив, що Павла, як відповідального за техніку безпеки, тягають по різних комісіях.

Андрій поїхав, навіть не попрощавшись із рідними місцями. Павла зняли з посади бригадира та посадили на трактор. Він знову приїжджав на Матеру лише уривками. Дарина зрозуміла, що рідні могили виявляться під водою разом із островом. Незабаром кудись зник Петруха, тож Катерина знову перебралася до Дарії.

Торішнього серпня з'явилося дуже багато грибів і ягід. Природа на острові щедро обдарувала людей останнім урожаєм.

Глави шістнадцята - вісімнадцята

Для збирання хліба прибуло тридцять чоловіків та три жінки. Вони першого ж дня почали пиячити і влаштували бійку. Старі боялися з'являтися надвечір на вулиці. Не побоювався нових працівників лише Богодул, які приїжджі називали сніговою людиною.

Жителі села почали поступово відвозити з острова худобу та сіно. Санітарна бригада підпалила Підмогу, після чого хтось уночі запалив старий млин. Налякана всім, що відбувається, Сіма разом із Колькою теж переселилася до Дарії. Знову між старими почалися довгі вечірні розмови за чаєм. Обговорювали Петруху, який найнявся спалювати чужі будинки, майбутнє Сіми, яка досі мріяла зустріти самотнього дідуся. Дарина заздрила подругам, які мали хоч якісь цілі в житті. Сама вона вже була готова померти.

Забравши хліб, працівники поїхали, спаливши в останню ніч контору. На збирання картоплі знову з'їхалося багато людей. У той же час на Матеру прибула санітарна бригада, яка щодня спалювала.

Старі викопали картоплю Настасії, яка так і не приїхала. Павло відвіз корову, а Дарина пішла на цвинтар. Вона побачила, що бригада встигла тут побувати і спалити. Знайшовши могили рідних, Дар'я почала розмовляти з ними та скаржитися на свою важку долю. Раптом стара зрозуміла, що правда життя полягає у збереженні пам'яті про своїх предків. Вона відчула, що мусить до кінця залишатися на Матері.

Глави дев'ятнадцята – двадцять друга

Санітарна бригада взялася за вікову модрину, яка росла біля села. Сільські жителі шанобливо звали її «царським листям» та вважали основою острова. Але могутнє дерево не взяли ні вогонь, ні сокиру, ні бензопилу. Робітники були змушені дати велетню спокій.

Три дні Дар'я забиралася у своїй хаті: побілила, ретельно все вимила і розвісила чисті фіранки. Вона готувала будинок, немов покійника до поховання. Закінчивши роботу, Дарина всю ніч на самоті молилася. Вранці вона зібрала речі та дозволила паліям робити свою справу. Потім старенька весь день у нестямі ходила островом. Її супроводжував сам Хазяїн.

Увечері приїхав Павло і привіз із собою Настасью. Вона повідомила, що Єгор довгий час хворів і нещодавно помер, не зумівши прижитися на новому місці. Санітарна бригада поїхала. На Матері залишилися лише чотири старі, Колька та Богодул. Вони оселилися в бараку — єдиній споруді на острові, яку не встигли спалити.

Павло повернувся в селище пізно ввечері, думаючи про людей, що залишилися на Матері. До нього прийшли Воронцов та Петруха. Голова лаяв Павла за те, що старих жінок все ще не вивезли з острова. Вранці приїде комісія, а барак ще не спалили. Воронцов вирішив негайно пливти на катері на Матеру разом із Павлом та Петрухою.

Під час переправи через Ангару вони заблукали в густому тумані і спробували докричати до острова. Старі жінки прокинулися в бараку, оточеному туманом. Вони наче опинилися на тому світі. Здалеку долинало прощальне виття Господаря, а з річки чувся слабкий шум мотора.