Вибух газу на залізниці 1989. Найжахливіша катастрофа в СРСР

4 червня 2012 року виповнюється 23 роки, як сталася жахлива за масштабами та жертвами катастрофа на залізничному транспорті. Катастрофа на перегоні Аша – Улу Теляк – найбільша в історії Росії та СРСР катастрофа, що сталася 4 червня 1989 року в 11 км від міста Аша. У момент проходження двох пасажирських поїздів стався потужний вибух необмеженої хмари паливо-повітряної суміші, що утворилася в результаті аварії на трубопроводі «Сибір-Урал-Поволжя», що проходить поруч. Загинуло 575 осіб (за іншими даними 645), поранено понад 600.

4 червня 1989 року. Було дуже спекотно в ці дні. Погода була сонячна і повітря було теплим. Надворі стояла 30 градусна спека. У мене батьки працювали на залізниці і 7 червня ми з Мамою поїхали потягом «пам'яті» зі ст. Уфа до п.п. 1710 км. Вже на той час вивезли поранених і загиблих, налагодили залізничне сполучення, але що я побачив через 2 години після відправлення…Я вже не забуду ніколи! За кілька кілометрів до епіцентру вибуху не було нічого. Все обгоріло! Десь колись був ліс, трава, чагарники, зараз було все вкрите попелом. Це як напалм, який випалив усі, нічого не залишивши на заміну. Скрізь валялися покручені вагони, на диво вцілілих деревах були фрагменти матраців і простирадла. Так само скрізь були розкидані фрагменти людських тіл…і це запах, на вулиці стояла спека і трупний запах був усюди. І сльози, горе, горе, горе…
Вибух великого обсягу газу, розподіленого у просторі, мав характер об'ємного вибуху. Потужність вибуху було оцінено у 300 тонн тринітротолуолу. За іншими оцінками, потужність об'ємного вибуху могла сягати 10 кілотонн ТНТ, що можна порівняти з потужністю ядерного вибуху в Хіросімі (12,5 кілотонн). Сила вибуху була така, що ударною хвилею вибило шибки в місті Аша, розташованому більш ніж за 10 км від місця події. Стовп полум'я було видно понад 100 км. Зруйновано 350 метрів залізничних колій, 17 кілометрів повітряних ліній зв'язку. Пожежа, що виникла при вибуху, охопила територію близько 250 га.
Офіційна версія стверджує, що витік газу з продуктопроводу став можливим через пошкодження, завдані йому ковшем екскаватора при його будівництві в жовтні 1985 року, за чотири роки до катастрофи. Витік почався за 40 хвилин до вибуху.
За іншою версією причиною аварії став корозійний вплив на зовнішню частину труби електричних струмів витоку, так званих «блукаючих струмів» залізниці. За 2-3 тижні до вибуху утворився мікро свищ, потім, в результаті охолодження труби в місці розширення газу з'явилася тріщина, що розросталася в довжину. Рідкий конденсат просочував ґрунт на глибині траншеї, не виходячи назовні, і поступово спускався вниз схилом до залізниці.
При зустрічі двох поїздів, ймовірно внаслідок гальмування, виникла іскра, яка спричинила детонацію газу. Але швидше за все причиною детонації газу стала випадкова іскра з-під пантографа одного з локомотивів.
Ось уже минуло 22 роки з того моменту, коли трапилася ця жахлива катастрофа під Улу-Теляком. Загинули понад 600 людей. А скільки людей залишилося каліками? Багато хто так і залишився безвісти зниклим. Реальних винуватців цієї катастрофи не знайшли. Суд тривав понад 6 років, покарали лише «стрілочників» Адже можна було уникнути цієї трагедії, якщо не безладність і недбалість з якою зіткнулися, ми тоді. Машиністи передавали, що є сильний запах газу, але заходів так і не вжили. Ми не повинні забувати про цю трагедію, про біль, який пережили люди... Досі щодня нас сповіщають то про одну, то про іншу сумну подію. Там, де волею нагоди перервалися понад 600 життів. Для їхніх рідних та близьких це місце на землі Башкортостану – 1710-й кілометр залізницею.

На додаток наводжу витяги з радянських газет, які писали про катастрофу на той час:

Від ЦК КПРС, Верховної Ради СРСР, Ради Міністрів СРСР 3 червня о 23 годині 14 хвилин за московським часом на продуктопроводі зрідженого газу, в безпосередній близькості від ділянки залізниці Челябінськ – Уфа, внаслідок аварії виник витік газу. При проходженні двох зустрічних пасажирських поїздів призначення Новосибірськ-Адлер і Адлер - Новосибірськ стався вибух великої сили і загоряння. Є численні жертви.
(«Правда» 5 червня 1989 року)

Приблизно о 23 годині 10 хвилин московського часу один із машиністів передав по рації: увійшли до смуги сильної загазованості. Після цього зв'язок обірвався… Як ми зараз знаємо, після цього стався вибух. Сила його була такою, що на центральній садибі колгоспу «Червоний схід» вилетіли всі шибки. А це за кілька кілометрів від епіцентру вибуху. Ми бачили також важку колісну пару, яка опинилася в одну мить у лісі на відстані понад п'ятсот метрів від залізниці. Рейки скрутило в немислимі петлі. А що тоді говорити про людей. Загинуло дуже багато людей. Від деяких взагалі залишилася лише купа попелу. Важко про це писати, але у складі поїзда, що йшов до Адлера, були два вагони з дітьми, які їхали до піонерського табору. Більшість із них згоріло.
(«Радянська Башкирія» Уфа. 5 червня 1989 року.)

Катастрофа на транссібі.
Ось що розповіли кореспондентові «Известий» у Міністерстві шляхів сполучення: Трубопровід, на якому сталася катастрофа, проходить приблизно за кілометр від магістралі Уфа – Челябінськ (Куйбишевська залізниця). У момент вибуху і пожежі, що виникла через нього, пасажирські потяги 211 (Новосибірськ-Адлер) і 212 (Адлер – Новосибірськ) йшли назустріч один одному. Удар вибухової хвилі та полум'я викинув з колії чотирнадцять вагонів, зруйнував контактну мережу, пошкодив лінії зв'язку та залізничне полотно протягом кількох сотень метрів. Вогонь перекинувся на потяги, за кілька годин пожежу вдалося загасити. За попередніми даними, вибух стався через розрив трубопроводу Західний Сибір – Урал неподалік залізничної станції Аша. Нею переганяється сировина для хімічних заводів Куйбишева. Челябінська. Башкирії ... Довжина його становить 1860 км. На думку фахівців, які працюють зараз на місці аварії, в цій ділянці відбувався витік зрідженого газу пропан-бутан. Тут продуктопровід йде гірською місцевістю. Протягом певного часу газ накопичувався у двох глибоких улоговинах і з невідомих поки що причин вибухнув. Фронт полум'я, що зметнувся, був приблизно півтора-два кілометри. Згасити вогонь безпосередньо на продуктопроводі вдалося лише після того, як вигорів весь вуглеводень, що зібрався на місці розриву. З'ясувалося, що ще задовго до вибуху мешканці прилеглих населених пунктів відчули у повітрі сильний запах газу. Він поширювався приблизно на відстань від 4 до 8 км. Такі повідомлення надходили від населення близько 21 години за місцевим часом, а трагедія, як відомо, сталася пізніше. Однак замість пошуку та ліквідації витоку хтось (поки йде з'ясування) додав тиск у трубопроводі і газ продовжував розтікатися по улоговинах.
(«Правда» 6 червня 1989).

Вибух у літню ніч.
Газ внаслідок витоку поступово накопичувався у лощині, концентрація його зростала. Фахівці вважають, що вантажні та пасажирські потяги, що проходили почергово, потужним потоком повітря прокладали безпечний для себе «коридор», і біда відсувалася. За такою версією вона, можливо, відсунулася б і цього разу, оскільки поїзди «Новосибірськ – Адлер» та «Адлер – Новосибірськ» згідно з залізничним розкладом не мали зустрітися на даній ділянці. Але з трагічної випадковості в поїзді, що прямував до Адлера, у однієї з жінок почалися передчасні пологи. Лікарі, які знаходилися серед пасажирів, надали їй першу допомогу, На найближчій станції потяг був затриманий на 15 хвилин, щоб передати матір і дитину викликаної «швидкої допомоги». І коли відбулася фатальна зустріч на загазованій ділянці, ефект коридору не спрацював. Для запалення вибухонебезпечної суміші було досить крихітної іскорки з-під коліс, викинутої у вікно сигарети, що тліла, запаленого сірника.
(«Радянська Башкирія» Уфа. 7 червня 1989 року.)

В урядовій комісії 6 червня в Уфі відбулося засідання урядової комісії, яку очолює заступник Голови Ради Міністрів СРСР Г.Г.Ведерніков. Міністр охорони здоров'я РРФСР А.І.Потапов доповів комісії про невідкладні заходи з надання допомоги постраждалим внаслідок катастрофи на залізниці. Він повідомив, що на 7 годину ранку 6 червня в медустановах Уфи перебувало 503 особи з числа поранених, у тому числі 115 дітей, у тяжкому стані перебувають 299 осіб. У медустановах Челябінська – 149 постраждалих, у тому числі 40 дітей у тяжкому стані – 299 осіб. Як було повідомлено на засіданні, за попередніми даними, в обох поїздах знаходилося в момент катастрофи близько 1200 осіб. Точнішу цифру назвати поки важко, оскільки невідомо кількість дітей, що їхали в поїздах, до п'ятирічного віку, на яких, згідно з чинним положенням, не купувалися залізничні квитки і можливих пасажирів, які також не купували квитків.

До моменту катастрофи поїзди № 211 та № 212 ніколи не зустрічалися у цій точці. Запізнення поїзда № 212 з технічних причин та зупинка поїзда № 211 на проміжній станції для висадки жінки, у якої почалися пологи, привели ці два пасажирські потяги до фатального місця одночасно.
Так звучить холодне зведення новин.
Погода стояла безвітряна. Газ, що випливав нагорі, заповнив усю низину. Машиніст товарного поїзда, який незадовго до вибуху пройшов 1710-й кілометр, передав у зв'язку, що в цьому місці сильна загазованість. Йому обіцяли розібратися.
На перегоні Аша - Улу-Теляк біля Зміїної гірки швидкі майже розминулися, але пролунав страшний вибух, а потім ще один. Полум'ям заповнило все довкола. Саме повітря стало полум'ям. За інерцією поїзди викотилися із зони інтенсивного горіння. Хвостові вагони обох поїздів викинуло з колії. Біля причіпного "нульового" вагона вибуховою хвилею відірвало дах, тих, хто лежав на верхніх полицях, - викинуло на насип.
Годинник, знайдений на згарищі, показував 1.10 місцевого часу.
Гігантський спалах бачили за десятки кілометрів
Досі загадка цієї страшної катастрофи турбує і астрологів, і вчених, і експертів. Як вийшло, що два потяги-близнюки, що спізнювалися, Новосибірськ-Адлер і Адлер-Новосибірськ зустрілися в небезпечному місці, де дав текти продуктопровід? Чому виникла іскра? Чому в пекло потрапили потяги, які найбільше забиті людьми влітку, а не, наприклад, товарняки? І чому газ вибухнув за кілометр від місця витоку? Досі достеменно невідома кількість загиблих – у вагонах за радянських часів, коли на квитках не проставляли прізвищ, могла бути величезна кількість «зайців», які їхали на благословенний південь і поверталися назад.
– У небо злетіло полум'я, стало ясно, як удень, ми подумали, скинули атомну бомбу, – каже дільничний Іглинського ОВС, мешканець селища Червоний Схід Анатолій Безруков. - Помчали до згарища на машинах, на тракторах. Техніка на крутий схил піднятися не могла. Стали дертися на косогор - навколо сосни стоять, як сірники, що обгоріли. Унизу побачили рваний метал, стовпи, щогли, щогли електропередачі, шматки тіл... Одна жінка висіла на березі з розпореним животом. По схилу з вогненної місиви повз, кашляючи, старий. Скільки років минуло, а він у мене так і стоїть перед очима. Тоді я побачив, що людина горить, як газ, синім полум'ям.
О першій ночі на допомогу селянам приспіли підлітки, які поверталися з дискотеки в селі Казаяк. Самі ще діти серед металу, що шипить, допомагали нарівні з дорослими.
- Намагалися винести дітей насамперед, – розповідає мешканець села Казаяк Раміль Хабібуллін. - Дорослих просто відтягали від вогню. А вони стогнуть, плачуть, просять укрити чимось. А чим сховаєш? З себе одяг знімали.
Поранені в шоковому стані розповзлися в буреломі, шукали їх по стогнах та криках.
- Брали людину за руки, за ноги, а в руках залишалася його шкіра… - розповідав водій “Уралу” Віктор Тітлін, мешканець селища Червоний Схід. - Усю ніч до ранку возили постраждалих до лікарні в Ашу.
Водій на радгоспному автобусі Марат Шаріфулін три рейси зробив, а потім кричати став: "Не поїду більше, приводжу одні трупи!" Дорогою діти кричали, просили пити, обгоріла шкіра прилипала до сидінь, багато хто не переживав дороги.
– Машини в гору не піднімалися, доводилося поранених на собі виносити, – розповідає мешканець селища Червоний Схід Марат Юсупов. - Несли на сорочках, ковдрах, чохлах від сидінь. Пам'ятаю одного хлопця з селища Майське, він, здоровий такий, чоловік тридцять виніс. Весь у крові, але не зупинявся.
Три рейси на електровозі із пораненими людьми зробив Сергій Столяров. На станції Улу-Теляк він, машиніст із двомісячним стажем, пропустив 212-й швидкий, вирушив на товарняку слідом за ним. За кілька кілометрів побачив величезне полум'я. Відчепивши цистерни з нафтою, почав повільно під'їжджати до перекинутих вагонів. На насипу зміями вились зірвані вибуховою хвилею дроти контактної мережі. Забравши до кабіни обпалених людей, Столяров рушив до роз'їзду, повернувся на місце катастрофи вже з причепленою платформою. Піднімав на руки дітей, жінок, які стали безпорадними чоловіків і грузив, грузив... Додому повернувся - сорочка колом стояла від чужої крові, що запеклася.
- Прийшла вся селищна техніка, везли тракторами, – згадував голова колгоспу «Червоний Схід» Сергій Космаков. – Поранених відправляли до сільського інтернату, там їх діти перев'язували…
Спеціалізована допомога прийшла набагато пізніше – через півтори-дві години.
– О 1.45 на пульт надійшов дзвінок, що під Улу-Теляком горить вагон, – розповідає Михайло Калінін, старший лікар зміни “Швидкої допомоги” міста Уфи. - За десять хвилин уточнили: вигорів увесь склад. Зняли з лінії всі чергові машини швидкої допомоги, оснастили їх протигазами. Куди їхати – ніхто не знав, Улу-Теляк за 90 км від Уфи. Машини йшли просто на смолоскип.
– Вийшли з машини на згарищі, перше, що бачимо, – лялька та відірвана нога… – розповідав лікар “Швидкої допомоги” Валерій Дмитрієв. - Скільки довелося знеболювальних уколів зробити - розуму не збагнути. Коли з пораненими дітлахами рушили в дорогу, до мене підбігла жінка з дівчинкою на руках: “Доктор, візьміть. У дитини загинули і мати, і батько”. Місць у машині не було, я посадив дівчинку до себе на коліна. Вона була закутана по саму підборіддя в простирадло, головка її була вся обпалена, волосики згорнулися в запеклі кільця - як у баранчика, і пахла вона, як смажений баранчик... Досі цієї дівчинки забути не можу. Дорогою вона розповіла мені, що звуть її Жанна, і що їй три роки. У мене тоді доньці було стільки ж років. Зараз Жанні має бути вже 21, зовсім наречена.
Жанну, яку вивозив із зони поразки лікар «Швидкої допомоги» Валерій Дмитрієв, ми виявили. У книзі пам'яті. Ахмадієвій Жанні Флоридівні 1986 року народження не судилося стати нареченою. У трирічному віці вона померла у Дитячій республіканській лікарні Уфи.
Дерева валило, як у вакуумі
На місці трагедії гостро пахло трупним запахом. Вагони, чомусь іржавого кольору, лежали за кілька метрів від колій, химерно сплющені й вигнуті. Навіть важко уявити, яка температура могла змусити так звиватися залізо. Дивно, що в цій пожежі, на землі, що перетворилася на кокс, де виривалися з коренем електроопори і шпали, ще могли залишитися живі люди!
– Військові потім визначили: потужність вибуху склала 20 мегатонн, що відповідає половині атомної бомби, яку американці скинули на Хіросіму, – розповідав голова сільської ради “Червоний схід” Сергій Космаков. – Ми прибігли на місце вибуху – дерева падали, як у вакуумі, – у центр вибуху. Ударна хвиля була така сили, що в радіусі 12 кілометрів у всіх будинках вибило шибки. Шматки від вагонів ми знаходили на відстані 6 км від епіцентру вибуху.
- Хворих привозили на самоскидах, на вантажівках покотом: живих, непритомних, уже мертвих… - згадує лікар-реаніматолог Владислав Загребенко. - Грузили у темряві. Сортували за принципом воєнної медицини. Важко поранених – зі ста відсотками опіків – на траву. Тут уже не до знеболювання, це закон: якщо одному допомагатимеш, то втратиш двадцять. Коли в лікарні пішли поверхами, відчуття було, що ми на війні. У палатах, у коридорах, у холі лежали чорні люди з найсильнішими опіками. Я такого ніколи не бачив, хоч і працював у реанімації.
У Челябінську в нещасний поїзд сіли хлопці зі 107-ї школи, які вирушали до Молдови, працювати у трудовому таборі на виноградниках.
Цікаво, що завуч школи Тетяна Вікторівна Філатова ще до відправки побігла до начальника вокзалу переконувати, що за технікою безпеки вагон з дітьми мають поставити на початок складу. Не переконала… Їхній “нульовий” вагон причепили наприкінці.
-Вранці ми дізналися, що від нашого причіпного вагону залишилася одна платформа, – каже директор 107-ї школи Челябінська Ірина Константинова. – Із 54 осіб вижили 9. Завуч – Тетяна Вікторівна лежала на нижній полиці зі своїм 5-річним сином. Так і загинули удвох. Не знайшли ні нашого воєнрука Юрія Герасимовича Тулупова, ні улюблену вчительку хлопців Ірину Михайлівну Стрельникову. Одного старшокласника впізнали тільки по годинах, іншого по сіточці, в яку батьки поклали йому продукти в дорогу.
– Серце защеміло, коли прибув потяг із родичами постраждалих, – казав Анатолій Безруков. - Вони вдивлялися з надією в зім'яті, мов папірці, вагони. Літні жінки повзали з целофановими пакетами в руках, сподіваючись знайти хоч щось, що залишилося від своїх рідних.
Після того, як поранених відвезли обгорілі й понівечені шматки тіл – руки, ноги, плечі збирали по всьому лісі, знімали з дерев та складали на ноші. До вечора, коли підійшли рефрижератори, таких нош, заповнених людськими останками, набралося близько 20. Але й увечері солдати цивільної оборони продовжували різаками витягувати з вагонів вплавлені в залізо рештки плоті. В окрему купу складали речі, знайдені в окрузі – дитячі іграшки та книжки, сумки та валізи, кофточки та штани, чомусь цілі та неушкоджені, навіть не обпалені.
Салават Абдулін, батько загиблої старшокласниці Ірини, знайшов на згарищі її шпильку для волосся, яку сам відремонтував перед поїздкою, її сорочку.
- У списках живих доньки не було, - згадуватиме він пізніше. - Три дні ми шукали її у лікарнях. Жодних слідів. А потім пішли із дружиною по холодильниках… Була там одна дівчинка. За віком схожа на нашу дочку. Голови не було. Чорна, як сковорідка. Думав, по ногах дізнаюся, вона в мене танцювала, балерина була, але ніг теж не було.
На одну дитину претендували одразу дві матері
А в Уфі, Челябінську, Новосибірську, Самарі терміново звільнялися місця у стаціонарах. Щоб вивести поранених з лікарень Аші та Іглино до Уфи, задіяли гелікоптерне училище. Машини сідали в центрі міста в парку Гафурі за цирком - це місце в Уфі і досі називають вертолітним майданчиком. Машини злітали кожні три хвилини. До 11-ї ранку всіх постраждалих було доставлено до міських лікарень.
– Перший хворий надійшов до нас о 6 годині 58 хвилин, – розповідав завідувач опікового центру міста Уфи Радик Медихатович Зінатуллін. - З восьмої ранку до обіду - пішов масовий потік постраждалих. Опіки були глибокі, майже в усіх - опіки верхніх дихальних шляхів. У половини постраждалих було випалено понад 70% тіла. Наш центр тільки відкрився, в запасі було достатньо і антибіотиків, і препаратів крові, і плівки фібрину, яку накладають на обпалену поверхню. До обіду приїхали бригади лікарів із Ленінграда та Москви.
Серед постраждалих було багато дітей. Пам'ятаю, один хлопчик мав дві матері, кожна з яких була впевнена, що на ліжечку - її синочок…
Американські лікарі, як дізналися, прилетіли зі Штатів, зробивши обхід, сказали: "Виживе не більше 40 відсотків". Як за ядерного вибуху, коли головною травмою буває саме опік. Половину з тих, кого вони вважали за приречених, ми витягли. Я пам'ятаю десантника з Чебаркуля – Едіка Аширова, ювеліра за фахом. Американці сказали, що його треба перевести на наркотики та й усе. Мовляв, все одно не мешканець. А ми його врятували! Він виписався одним із останніх, у вересні.
У штабах у ці дні панувала нестерпна атмосфера. Жінки чіплялися за найменшу надію і довго не відходили від списків, там же непритомніючи.
Батько та молоде дівчисько, що прибули з Дніпропетровська на другий день після трагедії на відміну від інших родичів, світилися щастям. Вони приїхали до сина та чоловіка, у молодій сім'ї – двоє малюків.
– Нам не потрібні списки, – відмахуються. – Ми знаємо, що він вижив. У "Правді" написали на першій сторінці, він дітей рятував. Знаємо, що лежить у 21-й лікарні.
Справді, молодий офіцер Андрій Донцов, який повертався додому, прославився, коли витягував із палаючих вагонів дітей. Але в публікації було зазначено, що герой – 98% опіків.
Дружина і батько переминаються з ноги на ногу, їм хочеться якнайшвидше покинути скорботний штаб, де ридають люди.
- Забирайте, у морзі, – повідомляє телефон 21 лікарні.
Надя Шугаєва, доярка з Новосибірської області раптом починає істерично сміятися.
- Знайшла, знайшла!
Намагаються вимучено посміхнутися супроводжуючі. Знайшла батька та брата, сестру та малолітнього племінника. Знайшла… у списках загиблих.

За катастрофу відповіли стрілочники.
Коли вітер ще носив попіл живих згорілих, до місця катастрофи пригнали найпотужнішу техніку. Побоюючись епідемії через незаховані фрагменти тіл, що розмазали по землі і почали розкладатися, випалену низину в 200 гектарів поспішили зрівняти із землею.
За смерть людей, за страшні опіки та каліцтва понад тисячу людей відповіли будівельники.
З самого початку слідство вийшло на дуже важливі персони: керівників галузевого проектного інституту, які затвердили проект із порушеннями. Було пред'явлено звинувачення і заступнику міністра нафтової промисловості Донгаряну, який своєю вказівкою через економію коштів скасував телеметрію - прилади, які контролюють роботу усієї магістралі. Був гелікоптер, який облітав усю трасу, його скасували, був лінійний обхідник – прибрали й обхідника.
26 грудня 1992 року відбувся суд. З'ясувалося, що витік газу з шляхопроводу стався через тріщину, завдану йому за чотири роки до катастрофи, у жовтні 1985 року, ковшем екскаватора під час будівельних робіт. Продуктопровід було засипано з механічними пошкодженнями. Справу відправили на дорозслідування.
Через шість років Верховний суд Башкирії виніс вирок – усім підсудним по два роки в колонії-поселенні. На лаві підсудних опинилися начальник дільниці, виконроб, майстри, будівельники. "Стрілочники".

У морзі працювали афганці.
Найважчу роботу взяли він воїни-інтернаціоналісти. Афганці зголосилися допомагати спецслужбам там, де не витримували лікарі, які навіть бачили всяке. Трупи загиблих не поміщалися в уфімському морзі на Квітковій та людські останки складалися в рефрижераторах машинах. Зважаючи на те, що на вулиці стояла неможлива спека, запах навколо імпровізованих льодовиків був нестерпний, а мухи зліталися з усієї округи. Ця робота вимагала від добровольців витривалості і фізичної сили, загиблих, які прибували, потрібно було розміщувати на спішно збитих полицях, навішувати бирки, сортувати. Багато хто не витримував, здригаючись у блювотних судомах.
Родичі, котрі збожеволіли від горя, шукали своїх дітей, нічого навколо не помічали, пильно вдивляючись у обвуглені фрагменти тіл. Мами та тата, бабусі та дідусі, тітки та дядьки, вели дикі діалоги:
- Це не наша Оленка? - говорили вони, стовпившись навколо чорного шматка м'яса.
- Ні, у нашої Оленки на ручках складочки були...
Як батьки примудрялися впізнати рідне тіло, для оточуючих залишалося загадкою.
Для того, щоб не травмувати родичів та вберегти їх від відвідування моргу, до штабів привезли страшні фотоальбоми, розмістивши на сторінках знімки з різних ракурсів фрагментів невідомих тіл. У цьому страшному збірнику смерті були сторінки зі штампом – «розпізнані». Однак багато хто все-таки їхав у рефрижератори, сподіваючись, що фотографії брешуть. І на хлопців, які нещодавно прийшли зі справжньої війни, обрушувалися страждання, яких вони не бачили, воюючи з душманами. Найчастіше хлопці надавали першу медичну допомогу тим, хто непритомнів і опинявся на межі божевілля від горя, або з безпристрасними особами допомагали перевертати рідним обвуглені тіла.
- Мертвих не оживиш, відчай прийшов, коли почали прибувати живі, - говорили потім афганці, розповідаючи про найтяжчі переживання.
Щасливчики знаходилися самі

Були й курйозні випадки.
– Вранці до сільради прийшов чоловік із новосибірського поїзда, з портфелем, у костюмі, у краватці – жодної подряпини, – розповідав дільничний Анатолій Безруков. - А як вибрався з поїзда, що спалахнув - не пам'ятає. Ніч у лісі в нестямі проплутав.
Були відсталі від поїзда і штаби.
- Шукаєте мене? – поцікавився хлопець, який заглянув у скорботне місце на залізничному вокзалі.
– Навіщо нам вас шукати? – здивувалися там, але заучено зазирнули до списків.
– Є! - Зрадів молодик, знайшовши своє прізвище в стовпчику зниклих безвісти.
Олександр Кузнєцов загуляв за кілька годин до трагедії. Вийшов пива попити, а як пішов злощасний потяг не пам'ятає. Провів на півстанку добу, і лише протверезівши, дізнався про те, що сталося. Дістався до Уфи, повідомити, що живий. Мама юнака в цей час методично обходила морги, мріючи знайти хоч щось від синочка, щоби поховати. Додому мати та син поїхали разом.
На місці вибуху відмовляла субординація
Солдатам, які працювали на коліях, видавали по 100 г спирту. Важко уявити скільки їм довелося перелопатити металу та обгорілої людської плоті. 11 вагонів було скинуто зі шляху, 7 із них повністю згоріло. Люди працювали запекло, не звертаючи уваги на спеку, сморід і витаючий у цьому клейкому сиропі майже фізичний жах смерті.
- Ти що, ох... їв? – кричить молодий солдатик із автогеном літньому чоловікові у формі.
Генерал-полковник ГО обережно піднімає ногу з людської щелепи.
- Вибачте, - розгублено бурмоче він і ховається в штабі, що знаходиться в найближчому наметі.
У цьому епізоді всі суперечливі емоції, які відчували присутні: і злість на людську слабкість перед стихією, і збентеження – тиху радість, що збирають не їхні останки та жах, перемішаний з отупінням – коли смерті дуже багато – вона вже не викликає бурхливого розпачу.
На місці трагедії шляховики виявили величезні суми грошей та цінні речі. Всі вони були здані державі, включаючи ощадкнижку на 10 тисяч рублів. А за два дні з'ясувалося, що за мародерство заарештовано ашинського підлітка. Трьом вдалося втекти. Вони, поки інші рятували живих, зривали з мертвих разом із обгорілими пальцями та вухами золоті прикраси. Якби підонка не закрили під серйозною охороною в Іглино, обурені місцеві жителі розірвали б його на шматки. Молоді менти розводили руками:
- Знали б, що злочинця захищати доведеться...

Челябінськ втратив хокейну надію.
Сто сьома школа Челябінська втратила під Уфою 45 осіб, спортивний клуб “Трактор” – юнацьку команду хокеїстів, дворазових чемпіонів країни.
Лише воротар Боря Тортунов змушений був залишитись вдома: бабуся зламала руку.
З десяти хокеїстів – чемпіонів Союзу серед збірних регіонів – вижив лише один Олександр Сичов, який згодом грав за клуб «Мечел». Гордість команди - нападаючого Артема Масалова, захисників Сергія Генергарда, Андрія Кулаженкіна, воротаря Олега Дев'ятова взагалі не знайшли. Найдовше з обпалених хлопців, п'ять днів, прожив наймолодший із хокейної команди – Андрій Шевченко. 15 червня він відзначив би своє шістнадцятиріччя.
– Ми з чоловіком встигли його побачити, – розповідає мама Андрія Наталія Антонівна. - Знайшли його за списками у реанімації 21-ї лікарні Уфи. - Він лежав, як мумія, - весь у бинтах, обличчя сіро-коричневе, шия вся розпухла. У літаку, коли ми його везли до Москви, він запитував: "Де хлопці?" У 13-й лікарні – філії інституту ім. Вишневського ми хотіли його назвати, але не встигли. Через катетер тричі ввели йому лікарі святу воду... Пішов він від нас у день Вознесіння Господнього - тихо помер, непритомний.
Клуб "Трактор" через рік після трагедії організував турнір, присвячений пам'яті загиблих хокеїстів, який став традиційним. Воротар загиблої команди "Трактор-73" Борис Тортунов, який тоді залишився через бабусю вдома, став дворазовим чемпіоном країни та Кубка Європи. За його ініціативою вихованці школи “Трактор” зібрали гроші на призи учасникам турніру, які за традицією вручають матері та батьки загиблих хлопців.
Вибухом було зруйновано 37 вагонів та два електровози, з яких 7 вагонів згоріли повністю, 26 – вигоріли зсередини, Ударною хвилею було відірвано та скинуто з колій 11 вагонів. За офіційними даними, на місці аварії було виявлено 258 трупів, 806 осіб отримали опіки та травми різного ступеня тяжкості, з них 317 померло в лікарнях. Загалом загинуло 575 людей, травмовано – 623.

Вночі з 3 на 4 червня 1989 року на залізничному перегоні Аша - Улу-Теляк неподалік Уфи через прорив трубопроводу на шляху руху поїздів накопичилася велика кількість легкозаймистої газобензинової суміші. У момент зустрічного проходження двох пасажирських поїздів випадкова іскра спровокувала сильний вибух. Загинуло майже 600 людей.
З початком перебудовної доби в СРСР різко зросла кількість серйозних катастроф та аварій. Кожні кілька місяців відбувалася то одна, то інша страшна подія, яка забирала безліч життів. Всього за кілька років потонули два атомні підводні човни, затонув пароплав «Адмірал Нахімов», сталася аварія на Чорнобильській АЕС, землетрус у Вірменії, одна за одною прямували залізничні аварії. Складалося відчуття, як і техніка, і природа збунтувалися одночасно.
Але найчастіше до непоправних наслідків приводила не відмова техніки, а людський фактор. Найпростіше розгильдяйство. Відповідальним працівникам ніби стало начхати на всі посадові інструкції. Менш як за два роки перед аварією під Уфою одна за одною сталися чотири серйозні аварії на залізницях, які спричинили чималі жертви. 7 серпня 1987 року на станції Кам'янська вантажний поїзд занадто сильно розігнався, не зміг загальмувати і зім'яв пасажирський потяг, що стояв на станції, внаслідок чого загинуло понад сто людей. Вагони поїзда № 237 Москва – Харків, що зазнав катастрофи на станції Єльникове Білгородської області.
Причиною катастрофи стало грубе порушення інструкцій одразу кількома службовцями. 4 червня 1988 року в Арзамасі вибухнув потяг, який перевозив вибухівку. Загинуло понад 90 людей. У серпні того ж року швидкісний поїзд «Аврора», що прямував маршрутом Москва - Ленінград, через грубу недбалість дорожнього майстра зазнав аварії. Загинула 31 людина. У жовтні 1988 року сталася аварія та вибух вантажного поїзда в Свердловську, через що загинуло 4 особи та постраждало понад 500. У більшості цих подій ключову роль відіграв людський фактор.
Здавалося, хвиля катастроф і аварій мала викликати набагато серйозніше і відповідальне ставлення до посадових інструкцій та норм безпеки. Але, як з'ясувалося, цього не сталося, і нові кошмарні події не змусили на себе чекати.

Злощасний трубопровід

Чергова недбалість

Аварія

Наслідки

Дві залізничні катастрофи, які об'єднує дата – 4 червня та роз'єднує відрізок часу в один рік. Жодна з них не отримала пояснень точної причини того, що сталося.

Перша забрала життя 91 людини, у тому числі 17 дітей. Поранення отримали близько 800 людей. Постраждали 1500 людей, 823 з них залишилися без даху над головою. У другій загинули 575 людей (за іншими даними 645), 181 з них — діти, поранені понад 600. Що ж це було? Ми зібрали в одній статті ймовірні версії, можливі причини та свідчення очевидців. Як завжди це і бувало в СРСР, керівництвом було зроблено все, щоб замовчати, перебрехати та заплутати людей.

Арзамаська залізнична катастрофа

Вже майже три десятиліття минуло від дня арзамаської трагедії, коли майже в центрі міста за офіційною версією злетів на повітря склад із вибухівкою, позбавивши життя близько ста людей, залишивши без даху над головою тисячі городян. Арзамасці вистояли, руйнування ліквідовано, дороги та будинки відновлено. Але з пам'яті очевидців трагедії не викинеш жодної миті того літнього дня.

Суботній ранок 4 червня 1988 року не віщував нічого поганого. Було лише спекотно – температура зашкалювала за 40 градусів. Вантажний потяг через переїзд йшов із невеликою швидкістю - 22 кілометри на годину. І раптом – найпотужніший вибух. На повітря злетіли три вагони, в яких було 120 тонн вибухових речовин, як тоді писали газети, призначені для геологів, гірників та будівельників.

Що спричинило вибух - досі не встановлено. Були спроби покласти провину на залізничників: мовляв, вибух стався на рейках, отже, винні транспортники. Проте досвідчені експерти цього не підтвердили. Залишились інші версії. У тому числі самозаймання вибухових речовин через порушення правил завантаження, витік газу з газопроводу, прокладеного під залізничними коліями. За технічними умовами труба газопроводу повинна залягати під шляхами на глибині не менше п'яти метрів, а вона виявилася покладеною лише на глибині півтора метра.

Іван Скляров (згодом губернатором) тоді, 1988 року, був головою міськвиконкому Арзамаса, і саме на ньому лежала відповідальність за ліквідацію наслідків вибуху. Він казав, що трагедія насамперед пов'язана із політикою. Ті, хто усував наслідки катастрофи, згадують, що жертв тоді могло бути значно більше. Про це свідчать два факти. По-перше, за кілька хвилин до вибуху зі станції вирушив інший склад із боєприпасами. По-друге, на що всі звертають увагу, за кілометр від переїзду знаходилася нафтобаза. Якби вибух на три хвилини пізніше, було б зруйновано півміста. Так про трагедію писали в ті дні газети.

З офіційного: 4 червня 1988 року о 9.32 при підході до станції Арзамас-1 вантажного поїзда, що прямував із Дзержинська до Казахстану, стався вибух трьох вагонів із 18 тоннами промислових вибухових речовин, призначених для гірничих підприємств півдня країни. Трагедія забрала життя 91 людини, зокрема 17 дітей. Поранення отримали близько 800 людей. Постраждали 1500 сімей, 823 з них залишилися без даху над головою. Було зруйновано 250 метрів залізничного полотна, залізничний вокзал та станційні споруди, прилеглі житлові будинки. Отримав серйозні пошкодження газопровід під полотном залізниці. Вийшли з експлуатації електропідстанції, високовольтна лінія, розподільні мережі, система водопостачання. У ураженій зоні опинилося 160 промислово-господарських об'єктів. Руйнування різного ступеня отримали дві лікарні, 49 дитячих садків, 69 магазинів, дев'ять об'єктів культури, 12 підприємств, п'ять складів та баз, 14 шкіл. Вибух зруйнував та пошкодив 954 житлові будинки, з яких 180 не підлягали відновленню.

Діти вибуху

У його епіцентрі працювали лише сильні люди. 4 червня 1988 року арзамасцю Саші Суконкіну було лише два місяці. Одночасно він втратив батька та матір. Залишилися вони вдвох із сестричкою під опікою бабусі, що працювала листоношою. Одна думка не покидала літню жінку: "Тільки б виростити онуків, аби тільки поставити їх на ноги…" маленька дитина.

Радіє за них Марія Опанасівна Шершакова. Тепер вона на пенсії, а тоді, 20 років тому, будучи завідувачем відділу листів та скарг міського комітету КПРС, опинилася у самому епіцентрі людського болю та горя. Вона поєднувала бабусю з її онуками. Вона обіймала п'ятнадцятирічну дівчинку, яка весь час твердила: "Зателефонуйте, будь ласка, до лікарні, може, тато там..." І не наважувалася сказати їй, що тата треба шукати в морзі, вже було відомо, що він, який їхав у машині з іншими будівельниками. у заміський дитячий табір, ніби загинув. Мама дівчинки в цей час лежала з серцевим нападом, довелося викликати з армії старшого брата, щоб упізнати батька... Вона допомагала відтворитися сім'ї Ямових, яка втратила і дорослих, і дітей.

Таких людей, як Марія Опанасівна, в Арзамасі у трагічний момент його історії виявилося чимало. Збігом обставин вибух стався в Арзамасі 1988 року. Але від подібних техногенних катастроф ми не будемо застраховані, мабуть, ніколи. Більше того, зі збільшенням зношеності технічного парку країни та й, що гріха таїти, з нашою безвідповідальність небезпека лише зростає. Значить, треба нагадувати про сумні події в російській історії, хоча життя таки тріумфує.

Залізнична катастрофа під Уфою

Найбільша в історії Росії та СРСР залізнична катастрофа, що сталася 4 червня 1989 року в Іглінському районі Башкирської АРСР за 11 км від міста Аша (Челябінська область) на перегоні Аша - Улу-Теляк. У момент зустрічного проходження двох пасажирських поїздів № 211 Новосибірськ - Адлер і № 212 Адлер - Новосибірськ стався потужний вибух. Загинуло 575 людей (за іншими даними 645), 181 з них — діти, поранені понад 600 осіб.

Залізнична катастрофа, подібна до якої не знав світ, сталася в Башкирії в ніч з 3 на 4 червня 1989 року. Швидкі поїзди №211 та №212 18 років тому, не мали зустрітися на злощасному 1710-му кілометрі, де на продуктопроводі стався витік газу. Потяг із Новосибірська запізнювався. Назустріч усім парах мчав поїзд №212 Адлер — Новосибірськ.

Офіційна версія звучить так. Погода стояла безвітряна. Газ, що випливав нагорі, заповнив усю низину. Машиніст товарного поїзда, який незадовго до вибуху пройшов 1710-й кілометр, передав у зв'язку, що в цьому місці сильна загазованість. Йому обіцяли розібратися.

На перегоні Аша — Улу-Теляк біля Зміїної гірки швидкі майже розминулися, але пролунав страшний вибух, а потім ще один. Полум'ям заповнило все довкола. Саме повітря стало полум'ям. За інерцією поїзди викотилися із зони інтенсивного горіння. Хвостові вагони обох поїздів викинуло з колії. Біля причіпного "нульового" вагона вибуховою хвилею відірвало дах, тих, хто лежав на верхніх полицях, викинуло на насип.

Годинник, знайдений на згарищі, показував 1.10 місцевого часу. Гігантський спалах бачили за десятки кілометрів. Досі загадка цієї страшної катастрофи турбує і астрологів, і вчених, і експертів. Як вийшло, що два потяги-близнюки, що спізнювалися, Новосибірськ-Адлер і Адлер-Новосибірськ зустрілися в небезпечному місці, де дав текти продуктопровід? Чому виникла іскра? Чому в пекло потрапили потяги, які найбільше забиті людьми влітку, а не, наприклад, товарняки? І чому газ вибухнув за кілометр від місця витоку? Досі достеменно не відомо кількість загиблих - у вагонах за радянських часів, коли на квитках не проставляли прізвищ, могла бути величезна кількість «зайців», які їхали на благословенний південь і поверталися назад.

— У небо злетіло полум'я, стало ясно, як удень, ми подумали, скинули атомну бомбу, — каже дільничний Іглинського ОВС, мешканець селища Червоний Схід Анатолій Безруков. — Помчали до згарища на машинах, на тракторах. Техніка на крутий схил піднятися не могла. Стали дертися на косогор — навколо сосни стоять, як сірники, що обгоріли. Внизу побачили рваний метал, стовпи, щогли, щогли впали, шматки тіл... Одна жінка висіла на березі з розпореним животом. По схилу з вогненної місиви повз, кашляючи, старий. Скільки років минуло, а він у мене так і стоїть перед очима. Тоді я побачив, що людина горить, як газ, синім полум'ям.

О першій ночі на допомогу селянам приспіли підлітки, які поверталися з дискотеки в селі Казаяк. Самі ще діти серед металу, що шипить, допомагали нарівні з дорослими.

Намагалися винести дітей насамперед, – розповідає мешканець села Казаяк Раміль Хабібуллін. – Дорослих просто відтягали від вогню. А вони стогнуть, плачуть, просять укрити чимось. А чим сховаєш? З себе одяг знімали.

Поранені в шоковому стані розповзлися в буреломі, шукали їх по стогнах та криках.

— Брали людину за руки, за ноги, а в руках залишалася його шкіра... — розповідав водій Уралу Віктор Тітлін, мешканець селища Червоний Схід. — Усю ніч до ранку возили постраждалих до лікарні в Ашу.

Водій на радгоспному автобусі Марат Шаріфулін три рейси зробив, а потім кричати став: "Не поїду більше, приводжу одні трупи!" Дорогою діти кричали, просили пити, обгоріла шкіра прилипала до сидінь, багато хто не переживав дороги.

— Машини вгору не піднімалися, доводилося поранених на собі виносити, — розповідає мешканець селища Червоний Схід Марат Юсупов. - Несли на сорочках, ковдрах, чохлах від сидінь. Пам'ятаю одного хлопця з селища Майське, він, здоровий такий, чоловік тридцять виніс. Весь у крові, але не зупинявся.

Три рейси на електровозі із пораненими людьми зробив Сергій Столяров. На станції Улу-Теляк він, машиніст із двомісячним стажем, пропустив 212-й швидкий, вирушив на товарняку слідом за ним. За кілька кілометрів побачив величезне полум'я. Відчепивши цистерни з нафтою, почав повільно під'їжджати до перекинутих вагонів. На насипу зміями вились зірвані вибуховою хвилею дроти контактної мережі. Забравши до кабіни обпалених людей, Столяров рушив до роз'їзду, повернувся на місце катастрофи вже з причепленою платформою. Піднімав на руки дітей, жінок, які стали безпорадними чоловіків і грузив, грузив... Додому повернувся — сорочка колом стояла від чужої крові, що запеклася.

— Прийшла вся селищна техніка, везли тракторами, — згадував голова колгоспу «Червоний Схід» Сергій Космаков. - Поранених відправляли до сільського інтернату, там їх діти перев'язували…

Спеціалізована допомога прийшла набагато пізніше — за півтори-дві години.

— О 1.45 на пульт надійшов дзвінок, що під Улу-Теляком горить вагон, — розповідає Михайло Калінін, старший лікар зміни швидкої допомоги міста Уфи. — За десять хвилин уточнили: вигорів увесь склад. Зняли з лінії всі чергові машини швидкої допомоги, оснастили їх протигазами. Куди їхати — ніхто не знав, Улу-Теляк за 90 км від Уфи. Машини йшли просто на смолоскип...

— Вийшли з машини на згарищі, перше, що бачимо, — лялька та відірвана нога... — розповідав лікар “Швидкої допомоги” Валерій Дмитрієв. — Скільки довелося знеболювальних уколів зробити — розуму не можна збагнути. Коли з пораненими дітлахами рушили в дорогу, до мене підбігла жінка з дівчинкою на руках: “Доктор, візьміть. У дитини загинули і мати, і батько”. Місць у машині не було, я посадив дівчинку до себе на коліна. Вона була закутана до самого підборіддя в простирадло, головка її була вся обпалена, волосики згорнулися в запеклі кільця — як у баранчика, і пахла вона, як смажений баранчик... Досі цієї дівчинки забути не можу. Дорогою вона розповіла мені, що звуть її Жанна, і що їй три роки. У мене тоді доньці було стільки ж років.

Жанну, яку вивозив із зони поразки лікар «Швидкої допомоги» Валерій Дмитрієв, ми виявили. У книзі пам'яті. Ахмадієвій Жанні Флоридівні 1986 року народження не судилося стати нареченою. У трирічному віці вона померла у Дитячій республіканській лікарні Уфи.

Дерева валило, як у вакуумі. На місці трагедії гостро пахло трупним запахом. Вагони, чомусь іржавого кольору, лежали за кілька метрів від колій, сплющені й вигнуті. Навіть важко уявити, яка температура могла змусити так звиватися залізо. Дивно, що в цій пожежі, на землі, що перетворилася на кокс, де виривалися з коренем електроопори і шпали, ще могли залишитися живі люди!

— Військові потім визначили: потужність вибуху склала 20 мегатонн, що відповідає половині атомної бомби, яку американці скинули на Хіросіму, — розповідав голова сільської ради Червоний Схід Сергій Космаков.

— Ми прибігли на місце вибуху — дерева падали, як у вакуумі, — до центру вибуху. Ударна хвиля була така сили, що в радіусі 12 кілометрів у всіх будинках вибило шибки. Шматки від вагонів ми знаходили на відстані 6 км від епіцентру вибуху.

— Хворих привозили на самоскидах, на вантажівках покотом: живих, непритомних, уже мертвих... — згадує лікар-реаніматолог Владислав Загребенко. — Завантажували у темряві. Сортували за принципом воєнної медицини. Тяжко поранених - зі ста відсотками опіків - на траву. Тут уже не до знеболювання, це закон: якщо одному допомагатимеш, то втратиш двадцять. Коли в лікарні пішли поверхами, відчуття було, що ми на війні. У палатах, у коридорах, у холі лежали чорні люди з найсильнішими опіками. Я такого ніколи не бачив, хоч і працював у реанімації.

У Челябінську в нещасний поїзд сіли хлопці зі 107-ї школи, які вирушали до Молдови, працювати у трудовому таборі на виноградниках. Цікаво, що завуч школи Тетяна Вікторівна Філатова ще до відправки побігла до начальника вокзалу переконувати, що за технікою безпеки вагон з дітьми мають поставити на початок складу. Не переконала... Їхній “нульовий” вагон причепили насамкінець.

— Вранці ми дізналися, що від нашого причіпного вагону залишилася одна платформа, — каже директор 107-ї школи Челябінська Ірина Константинова. — Із 54 людей вижили 9. Завуч — Тетяна Вікторівна лежала на нижній полиці зі своїм 5-річним сином. Так і загинули удвох. Не знайшли ні нашого воєнрука Юрія Герасимовича Тулупова, ні улюблену вчительку хлопців Ірину Михайлівну Стрельникову. Одного старшокласника впізнали тільки по годинах, іншого по сіточці, в яку батьки поклали йому продукти в дорогу.

— Серце защеміло, коли прибув потяг із родичами постраждалих, — казав Анатолій Безруков. — Вони вдивлялися з надією у зім'яті, мов папірці вагони. Літні жінки повзали з целофановими пакетами в руках, сподіваючись знайти хоч щось, що залишилося від своїх рідних.

Після того, як поранених відвезли обгорілі й понівечені шматки тіл – руки, ноги, плечі збирали по всьому лісі, знімали з дерев та складали на ноші. До вечора, коли підійшли рефрижератори, таких нош, заповнених людськими останками, набралося близько 20. Але й увечері солдати цивільної оборони продовжували різаками витягувати з вагонів вплавлені в залізо рештки плоті. В окрему купу складали речі, знайдені в окрузі – дитячі іграшки та книжки, сумки та валізи, кофточки та штани, чомусь цілі та неушкоджені, навіть не обпалені.

Салават Абдулін, батько загиблої старшокласниці Ірини, знайшов на згарищі її шпильку для волосся, яку сам відремонтував перед поїздкою, її сорочку.

— У списках живих доньки не було, — згадуватиме він пізніше. — Три дні ми шукали її у лікарнях. Жодних слідів. А потім пішли з дружиною холодильниками... Була там одна дівчинка. За віком схожа на нашу дочку. Голови не було. Чорна, як сковорідка. Думав, по ногах дізнаюся, вона в мене танцювала, балерина була, але ніг теж не було.

А в Уфі, Челябінську, Новосибірську, Самарі терміново звільнялися місця у стаціонарах. Щоб вивести поранених з лікарень Аші та Іглино до Уфи, задіяли гелікоптерне училище. Машини сідали в центрі міста в парку Гафурі за цирком — це місце в Уфі і досі називають вертолітним майданчиком. Машини злітали кожні три хвилини. До 11-ї ранку всіх постраждалих було доставлено до міських лікарень.

— Перший хворий надійшов до нас о 6-й годині 58 хвилин, — розповідав завідувач опікового центру міста Уфи Радик Медихатович Зінатуллін. — З восьмої ранку до обіду — пішов масовий потік постраждалих. Опіки були глибокі, майже всі — опіки верхніх дихальних шляхів. У половини постраждалих було випалено понад 70% тіла. Наш центр тільки відкрився, в запасі було достатньо і антибіотиків, і препаратів крові, і плівки фібрину, яку накладають на обпалену поверхню. До обіду приїхали бригади лікарів із Ленінграда та Москви.

Серед постраждалих було багато дітей. Пам'ятаю, один хлопчик мав дві матері, кожна з яких була впевнена, що на ліжечку — її синочок... На одну дитину претендували одразу дві матері.

У штабах у ці дні панувала нестерпна атмосфера. Жінки чіплялися за найменшу надію і довго не відходили від списків, там же непритомніючи. Батько та молоде дівчисько, що прибули з Дніпропетровська на другий день після трагедії на відміну від інших родичів, світилися щастям. Вони приїхали до сина та чоловіка, у молодій сім'ї – двоє малюків.

- Нам не потрібні списки, - відмахуються. – Ми знаємо, що він вижив. У "Правді" написали на першій сторінці, він дітей рятував. Знаємо, що лежить у 21-й лікарні.

Справді, молодий офіцер Андрій Донцов, який повертався додому, прославився, коли витягував із палаючих вагонів дітей. Але в публікації було зазначено, що у героя – 98% опіків. Дружина і батько переминаються з ноги на ногу, їм хочеться якнайшвидше покинути скорботний штаб, де ридають люди.

— Забирайте у морзі, — повідомляє телефон 21-ї лікарні.

Надя Шугаєва, доярка з Новосибірської області раптом починає істерично сміятися.

- Знайшла, знайшла!

Намагаються вимучено посміхнутися супроводжуючі. Знайшла батька та брата, сестру та малолітнього племінника. Знайшла… у списках загиблих.

За катастрофу відповіли стрілочники. Коли вітер ще носив попіл живих згорілих, до місця катастрофи пригнали найпотужнішу техніку. Побоюючись епідемії через незаховані фрагменти тіл, що розмазали по землі і почали розкладатися, випалену низину в 200 гектарів поспішили зрівняти із землею. За смерть людей, за страшні опіки та каліцтва, які отримали понад тисячу людей, відповіли будівельники.

З самого початку слідство вийшло на дуже важливі персони: керівників галузевого проектного інституту, які затвердили проект із порушеннями. Було висунуто звинувачення й заступнику міністра нафтової промисловості Донгаряну, який своєю вказівкою через економію коштів скасував телеметрію — прилади, які контролюють роботу всієї магістралі. Був гелікоптер, який облітав усю трасу, його скасували, був лінійний обхідник — прибрали обхідника.

26 грудня 1992 року відбувся суд. З'ясувалося, що витік газу з шляхопроводу стався через тріщину, завдану йому за чотири роки до катастрофи, у жовтні 1985 року, ковшем екскаватора під час будівельних робіт. Продуктопровід було засипано з механічними пошкодженнями. Справу відправили на дорозслідування. Через шість років Верховний суд Башкирії виніс вирок - усім підсудним по два роки в колонії-поселенні. На лаві підсудних опинилися начальник дільниці, виконроб, майстри, будівельники. "Стрілочники".

1989-го такої структури як МНС не існувало. Машинописні списки загиблих, померлих і тих, хто вижив у штабах, оновлювалися щогодини (!), хоча жодних комп'ютерів не існувало, а понад тисячу постраждалих було розкидано по всіх лікарнях республіки. Смерть від опіків настає за кілька днів, і в клініках першого тижня після трагедії почався справжній мор. Мати могла зателефонувати з аеропорту і отримати відомості про те, що її син живий, а, доїхавши до штабу, виявити прізвище вже в списках померлих. Необхідно було не лише зафіксувати смерть людини, яка часто не могла назвати навіть свого імені, а й організувати відправку труни на батьківщину, з'ясувавши всі дані загиблого.

Тим часом, в аеропорту Уфи приземлялися літаки з усіх кінців тоді величезної країни з родичами постраждалих, їх потрібно було десь розміщувати та відпоювати валеріанкою. Нещасними батьками, які шукали своїх дітей у морзі по кілька діб, було заповнено всі навколишні санаторії. Тих, кому «пощастило» більше і родичі були впізнані, на вокзалах зустрічали медики і вже за кілька годин вони відлітали до рідного міста спеціально для них організованого літака.

Найважчу роботу взяли він воїни-інтернаціоналісти. Афганці зголосилися допомагати спецслужбам там, де не витримували лікарі, які навіть бачили всяке. Трупи загиблих не поміщалися в уфімському морзі на Квітковій та людські останки складалися в рефрижераторах машинах. Зважаючи на те, що на вулиці стояла неможлива спека, запах навколо імпровізованих льодовиків був нестерпний, а мухи зліталися з усієї округи. Ця робота вимагала від добровольців витривалості і фізичної сили, загиблих, які прибували, потрібно було розміщувати на спішно збитих полицях, навішувати бирки, сортувати. Багато хто не витримував, здригаючись у блювотних судомах.

Родичі, котрі збожеволіли від горя, шукали своїх дітей, нічого навколо не помічали, пильно вдивляючись у обвуглені фрагменти тіл. Мами та тата, бабусі та дідусі, тітки та дядьки, вели дикі діалоги:

Це не наша Оленка? - говорили вони, стовпившись навколо чорного шматка м'яса.

Ні, у нашої Оленочки на ручках складочки були…

Як батьки примудрялися впізнати рідне тіло, для оточуючих залишалося загадкою.

Для того, щоб не травмувати родичів та вберегти їх від відвідування моргу, до штабів привезли страшні фотоальбоми, розмістивши на сторінках знімки з різних ракурсів фрагментів невідомих тіл. У цьому страшному збірнику смерті були сторінки зі штампом - «пізнані». Однак багато хто все-таки їхав у рефрижератори, сподіваючись, що фотографії брешуть. І на хлопців, які нещодавно прийшли зі справжньої війни, обрушувалися страждання, яких вони не бачили, воюючи з душманами. Найчастіше хлопці надавали першу медичну допомогу тим, хто непритомнів і опинявся на межі божевілля від горя, або з безпристрасними особами допомагали перевертати рідним обвуглені тіла.

Мертвих не оживиш, відчай прийшов, коли почали прибувати живі, - говорили потім афганці, розповідаючи про найтяжчі переживання.

Були й курйозні випадки.

— Вранці до сільради прийшов чоловік із новосибірського поїзда, з портфелем, у костюмі, у краватці — жодної подряпини, — розповідав дільничний Анатолій Безруков. — А як вибрався з поїзда, що спалахнув, — не пам'ятає. Ніч у лісі в нестямі проплутав. Були відсталі від поїзда і штаби.

Шукаєте мене? - поцікавився хлопець, який зазирнув у скорботне місце на залізничному вокзалі.

Навіщо нам вас шукати? - здивувалися там, але заучено зазирнули до списків.

Є! - зрадів молодик, знайшовши своє прізвище в стовпчику зниклих безвісти.

Олександр Кузнєцов загуляв за кілька годин до трагедії. Вийшов пива попити, а як пішов злощасний потяг не пам'ятає. Провів на півстанку добу, і лише протверезівши, дізнався про те, що сталося. Дістався до Уфи, повідомити, що живий. Мама юнака в цей час методично обходила морги, мріючи знайти хоч щось від синочка, щоби поховати. Додому мати та син поїхали разом.

Солдатам, які працювали на коліях, видавали по 100 г спирту. Важко уявити скільки їм довелося перелопатити металу та обгорілої людської плоті. 11 вагонів було скинуто зі шляху, 7 із них повністю згоріло. Люди працювали запекло, не звертаючи уваги на спеку, сморід і витаючий у цьому клейкому сиропі майже фізичний жах смерті.

Ти що, ох... їв? - кричить молодий солдатик із автогеном літньому чоловікові у формі. Генерал-полковник ГО обережно піднімає ногу з людської щелепи.

Вибачте, - розгублено бурмоче він і ховається у штабі, що знаходиться у найближчому наметі.

У цьому епізоді всі суперечливі емоції, які відчували присутні: і агресивність на людську слабкість перед стихією, і збентеження - тиху радість, що збирають не їхні останки і жах, перемішаний з отупінням - коли смерті дуже багато - вона вже не викликає бурхливого розпачу.

Челябінськ втратив хокейну надію. Сто сьома школа Челябінська втратила під Уфою 45 осіб, спортивний клуб “Трактор” – юнацьку команду хокеїстів, дворазових чемпіонів країни. Лише воротар Боря Тортунов змушений був залишитись вдома: бабуся зламала руку.

Із десяти хокеїстів — чемпіонів Союзу серед збірних регіонів — вижив лише один Олександр Сичов, який згодом грав за клуб «Мечел». Гордість команди — нападаючого Артема Масалова, захисників Сергія Генергарда, Андрія Кулаженкіна, воротаря Олега Дев'ятова взагалі не знайшли. Найдовше з обпалених хлопців, п'ять днів, прожив наймолодший із хокейної команди — Андрій Шевченко. 15 червня він відзначив би своє шістнадцятиріччя.

— Ми з чоловіком встигли побачити його, — розповідає мама Андрія Наталія Антонівна. — Знайшли його за списками у реанімації 21-ї лікарні Уфи. — Він лежав, як мумія, — весь у бинтах, обличчя сіро-коричневе, шия розпухла. У літаку, коли ми його везли до Москви, він запитував: "Де хлопці?"

Клуб "Трактор" через рік після трагедії організував турнір, присвячений пам'яті загиблих хокеїстів, який став традиційним. Воротар загиблої команди "Трактор-73" Борис Тортунов, який тоді залишився через бабусю вдома, став дворазовим чемпіоном країни та Кубка Європи. За його ініціативою вихованці школи “Трактор” зібрали гроші на призи учасникам турніру, які за традицією вручають матері та батьки загиблих хлопців.

575 (за іншими даними 645) людей загинули, 657 отримали опіки та травми. Тіла та прах живцем згорілих відвезли до 45 областей Росії та 9 республік колишнього Союзу.

Досі точаться суперечки про причину вибуху. Можливо, це була випадкова електрична іскра. А може, в ролі детонатора спрацювала чиясь сигарета, адже хтось із пасажирів цілком міг вийти вночі покурити.

Але як виник витік газу? За офіційною версією, ще під час будівництва у жовтні 1985 року трубопровід був пошкоджений ковшем екскаватора. Спочатку це була корозія, але від постійних навантажень з часом з'явилася тріщина. Відкрилася ж вона всього за 40 хвилин до аварії, і до моменту проходження складів у низині встигло зібратися вже достатня кількість газу.

Принаймні винними в аварії визнали саме будівельників трубопроводу. Відповідальність понесли семеро людей, серед яких були посадові особи, виконроби та робітники.

Але існує й інша версія, згідно з якою витік виник за два-три тижні до катастрофи. Очевидно, під впливом «блукаючих струмів» від залізниці в трубі почалася електрохімічна реакція, яка призвела до корозії. Спочатку утворився невеликий отвір, через який почав витікати газ. Поступово він розширився до тріщини.

До речі, про загазованість машиністи поїздів, які проїжджали цю ділянку, повідомляли ще за кілька днів до аварії. За кілька годин до неї в трубопроводі впав тиск, але проблему вирішили просто – збільшили подачу газу, що ще більше посилило ситуацію.

Отже, швидше за все, основною причиною трагедії стала елементарна недбалість, звичайна російська надія на «може»…

Відновлювати трубопровід не стали. Згодом його ліквідували. А на місці Ашинської катастрофи 1992 року встановили меморіал. Щороку сюди приїжджають рідні загиблих, аби вшанувати їхню пам'ять.

Оригінал взято у schnause в 25 лет.4 червня 1989 р.Катастрофа у Челябінську.

4 червня 2014 року виповнюється 25 років, як сталася жахлива за масштабами та жертвами катастрофа на залізничному транспорті. Катастрофа на перегоні Аша - Улу Теляк - найбільша в історії Росії та СРСР катастрофа, що сталася 4 червня 1989 року за 11 км від міста Аша. У момент проходження двох пасажирських поїздів стався потужний вибух необмеженої хмари паливо-повітряної суміші, що утворилася в результаті аварії на трубопроводі «Сибір-Урал-Поволжя», що проходить поруч. Загинуло 575 осіб (за іншими даними 645), поранено понад 600.

Катастрофа вважається найбільшою історія СРСР і Росії.

У поїздах № 211 Новосибірськ-Адлер (20 вагонів) та № 212 Адлер-Новосибірськ (18 вагонів) знаходилося 1284 пасажири, з них 383 дитини та 86 осіб поїзних та локомотивних бригад.

Поїзд із Новосибірська тієї ночі запізнювався з технічних причин, а зустрічний склад незадовго до трагедії зупинився на проміжній станції для термінової висадки - у жінки прямо у вагоні почалися пологи.

Значні пасажири, які прямували до Адлера, вже передчували тихий відпочинок на морі. Їм назустріч їхали ті, хто, навпаки, повертався з відпустки. Вибух, який пролунав серед ночі, експерти дають оцінку як еквівалент вибуху трьохсот тонн тротилу. За неофіційними даними, потужність вибуху в Улу-Теляку була приблизно такою самою, як у Хіросімі - близько 12 кілотонн.

Вибух знищив 38 вагонів та два електровози. 11 вагонів ударною хвилею було скинуто з колій, з них 7 повністю згоріли 26 вагонів, що залишилися, обгоріли зовні і вигоріли всередині. У радіусі трьох кілометрів навколо епіцентру було повалено вікові дерева.

Зруйновано 350 метрів залізничних колій, 17 кілометрів повітряних ліній зв'язку. Пожежа, що виникла при вибуху, охопила територію близько 250 га. Пізніше слідство з'ясує, що першопричиною витоку газу та вибуху стало неякісне зварювання газопроводу. У результаті – порушення герметичності швів. Газ - важчий за повітря, а тут велика низина. Утворилася вибухонебезпечна суміш і поїзди входили вже до повністю загазованої зони, де для потужного вибуху було досить маленької іскри.

У ході експлуатації в період з 1985 по 1989 р. на продуктопроводі сталося 50 великих аварій та відмов, які не призвели, однак, до людських жертв. Після аварії під Уфою продуктопровід не відновлювався і ліквідували.

Спогади очевидця.

4 червня 1989 року. Було дуже спекотно в ці дні. Погода була сонячна і повітря було теплим. Надворі стояла 30 градусна спека. У мене батьки працювали на залізниці і 7 червня ми з Мамою поїхали потягом «пам'яті» зі ст. Уфа до п.п. 1710 км. Вже на той час вивезли поранених і загиблих, налагодили залізничне сполучення, але що я побачив через 2 години після відправлення…Я вже не забуду ніколи! За кілька кілометрів до епіцентру вибуху не було нічого. Все обгоріло! Десь колись був ліс, трава, чагарники, зараз було все вкрите попелом. Це як напалм, який випалив усі, нічого не залишивши на заміну. Скрізь валялися покручені вагони, на диво вцілілих деревах були фрагменти матраців і простирадла. Так само скрізь були розкидані фрагменти людських тіл…і це запах, на вулиці стояла спека і трупний запах був усюди. І сльози, горе, горе, горе…

Вибух великого обсягу газу, розподіленого у просторі, мав характер об'ємного вибуху. Потужність вибуху було оцінено у 300 тонн тринітротолуолу. За іншими оцінками, потужність об'ємного вибуху могла сягати 10 кілотонн ТНТ, що можна порівняти з потужністю ядерного вибуху в Хіросімі (12,5 кілотонн). Сила вибуху була така, що ударною хвилею вибило шибки в місті Аша, розташованому більш ніж за 10 км від місця події. Стовп полум'я було видно понад 100 км. Зруйновано 350 метрів залізничних колій, 17 кілометрів повітряних ліній зв'язку. Пожежа, що виникла при вибуху, охопила територію близько 250 га.

Офіційна версія стверджує, що витік газу з продуктопроводу став можливим через пошкодження, завдані йому ковшем екскаватора при його будівництві в жовтні 1985 року, за чотири роки до катастрофи. Витік почався за 40 хвилин до вибуху.

За іншою версією причиною аварії став корозійний вплив на зовнішню частину труби електричних струмів витоку, так званих «блукаючих струмів» залізниці. За 2-3 тижні до вибуху утворився мікро свищ, потім, в результаті охолодження труби в місці розширення газу з'явилася тріщина, що розросталася в довжину. Рідкий конденсат просочував ґрунт на глибині траншеї, не виходячи назовні, і поступово спускався вниз схилом до залізниці.

При зустрічі двох поїздів, ймовірно внаслідок гальмування, виникла іскра, яка спричинила детонацію газу. Але швидше за все причиною детонації газу стала випадкова іскра з-під пантографа одного з локомотивів.

Ось уже минуло 22 роки з того моменту, коли трапилася ця жахлива катастрофа під Улу-Теляком. Загинули понад 600 людей. А скільки людей залишилося каліками? Багато хто так і залишився безвісти зниклим. Реальних винуватців цієї катастрофи не знайшли. Суд тривав понад 6 років, покарали лише «стрілочників» Адже можна було уникнути цієї трагедії, якщо не безладність і недбалість з якою зіткнулися, ми тоді. Машиністи передавали, що є сильний запах газу, але заходів так і не вжили. Ми не повинні забувати про цю трагедію, про біль, який пережили люди... Досі щодня нас сповіщають то про одну, то про іншу сумну подію. Там, де волею нагоди перервалися понад 600 життів. Для їхніх рідних та близьких це місце на землі Башкортостану – 1710-й кілометр залізницею.

На додаток наводжу витяги з радянських газет, які писали про катастрофу на той час:

Від ЦК КПРС, Верховної Ради СРСР, Ради Міністрів СРСР 3 червня о 23 годині 14 хвилин за московським часом на продуктопроводі зрідженого газу, в безпосередній близькості від ділянки залізниці Челябінськ - Уфа, внаслідок аварії виник витік газу. При проходженні двох зустрічних пасажирських поїздів призначення Новосибірськ-Адлер і Адлер - Новосибірськ стався вибух великої сили та займання. Є численні жертви.

Приблизно о 23 годині 10 хвилин московського часу один із машиністів передав по рації: увійшли до смуги сильної загазованості. Після цього зв'язок обірвався… Як ми зараз знаємо, після цього стався вибух. Сила його була такою, що на центральній садибі колгоспу «Червоний схід» вилетіли всі шибки. А це за кілька кілометрів від епіцентру вибуху. Ми бачили також важку колісну пару, яка опинилася в одну мить у лісі на відстані понад п'ятсот метрів від залізниці. Рейки скрутило в немислимі петлі. А що тоді говорити про людей. Загинуло дуже багато людей. Від деяких взагалі залишилася лише купа попелу. Важко про це писати, але у складі поїзда, що йшов до Адлера, були два вагони з дітьми, які їхали до піонерського табору. Більшість із них згоріло.

Катастрофа на транссібі.

Ось що розповіли кореспондентові «Известий» у Міністерстві шляхів сполучення: Трубопровід, на якому сталася катастрофа, проходить приблизно за кілометр від магістралі Уфа – Челябінськ (Куйбишевська залізниця). У момент вибуху і пожежі, що виникла через нього, пасажирські потяги 211 (Новосибірськ-Адлер) і 212 (Адлер - Новосибірськ) йшли назустріч один одному. Удар вибухової хвилі та полум'я викинув з колії чотирнадцять вагонів, зруйнував контактну мережу, пошкодив лінії зв'язку та залізничне полотно протягом кількох сотень метрів. Вогонь перекинувся на потяги, за кілька годин пожежу вдалося загасити. За попередніми даними, вибух стався через розрив трубопроводу Західний Сибір - Урал неподалік залізничної станції Аша. Нею переганяється сировина для хімічних заводів Куйбишева. Челябінська. Башкирії ... Довжина його становить 1860 км. На думку фахівців, які працюють зараз на місці аварії, в цій ділянці відбувався витік зрідженого газу пропан-бутан. Тут продуктопровід йде гірською місцевістю. Протягом певного часу газ накопичувався у двох глибоких улоговинах і з невідомих поки що причин вибухнув. Фронт полум'я, що зметнувся, був приблизно півтора-два кілометри. Згасити вогонь безпосередньо на продуктопроводі вдалося лише після того, як вигорів весь вуглеводень, що зібрався на місці розриву. З'ясувалося, що ще задовго до вибуху мешканці прилеглих населених пунктів відчули у повітрі сильний запах газу. Він поширювався приблизно на відстань від 4 до 8 км. Такі повідомлення надходили від населення близько 21 години за місцевим часом, а трагедія, як відомо, сталася пізніше. Однак замість пошуку та ліквідації витоку хтось (поки йде з'ясування) додав тиск у трубопроводі і газ продовжував розтікатися по улоговинах.

Вибух у літню ніч.

Газ внаслідок витоку поступово накопичувався у лощині, концентрація його зростала. Фахівці вважають, що вантажні та пасажирські потяги, що проходили почергово, потужним потоком повітря прокладали безпечний для себе «коридор», і біда відсувалася. За такою версією вона, можливо, відсунулася б і цього разу, оскільки поїзди «Новосибірськ – Адлер» та «Адлер – Новосибірськ» згідно з залізничним розкладом не повинні були зустрітися на цій ділянці. Але з трагічної випадковості в поїзді, що прямував до Адлера, у однієї з жінок почалися передчасні пологи. Лікарі, які знаходилися серед пасажирів, надали їй першу допомогу, На найближчій станції потяг був затриманий на 15 хвилин, щоб передати матір і дитину викликаної «швидкої допомоги». І коли відбулася фатальна зустріч на загазованій ділянці, ефект коридору не спрацював. Для запалення вибухонебезпечної суміші було досить крихітної іскорки з-під коліс, викинутої у вікно сигарети, що тліла, запаленого сірника.

В урядовій комісії 6 червня в Уфі відбулося засідання урядової комісії, яку очолює заступник Голови Ради Міністрів СРСР Г.Г.Ведерніков. Міністр охорони здоров'я РРФСР А.І.Потапов доповів комісії про невідкладні заходи з надання допомоги постраждалим внаслідок катастрофи на залізниці. Він повідомив, що на 7 годину ранку 6 червня в медустановах Уфи перебувало 503 особи з числа поранених, у тому числі 115 дітей, у тяжкому стані перебувають 299 осіб. У медустановах Челябінська – 149 постраждалих, у тому числі 40 дітей у тяжкому стані перебувають 299 осіб. Як було повідомлено на засіданні, за попередніми даними, в обох поїздах знаходилося в момент катастрофи близько 1200 осіб. Точнішу цифру назвати поки важко, оскільки невідомо кількість дітей, що їхали в поїздах, до п'ятирічного віку, на яких, згідно з чинним положенням, не купувалися залізничні квитки і можливих пасажирів, які також не купували квитків.

До моменту катастрофи поїзди № 211 та № 212 ніколи не зустрічалися у цій точці. Запізнення поїзда № 212 з технічних причин та зупинка поїзда № 211 на проміжній станції для висадки жінки, у якої почалися пологи, привели ці два пасажирські потяги до фатального місця одночасно.

Так звучить холодне зведення новин.

Погода стояла безвітряна. Газ, що випливав нагорі, заповнив усю низину. Машиніст товарного поїзда, який незадовго до вибуху пройшов 1710-й кілометр, передав у зв'язку, що в цьому місці сильна загазованість. Йому обіцяли розібратися.

На перегоні Аша - Улу-Теляк біля Зміїної гірки швидкі майже розминулися, але пролунав страшний вибух, а потім ще один. Полум'ям заповнило все довкола. Саме повітря стало полум'ям. За інерцією поїзди викотилися із зони інтенсивного горіння. Хвостові вагони обох поїздів викинуло з колії. Біля причіпного "нульового" вагона вибуховою хвилею відірвало дах, тих, хто лежав на верхніх полицях, - викинуло на насип.

Годинник, знайдений на згарищі, показував 1.10 місцевого часу.

Гігантський спалах бачили за десятки кілометрів

Досі загадка цієї страшної катастрофи турбує і астрологів, і вчених, і експертів. Як вийшло, що два потяги-близнюки, що спізнювалися, Новосибірськ-Адлер і Адлер-Новосибірськ зустрілися в небезпечному місці, де дав текти продуктопровід? Чому виникла іскра? Чому в пекло потрапили потяги, які найбільше забиті людьми влітку, а не, наприклад, товарняки? І чому газ вибухнув за кілометр від місця витоку? Досі достеменно не відомо кількість загиблих - у вагонах за радянських часів, коли на квитках не проставляли прізвищ, могла бути величезна кількість «зайців», які їхали на благословенний південь і поверталися назад.

У небо злетіло полум'я, стало ясно, як удень, ми подумали, скинули атомну бомбу, — каже дільничний Іглинського ОВС, мешканець селища Червоний Схід Анатолій Безруков. — Помчали до згарища на машинах, на тракторах. Техніка на крутий схил піднятися не могла. Стали дертися на косогор — навколо сосни стоять, як сірники, що обгоріли. Унизу побачили рваний метал, стовпи, щогли, щогли електропередачі, шматки тіл... Одна жінка висіла на березі з розпореним животом. По схилу з вогненної місиви повз, кашляючи, старий. Скільки років минуло, а він у мене так і стоїть перед очима. Тоді я побачив, що людина горить, як газ, синім полум'ям.

О першій ночі на допомогу селянам приспіли підлітки, які поверталися з дискотеки в селі Казаяк. Самі ще діти серед металу, що шипить, допомагали нарівні з дорослими.

Намагалися винести дітей насамперед, – розповідає мешканець села Казаяк Раміль Хабібуллін. – Дорослих просто відтягали від вогню. А вони стогнуть, плачуть, просять укрити чимось. А чим сховаєш? З себе одяг знімали.

Поранені в шоковому стані розповзлися в буреломі, шукали їх по стогнах та криках.

Брали людину за руки, за ноги, а в руках залишалася його шкіра… — розповідав водій “Уралу” Віктор Тітлін, мешканець селища Червоний Схід. — Усю ніч до ранку возили постраждалих до лікарні в Ашу.

Водій на радгоспному автобусі Марат Шаріфулін три рейси зробив, а потім кричати став: "Не поїду більше, приводжу одні трупи!" Дорогою діти кричали, просили пити, обгоріла шкіра прилипала до сидінь, багато хто не переживав дороги.

Машини в гору не піднімалися, доводилося поранених на собі виносити, – розповідає мешканець селища Червоний Схід Марат Юсупов. - Несли на сорочках, ковдрах, чохлах від сидінь. Пам'ятаю одного хлопця з селища Майське, він, здоровий такий, чоловік тридцять виніс. Весь у крові, але не зупинявся.

Три рейси на електровозі із пораненими людьми зробив Сергій Столяров. На станції Улу-Теляк він, машиніст із двомісячним стажем, пропустив 212-й швидкий, вирушив на товарняку слідом за ним. За кілька кілометрів побачив величезне полум'я. Відчепивши цистерни з нафтою, почав повільно під'їжджати до перекинутих вагонів. На насипу зміями вились зірвані вибуховою хвилею дроти контактної мережі. Забравши до кабіни обпалених людей, Столяров рушив до роз'їзду, повернувся на місце катастрофи вже з причепленою платформою. Піднімав на руки дітей, жінок, які стали безпорадними чоловіків і грузив, грузив... Додому повернувся — сорочка колом стояла від чужої крові, що запеклася.

Прийшла вся селищна техніка, везли тракторами, - згадував голова колгоспу «Червоний Схід» Сергій Космаков. - Поранених відправляли до сільського інтернату, там їх діти перев'язували…

Спеціалізована допомога прийшла набагато пізніше — за півтори-дві години.

О 1:45 на пульт надійшов дзвінок, що під Улу-Теляком горить вагон, — розповідає Михайло Калінін, старший лікар зміни «Швидкої допомоги» міста Уфи. — За десять хвилин уточнили: вигорів увесь склад. Зняли з лінії всі чергові машини швидкої допомоги, оснастили їх протигазами. Куди їхати — ніхто не знав, Улу-Теляк за 90 км від Уфи. Машини йшли просто на смолоскип.

Вийшли з машини на згарищі, перше, що бачимо, — лялька та відірвана нога… — розповідав лікар “Швидкої допомоги” Валерій Дмитрієв. — Скільки довелося знеболювальних уколів зробити — розуму не можна збагнути. Коли з пораненими дітлахами рушили в дорогу, до мене підбігла жінка з дівчинкою на руках: “Доктор, візьміть. У дитини загинули і мати, і батько”. Місць у машині не було, я посадив дівчинку до себе на коліна. Вона була закутана по саму підборіддя в простирадло, головка її була вся обпалена, волосики згорнулися в запеклі кільця — як у баранця, і пахла вона, як смажений баранчик... Досі цього дівча забути не можу. Дорогою вона розповіла мені, що звуть її Жанна, і що їй три роки. У мене тоді доньці було стільки ж років. Зараз Жанні має бути вже 21, зовсім наречена.

Жанну, яку вивозив із зони поразки лікар «Швидкої допомоги» Валерій Дмитрієв, ми виявили. У книзі пам'яті. Ахмадієвій Жанні Флоридівні 1986 року народження не судилося стати нареченою. У трирічному віці вона померла у Дитячій республіканській лікарні Уфи.

Дерева валило, як у вакуумі

На місці трагедії гостро пахло трупним запахом. Вагони, чомусь іржавого кольору, лежали за кілька метрів від колій, химерно сплющені й вигнуті. Навіть важко уявити, яка температура могла змусити так звиватися залізо. Дивно, що в цій пожежі, на землі, що перетворилася на кокс, де виривалися з коренем електроопори і шпали, ще могли залишитися живі люди!

Військові згодом визначили: потужність вибуху склала 20 мегатонн, що відповідає половині атомної бомби, яку американці скинули на Хіросіму, — розповідав голова сільської ради “Червоний схід” Сергій Космаков. — Ми прибігли на місце вибуху — дерева падали, як у вакуумі, — до центру вибуху. Ударна хвиля була така сили, що в радіусі 12 кілометрів у всіх будинках вибило шибки. Шматки від вагонів ми знаходили на відстані 6 км від епіцентру вибуху.

Хворих привозили на самоскидах, на вантажівках покотом: живих, непритомних, уже мертвих… — згадує лікар-реаніматолог Владислав Загребенко. — Завантажували у темряві. Сортували за принципом воєнної медицини. Тяжко поранених - зі ста відсотками опіків - на траву. Тут уже не до знеболювання, це закон: якщо одному допомагатимеш, то втратиш двадцять. Коли в лікарні пішли поверхами, відчуття було, що ми на війні. У палатах, у коридорах, у холі лежали чорні люди з найсильнішими опіками. Я такого ніколи не бачив, хоч і працював у реанімації.

У Челябінську в нещасний поїзд сіли хлопці зі 107-ї школи, які вирушали до Молдови, працювати у трудовому таборі на виноградниках.

Цікаво, що завуч школи Тетяна Вікторівна Філатова ще до відправки побігла до начальника вокзалу переконувати, що за технікою безпеки вагон з дітьми мають поставити на початок складу. Не переконала… Їхній “нульовий” вагон причепили наприкінці.

Вранці ми дізналися, що від нашого причіпного вагону залишилася одна платформа, — каже директорка 107-ї школи Челябінська Ірина Константинова. — Із 54 людей вижили 9. Завуч — Тетяна Вікторівна лежала на нижній полиці зі своїм 5-річним сином. Так і загинули удвох. Не знайшли ні нашого воєнрука Юрія Герасимовича Тулупова, ні улюблену вчительку хлопців Ірину Михайлівну Стрельникову. Одного старшокласника впізнали тільки по годинах, іншого по сіточці, в яку батьки поклали йому продукти в дорогу.

Серце защеміло, коли прибув потяг із родичами постраждалих, — говорив Анатолій Безруков. — Вони вдивлялися з надією у зім'яті, мов папірці вагони. Літні жінки повзали з целофановими пакетами в руках, сподіваючись знайти хоч щось, що залишилося від своїх рідних.

Після того, як поранених відвезли обгорілі й понівечені шматки тіл – руки, ноги, плечі збирали по всьому лісі, знімали з дерев та складали на ноші. До вечора, коли підійшли рефрижератори, таких нош, заповнених людськими останками, набралося близько 20. Але й увечері солдати цивільної оборони продовжували різаками витягувати з вагонів вплавлені в залізо рештки плоті. В окрему купу складали речі, знайдені в окрузі – дитячі іграшки та книжки, сумки та валізи, кофточки та штани, чомусь цілі та неушкоджені, навіть не обпалені.

Салават Абдулін, батько загиблої старшокласниці Ірини, знайшов на згарищі її шпильку для волосся, яку сам відремонтував перед поїздкою, її сорочку.

У списках живих доньки не було, — згадуватиме він пізніше. — Три дні ми шукали її у лікарнях. Жодних слідів. А потім пішли із дружиною по холодильниках… Була там одна дівчинка. За віком схожа на нашу дочку. Голови не було. Чорна, як сковорідка. Думав, по ногах дізнаюся, вона в мене танцювала, балерина була, але ніг теж не було.

На одну дитину претендували одразу дві матері

А в Уфі, Челябінську, Новосибірську, Самарі терміново звільнялися місця у стаціонарах. Щоб вивести поранених з лікарень Аші та Іглино до Уфи, задіяли гелікоптерне училище. Машини сідали в центрі міста в парку Гафурі за цирком — це місце в Уфі і досі називають вертолітним майданчиком. Машини злітали кожні три хвилини. До 11-ї ранку всіх постраждалих було доставлено до міських лікарень.

— Перший хворий надійшов до нас о 6-й годині 58 хвилин, — розповідав завідувач опікового центру міста Уфи Радик Медихатович Зінатуллін. — З восьмої ранку до обіду — пішов масовий потік постраждалих. Опіки були глибокі, майже всі — опіки верхніх дихальних шляхів. У половини постраждалих було випалено понад 70% тіла. Наш центр тільки відкрився, в запасі було достатньо і антибіотиків, і препаратів крові, і плівки фібрину, яку накладають на обпалену поверхню. До обіду приїхали бригади лікарів із Ленінграда та Москви.

Серед постраждалих було багато дітей. Пам'ятаю, один хлопчик мав дві матері, кожна з яких була впевнена, що на ліжечку — її синочок…

Американські лікарі, як дізналися, прилетіли зі Штатів, зробивши обхід, сказали: "Виживе не більше 40 відсотків". Як за ядерного вибуху, коли головною травмою буває саме опік. Половину з тих, кого вони вважали за приречених, ми витягли. Я пам'ятаю десантника із Чебаркуля — Едіка Аширова, ювеліра за фахом. Американці сказали, що його треба перевести на наркотики та й усе. Мовляв, все одно не мешканець. А ми його врятували! Він виписався одним із останніх, у вересні.

У штабах у ці дні панувала нестерпна атмосфера. Жінки чіплялися за найменшу надію і довго не відходили від списків, там же непритомніючи.

Батько та молоде дівчисько, що прибули з Дніпропетровська на другий день після трагедії на відміну від інших родичів, світилися щастям. Вони приїхали до сина та чоловіка, у молодій сім'ї – двоє малюків.

Нам не потрібні списки, – відмахуються. – Ми знаємо, що він вижив. У "Правді" написали на першій сторінці, він дітей рятував. Знаємо, що лежить у 21-й лікарні.

Справді, молодий офіцер Андрій Донцов, який повертався додому, прославився, коли витягував із палаючих вагонів дітей. Але в публікації було зазначено, що у героя – 98% опіків.

Дружина і батько переминаються з ноги на ногу, їм хочеться якнайшвидше покинути скорботний штаб, де ридають люди.

Забирайте у морзі, - повідомляє телефон 21-ї лікарні.

Надя Шугаєва, доярка з Новосибірської області раптом починає істерично сміятися.

Знайшла, знайшла!

Намагаються вимучено посміхнутися супроводжуючі. Знайшла батька та брата, сестру та малолітнього племінника. Знайшла… у списках загиблих.

За катастрофу відповіли стрілочники.

Коли вітер ще носив попіл живих згорілих, до місця катастрофи пригнали найпотужнішу техніку. Побоюючись епідемії через незаховані фрагменти тіл, що розмазали по землі і почали розкладатися, випалену низину в 200 гектарів поспішили зрівняти із землею.

За смерть людей, за страшні опіки та каліцтва понад тисячу людей відповіли будівельники.

З самого початку слідство вийшло на дуже важливі персони: керівників галузевого проектного інституту, які затвердили проект із порушеннями. Було висунуто звинувачення й заступнику міністра нафтової промисловості Донгаряну, який своєю вказівкою через економію коштів скасував телеметрію — прилади, які контролюють роботу всієї магістралі. Був гелікоптер, який облітав усю трасу, його скасували, був лінійний обхідник — прибрали обхідника.

26 грудня 1992 року відбувся суд. З'ясувалося, що витік газу з шляхопроводу стався через тріщину, завдану йому за чотири роки до катастрофи, у жовтні 1985 року, ковшем екскаватора під час будівельних робіт. Продуктопровід було засипано з механічними пошкодженнями. Справу відправили на дорозслідування.

Через шість років Верховний суд Башкирії виніс вирок - усім підсудним по два роки в колонії-поселенні. На лаві підсудних опинилися начальник дільниці, виконроб, майстри, будівельники. "Стрілочники".

У морзі працювали афганці.

Найважчу роботу взяли він воїни-інтернаціоналісти. Афганці зголосилися допомагати спецслужбам там, де не витримували лікарі, які навіть бачили всяке. Трупи загиблих не поміщалися в уфімському морзі на Квітковій та людські останки складалися в рефрижераторах машинах. Зважаючи на те, що на вулиці стояла неможлива спека, запах навколо імпровізованих льодовиків був нестерпний, а мухи зліталися з усієї округи. Ця робота вимагала від добровольців витривалості і фізичної сили, загиблих, які прибували, потрібно було розміщувати на спішно збитих полицях, навішувати бирки, сортувати. Багато хто не витримував, здригаючись у блювотних судомах.

Родичі, котрі збожеволіли від горя, шукали своїх дітей, нічого навколо не помічали, пильно вдивляючись у обвуглені фрагменти тіл. Мами та тата, бабусі та дідусі, тітки та дядьки, вели дикі діалоги:

Це не наша Оленка? - говорили вони, стовпившись навколо чорного шматка м'яса.

Ні, у нашої Оленочки на ручках складочки були…

Як батьки примудрялися впізнати рідне тіло, для оточуючих залишалося загадкою.

Для того, щоб не травмувати родичів та вберегти їх від відвідування моргу, до штабів привезли страшні фотоальбоми, розмістивши на сторінках знімки з різних ракурсів фрагментів невідомих тіл. У цьому страшному збірнику смерті були сторінки зі штампом - «пізнані». Однак багато хто все-таки їхав у рефрижератори, сподіваючись, що фотографії брешуть. І на хлопців, які нещодавно прийшли зі справжньої війни, обрушувалися страждання, яких вони не бачили, воюючи з душманами. Найчастіше хлопці надавали першу медичну допомогу тим, хто непритомнів і опинявся на межі божевілля від горя, або з безпристрасними особами допомагали перевертати рідним обвуглені тіла.

Мертвих не оживиш, відчай прийшов, коли почали прибувати живі, - говорили потім афганці, розповідаючи про найтяжчі переживання.

Щасливчики знаходилися самі

Були й курйозні випадки.

Вранці до сільради прийшов чоловік із новосибірського поїзда, з портфелем, у костюмі, у краватці — жодної подряпини, — розповідав дільничний Анатолій Безруков. — А як вибрався з поїзда, що спалахнув, — не пам'ятає. Ніч у лісі в нестямі проплутав.

Були відсталі від поїзда і штаби.

Шукаєте мене? - поцікавився хлопець, який зазирнув у скорботне місце на залізничному вокзалі.

Навіщо нам вас шукати? - здивувалися там, але заучено зазирнули до списків.

Є! - зрадів молодик, знайшовши своє прізвище в стовпчику зниклих безвісти.

Олександр Кузнєцов загуляв за кілька годин до трагедії. Вийшов пива попити, а як пішов злощасний потяг не пам'ятає. Провів на півстанку добу, і лише протверезівши, дізнався про те, що сталося. Дістався до Уфи, повідомити, що живий. Мама юнака в цей час методично обходила морги, мріючи знайти хоч щось від синочка, щоби поховати. Додому мати та син поїхали разом.

На місці вибуху відмовляла субординація

Солдатам, які працювали на коліях, видавали по 100 г спирту. Важко уявити скільки їм довелося перелопатити металу та обгорілої людської плоті. 11 вагонів було скинуто зі шляху, 7 із них повністю згоріло. Люди працювали запекло, не звертаючи уваги на спеку, сморід і витаючий у цьому клейкому сиропі майже фізичний жах смерті.

Ти що, ох... їв? - кричить молодий солдатик із автогеном літньому чоловікові у формі.

Генерал-полковник ГО обережно піднімає ногу з людської щелепи.

Вибачте, - розгублено бурмоче він і ховається у штабі, що знаходиться у найближчому наметі.

У цьому епізоді всі суперечливі емоції, які відчували присутні: і агресивність на людську слабкість перед стихією, і збентеження - тиху радість, що збирають не їхні останки і жах, перемішаний з отупінням - коли смерті дуже багато - вона вже не викликає бурхливого розпачу.

На місці трагедії шляховики виявили величезні суми грошей та цінні речі. Всі вони були здані державі, включаючи ощадкнижку на 10 тисяч рублів. А за два дні з'ясувалося, що за мародерство заарештовано ашинського підлітка. Трьом вдалося втекти. Вони, поки інші рятували живих, зривали з мертвих разом із обгорілими пальцями та вухами золоті прикраси. Якби підонка не закрили під серйозною охороною в Іглино, обурені місцеві жителі розірвали б його на шматки. Молоді менти розводили руками:

Знали б, що злочинця захищати доведеться.

Челябінськ втратив хокейну надію.

Сто сьома школа Челябінська втратила під Уфою 45 осіб, спортивний клуб “Трактор” – юнацьку команду хокеїстів, дворазових чемпіонів країни.

Лише воротар Боря Тортунов змушений був залишитись вдома: бабуся зламала руку.

Із десяти хокеїстів — чемпіонів Союзу серед збірних регіонів — вижив лише один Олександр Сичов, який згодом грав за клуб «Мечел». Гордість команди — нападаючого Артема Масалова, захисників Сергія Генергарда, Андрія Кулаженкіна, воротаря Олега Дев'ятова взагалі не знайшли. Найдовше з обпалених хлопців, п'ять днів, прожив наймолодший із хокейної команди — Андрій Шевченко. 15 червня він відзначив би своє шістнадцятиріччя.

— Ми з чоловіком встигли побачити його, — розповідає мама Андрія Наталія Антонівна. — Знайшли його за списками у реанімації 21-ї лікарні Уфи. — Він лежав, як мумія, — весь у бинтах, обличчя сіро-коричневе, шия розпухла. У літаку, коли ми його везли до Москви, він запитував: "Де хлопці?" У 13-й лікарні – філії інституту ім. Вишневського ми хотіли його назвати, але не встигли. Через катетер тричі ввели йому лікарі святу воду... Пішов він від нас у день Вознесіння Господнього — тихо помер, непритомний.

Клуб "Трактор" через рік після трагедії організував турнір, присвячений пам'яті загиблих хокеїстів, який став традиційним. Воротар загиблої команди "Трактор-73" Борис Тортунов, який тоді залишився через бабусю вдома, став дворазовим чемпіоном країни та Кубка Європи. За його ініціативою вихованці школи “Трактор” зібрали гроші на призи учасникам турніру, які за традицією вручають матері та батьки загиблих хлопців.

Вибухом було зруйновано 37 вагонів та два електровози, з яких 7 вагонів згоріли повністю, 26 – вигоріли зсередини, Ударною хвилею було відірвано та скинуто з колій 11 вагонів. За офіційними даними, на місці аварії було виявлено 258 трупів, 806 осіб отримали опіки та травми різного ступеня тяжкості, з них 317 померло в лікарнях. Загалом загинуло 575 людей, травмовано – 623.