Лєсков шульга у скороченні. Лівша

Суть події безпристрасно викладена в першій же фразі твору. Прокинувшись у день свого тридцятиліття, Йозеф К. виявляє, що він перебуває під арештом. Замість служниці зі звичним сніданком на його дзвінок входить незнайомий пан у чорному. У сусідній кімнаті ще кілька сторонніх людей. Вони ввічливо сповіщають захопленого зненацька До., що «початок його справі покладено й у належний час усе дізнається». Ці непрошено люди, що вторглися до нього в житло, і змішають, і обурюють, і вражають До., який не відчуває за собою жодної провини. Він не сумнівається ні на хвилину, що подія не більш ніж дике непорозуміння чи грубий жарт. Проте всі його спроби щось з'ясувати наштовхуються на непроникну чемність. Хто ці люди? З якого вони відомства? Де ордер на його арешт? Чому в правовій державі, «де всюди панує світ, всі закони непорушні», допускається подібне свавілля? На його роздратовані питання даються поблажливі відповіді, що не прояснюють суті справи. Ранок закінчується тим, що відвідувачі пропонують К. вирушити, як завжди, на його службу в банк, оскільки, як вони кажуть, поки що ведеться попереднє слідство у його справі і він може виконувати свої обов'язки і взагалі вести звичайне життя. Виявляється, що серед незнайомців, які здійснювали арешт К., є троє його колег по банку - настільки безбарвних, що сам К. спочатку навіть їх не визнав. Вони супроводжують його на таксі в банк, зберігаючи незворушне ввічливе мовчання.

Досі К. мав усі підстави вважати себе людиною удачливою, оскільки займав міцне, солідне становище. У великому банку він працював на посаді прокуриста, мав просторий кабінет і багато помічників у розпорядженні. Життя текло цілком спокійно та розмірено. Він користувався повагою і колег, і своєї господині пансіону фрау Грубах. Коли після роботи К. повернувся додому, він саме з фрау Грубах першою обережно заговорив про ранковий візит і був здивований, що та опинилася в курсі справи. Вона порадила К. не приймати подію близько до серця, постаратися не нашкодити собі, а під кінець розмови поділилася з ним своїм припущенням, що в його арешті є щось «наукове».

Зрозуміло, К. і без того не збирався серйозно ставитися до інциденту. Однак мимоволі він відчував якесь сум'яття і збудження. Інакше хіба міг би він зробити того ж вечора зовсім дивний вчинок? Настоявши на важливій розмові, він зайшов у кімнату до здивованої молоденької сусідки пансіону, і справа скінчилася тим, що він став пристрасно цілувати її, чого ніколи не допустив би раніше.

Минає кілька днів. напружено працює в банку і намагається забути дурний випадок. Але незабаром телефоном йому повідомляють, що в неділю призначено попереднє слідство у його справі. Форма цього повідомлення знову дуже шаноблива і запобіжна, хоча, як і раніше, нічого не зрозуміло. З одного боку, пояснюють йому: усі зацікавлені якнайшвидше закінчити процес, з іншого - справа вкрай складна, і тому слідство має вестися з усією ретельністю. У задумі залишається стояти біля телефону, і в цій позі його застає заступник директора - його давній прихований недоброзичливець.

У неділю К. встає раніше, старанно одягається і їде на околицю за вказаною адресою. Він довго блукає в непоказних робочих кварталах і ніяк не може знайти потрібне місце. Цілком несподівано він виявляє мету свого візиту до однієї з бідних квартир. Жінка, що стирає білизну, пропускає її в залу, битком набиту народом. Всі обличчя стерті, непомітні та похмурі. Люди стоять навіть на галереї. Людина на підмостках суворо говорить К., що той запізнився на годину і п'ять хвилин, на що герой, що розгубився, бурмоче, що все ж таки прийшов. Після цього К. виступає вперед і рішуче починає говорити. Він твердо має намір покінчити з цією маною. Він викриває методи, якими ведеться так зване слідство, і сміється з жалюгідних зошитів, які видають за документацію. Його слова сповнені переконливості та логіки. Натовп зустрічає їх то сміхом, то ремствуванням, то оплесками. Кімната заповнена густим чадом. Закінчивши свій гнівний монолог, К. бере капелюх і віддаляється. Його ніхто не затримує. Тільки в дверях слідчий звертає увагу К. на те, що той позбавив себе «переваги», відмовившись від допиту. у відповідь регоче й у серцях обзиває його мерзотою.

Минає ще тиждень, і в неділю, не дочекавшись нового виклику, К. сам вирушає на знайому адресу. Та сама жінка відчиняє йому двері, повідомляючи, що сьогодні засідання немає. Вони вступають у розмову, і К. з'ясовує, що жінка в курсі його процесу і зовні сповнена співчуття до нього. Вона виявляється дружиною якогось судового служителя, якому без великих моральних мук зраджує з ким завгодно. К. раптом відчуває, що його невідворотно тягне до неї. Однак жінка вислизає від нього з якимсь студентом, який раптово з'явився в приміщенні. Потім на зміну зниклої парочці є ошуканий чоловік-служитель, який анітрохи не журиться з приводу вітряності дружини. І цей тип також виявляється цілком посвяченим у перебіг процесу. І готовий давати До. корисні порадипосилаючись на свій багатий досвід. він називає обвинуваченим і люб'язно пропонує йому, якщо той не поспішає, відвідати канцелярію. І ось вони піднімаються сходами і йдуть якимись довгими темними проходами, бачать за ґратами чиновників, що сидять за столами, та рідкісних відвідувачів, які чекають на щось. «Ніхто не випростувався на весь зріст, спини сутулилися, коліна згиналися, люди стояли як жебраки». Все це також були обвинувачені, як сам К.

Зібравшись покинути цей сумний заклад, К. на сходах раптом відчуває невідомий йому раніше напад миттєвої непритомної слабкості, яку з зусиллям долає. Невже його тіло збунтувалося, миготить у нього думка, і в ньому відбувається інший життєвий процес, не той колишній, який протікав з такою легкістю?

Насправді все ще складніше. Не тільки здоров'я, а й психіка, і весь спосіб життя До. дивних подійневідворотно, хоч і непомітно, змінюються. Начебто ці зміни не очевидні, але з невблаганністю року К. занурюється в дивне, в'язке, що не залежить від його волі і бажання Щось, що називається в даному випадкупроцесом. У цього процесу якийсь свій хід, своя прихована логіка, прихована від розуміння героя. Не відкриваючи суті, явище постає До. своїми маленькими частками, вислизаючи від його завзятих спроб щось зрозуміти. Наприклад, виявляється, що, хоча К. намагається нікому не розповідати про свій процес, практично всі, хто оточує чомусь в курсі того, що відбувається - колеги по роботі, сусіди по пансіону і навіть випадкові зустрічні. Це вражає До. і позбавляє його колишньої впевненості. Виявляється, що до процесу якимось чином причетні абсолютно різні люди, і в результаті сам К. починає підозрювати будь-кого з оточуючих.

Трапляються і зовсім неймовірні речі. Так, одного разу, затримавшись на службі допізна, К. в коридорі чує зітхання, що лунають з комори. Коли він ривком відчиняє двері, то, не вірячи своїм очам, виявляє трьох чоловіків, що зігнулися. Один із них виявляється екзекутором, а двоє підлягають покаранню різками. При цьому, як вони, хничучи, пояснюють, причина порки - К., який поскаржився на них слідчому в тій самій викривальній промові. На очах здивованого К. екзекутор починає обсипати нещасними ударами.

Ще одна важлива детальтого, що відбувається. Всі, з ким у цій історії стикається До., звертаються з ним підкреслено ввічливо і єзуїтськи попереджувально, всі охоче вступають у роз'яснення, а в результаті виходить, що окремо все можна пояснити і зрозуміти, притому що ціле все більше ховається під покривом виморочного. абсурду. Зокрема підміняють ціле, остаточно збиваючи героя з пантелику. До. змушений мати справу лише з дрібними виконавцями, які охоче розповідають йому про своїх власних проблемахі які виявляються ніби невинними в тому, що відбувається, а найвище начальство, яке він вважає відповідальним за все, залишається для нього невідомим і недоступним. Він веде бій з якоюсь системою, в яку і сам непоправно вписаний.

Так він рухається по колах свого процесу, затягуючись у вирву дивних і безликих процедур, і чим більше він прагне захистити себе, тим вірніше шкодить своїй справі. Якось до нього на службу заходить родич - дядько, який приїхав із провінції. Як і слід було очікувати, дядько теж уже чув про процес і страшенно стурбований. Він наполегливо тягне К. до свого знайомого адвоката, який має допомогти. Адвокат виявляється хворий, він приймає дядька та К. у ліжку. Він, зрозуміло, теж більш ніж обізнаний про біду, що спіткала К. За адвокатом доглядає жвава молода доглядальниця на ім'я Льоні. Коли в ході довгої та нудної розмови К. виходить з кімнати, Льоні захоплює його в кабінет і прямо там, на килимі, спокушає його. Дядько обурено вичитує племінника, коли через деякий час вони з К. покидають будинок адвоката, - знову К. нашкодив сам собі, адже неможливо було не здогадатися про причину його довгої відлучки з кімнати. Втім, адвокат аж ніяк не відмовляється від захисту К. І той ще багато разів приходить до нього і зустрічається з Льоні, що чекає його - вона охоче дарує К. свої ласки, проте від цього не стає герою ближче. Як і інші жінки цього роману - включаючи маленьких нахабних німфеток, що виринають в одному епізоді, - вона лукава, непостійна і дратівливо, нудно порочна.

Позбавляється спокою. На роботі він розсіяний, похмурий. Тепер його не залишає втома і під кінець долає застуда. Він боїться відвідувачів і починає плутатися у ділових паперах, лякаючись, що дає привід для невдоволення. Заступник директора вже давно зиркає на нього. Якось К. доручають супроводжувати якогось приїжджого італійця. Незважаючи на нездужання, він під'їжджає до центрального собору, де призначено зустріч. Італійця ніде немає. входить у собор, вирішуючи перечекати тут дощ. І раптом в урочистому напівтемряві його гукає на ім'я суворий голос, що пролунав під самим склепінням. Священик, який називає себе капеланом в'язниці, вимогливо ставить К. питання і повідомляє, що з його процесом справа погана. слухняно погоджується. Він уже й сам це розуміє. Священик розповідає йому притчу про верховний Звід законів і, коли К. намагається оскаржити її тлумачення, повчально вселяє, що «треба тільки усвідомити необхідність всього».

Суть події безпристрасно викладена в першій же фразі твору. Прокинувшись у день свого тридцятиліття, Йозеф К. виявляє, що він перебуває під арештом. Замість служниці зі звичним сніданком на його дзвінок входить незнайомий пан у чорному. У сусідній кімнаті ще кілька сторонніх людей. Вони ввічливо сповіщають захопленого зненацька До., що «початок його справі покладено й у належний час усе дізнається». Ці непрошено люди, що вторглися до нього в житло, і змішають, і обурюють, і вражають До., який не відчуває за собою жодної провини. Він не сумнівається ні на хвилину, що подія не більш ніж дике непорозуміння чи грубий жарт. Проте всі його спроби щось з'ясувати наштовхуються на непроникну чемність. Хто ці люди? З якого вони відомства? Де ордер на його арешт? Чому в правовій державі, «де всюди панує світ, усі закони непорушні», допускається подібне свавілля? На його роздратовані питання даються поблажливі відповіді, що не прояснюють суті справи. Ранок закінчується тим, що відвідувачі пропонують К. вирушити, як завжди, на його службу в банк, оскільки, як вони кажуть, поки що ведеться попереднє слідство у його справі і він може виконувати свої обов'язки і взагалі вести звичайне життя. Виявляється, що серед незнайомців, які здійснювали арешт К., є троє його колег по банку - настільки безбарвних, що сам К. спочатку навіть їх не визнав. Вони супроводжують його на таксі в банк, зберігаючи незворушне ввічливе мовчання.

Роман «Процес» – один із найкращих зразків постмодерністського абсурдизму. Він був написаний в 1915 році, але побачив світ лише через десять років, коли його творця вже не було в живих. Перед смертю Франц Кафка заклинав свого прикажчика письменника Макса Брода спалити все написане ним. Брід не послухав вмираючого товариша: зібравши розрізнені глави роману і провівши колосальну редакторську роботу, він опублікував роман «Процес» у тому вигляді, в якому його знає та любить сучасний читач.

Для вітчизняного книгоману дивний, проблемний, Кафка, що ставить незручні питання. довгий часзакритий. Його твори стали просочуватися в радянський друк лише у 60-ті роки. Так, у 1964 році «Іноземна література» опублікувала пару новел та десяток мініатюр Франца Кафки. До них додавалася літературознавча стаття Євгенії Книпович про письменника.

Сьогодні «Процес» святкує свій віковий ювілей. Незважаючи на похилий вік, він, як і раніше, продовжує користуватися популярністю у читача. Книга посідає перші позиції у багатьох літературних рейтингах. Зокрема, французька періодичне видання Le Monde поставило "Процес" на почесне третє місце у списку "100 книг ХХ століття".

Історія екранізації роману

Роман неодноразово екранізувався. 1962 року «Процес» візуалізував режисер Орсон Веллс, а 1993 – Девід Х'ю Джонс, віддавши роль Йозефа К. Кайлу Маклахлену, а священика – голлівудській зірці Ентоні Хопкінсу.

Згадаймо, як розгорталися події одного з самих знаменитих творівФранца Кафкі.

Тридцятий день народження Йозефа До.

Одного ранку життя успішного банківського прокуриста Йозефа К. перекинулося з ніг на голову. Сьогодні був його тридцятий день народження. Все почалося з того, що служниця не принесла сніданку. Замість неї на порозі кімнати, яку К. винаймав у квартирі фрау Грубах, з'явився незнайомець у чорному сюртуку. Він поводився незворушно, ніби все, що відбувалося, було в порядку речей.

На запитання Йозефа, де його ранкова трапеза, пан відповів, що сьогодні сніданок скасовується. Він також негайно повідомив про мету свого такого раннього візиту. Незнайомець виявився правоохоронцем, який прийшов заарештувати Йозефа До.

Пан К. був шановною людиноюта законослухняним громадянином, до кримінальної відповідальності ніколи не притягувався і у злочинній діяльності помічений не був. Все це пояснює закономірне здивування, з яким К. сприйняв звістку про свій арешт. Так і не пояснивши, в чому власне винен Йозеф, правоохоронець зажадав, щоб К. переодягся в парадний чорний сурдут і пройшов за ним у поліцейське відділення для допиту.

нічого не залишається робити, як коритися. Він переконаний, що це безглузда помилка, чийсь злий жарт або взагалі поганий сон, який ось-ось закінчиться. Однак після приїзду в так зване «відділення» заарештований переконується в реальності того, що відбувається. повідомляють, що він порушив закон. Незабаром розпочнеться судовий процес, на якому він, Йозеф К., має змогу відстояти свою правоту. Вся проблема в тому, що ніхто – ні поліцейські, ні прокурор, ні судді, ні присяжні, ні сам К. – не знають, у чому саме винен підсудний.

Вільний ув'язнений. Фройляйн Бюрстнер

Наступною несподіванкою стала звістка про те, що К. навіть не думали утримувати під вартою. З одного боку, він був заарештованим, з іншого – продовжував вести звичний спосіб життя. Єдине, що від нього вимагалося – відвідувати обов'язкові судові засідання. Щоб не заважати службі в банку та звичним буденним заняттям К., засідання вирішили проводити у неділю.

Декілька заспокоєний арештант повертається додому. Квартирна господиня фрау Грубах, яка душі не сподівається у своєму постояльці, щиро співчуває нещастю, що спіткав К. Вона впевнена – справа вирішиться на його користь і висловлює припущення, що звинувачення має не звичний кримінальний, а науковий характер. Чи то через розсіяність, чи то внаслідок ще якоїсь прихованої причини, фрау Груба не подає К. руки. Також К. не удостоїли рукостисканням правоохоронці та прокурор.

Намагаючись не зациклюватися на цих прикрих метаморфозах, залишок дня К. проводить в очікуванні фройляйн Бюрстнер - своєї миловидної сусідки. Вона дотримується досить вільних вдач і дозволяє численним шанувальникам поводитися на побачення. Така поведінка надає багатий ґрунт для пліток, тому прислуга самозабутньо шепочеться про те, як фройляйн Бюрстнер відвідує сумнівні розважальні заклади і безсоромно обіймається з кавалерами.

Хоч би як там було, але Йозеф К. дуже цінує компанію чарівної сусідки. Вночі, коли Бюрстнер повернулася з театру, К. розповідає їй про свій таємничий арешт, дізнається, що фройляйн збирається вивчати юриспруденцію, заручається її підтримкою як незалежний консультант і несподівано для себе вперше в житті дозволяє поцілувати сусідку.

Неділя. Перше слухання. Телефоном К. повідомили, що проходитиме воно буде на віддаленій вулиці в передмісті, де Йозефу ще ніколи не доводилося бувати. Вийшовши з дому, підсудний розуміє, що йому не сказали ні точної адреси, ні часу початку слухання. Однак він чомусь вирішує, що треба дійти до дев'ятої.

Позначена вулиця суцільно обставлена багатоквартирними будинками бідноти. У вихідний день життя в передмісті вирує, вікна та двері маленьких кімнат відчинені, навколо бігають діти, клопочуться по господарству чоловіки та жінки. не хочеться відкривати справжня метасвого візиту, тому, заглядаючи до кімнат, він запитує, де живе столяр Ланц. Безумовно, жодного столяра не існує, Йозеф його щойно вигадав, проте в одній із квартир жінка, яка займає пранням, на запитання про Ланцю ствердно киває та запрошує К. пройти.

Підсудний потрапляє до невеликої зали. Він повністю набитий людьми, що вишикувалися в дві рівні колони. Всі присутні одягнені в парадні чорні сюртуки, очолює дивну процесію маленький товстун, що пихає. письмовим столом. Це і є суддя.

На превеликий подив, він гнівно повідомляє, мовляв, той спізнився на годину і п'ять хвилин, і попереджає, що подібне потурання щодо слідства більше не повинно повторюватися. Підсудний не дає себе образити. Він піднімає на сміх дідуся суддю, його неохайну зошит, яку той гордо називає «документацією». Панове присяжні заливаються сміхом, аплодують. Здається, Йозефу вдалося розмістити публіку. Він на правильному шляхудо перемоги.

Інтимне життя До.

Процес у справі Йозефа К. затягнувся цілий рік. З кожним днем у житті підсудного з'являлося все більше абсурдного та незрозумілого. Незважаючи на те, що К. намагався тримати судовий розгляду секреті, коло присвячених стрімко розширювалося. Іноді з ним розмовляли випадкові перехожі. Виявляється, вони також знали про процес.

Йозефа відвідує його дядько. Він також поінформований про справу племінника. Щоб якось допомогти родичу, дядько підшукує для нього адвоката. Юрист старий і хворий. За ним доглядає жвава молода доглядальниця Льоні, з якою у К. виникає інтимний зв'язок. Треба сказати, що з моменту арешту Йозеф почав користуватися особливим успіхому жінок. Це не випадково, адже слабку стать завжди залучали так звані «погані хлопці». Тепер До. може з певною гордістю зарахувати себе до їхніх лав.

Притча про Закон. Тридцять перший день народження Йозефа До.

Якось Йозеф забіг до церкви, щоб перечекати дощ. Як грім серед ясного небапролунав голос священика. Він звернувся до К. на ім'я та представився капеланом в'язниці. Святий отець відкриває К., що насправді справи його погано. Швидше за все, процес буде програно.

Священик розповідає Йозефу притчу про Закон. У ній йдеться про воротаря, що стоїть біля брами Закону. Одного разу до нього підійшов селянин і запитав, чи може він зараз увійти до брами. На що воротар відповів негативно. Тоді селянин спитав, чи зможе він у майбутньому переступити поріг Закону. На що воротар дав ствердну відповідь - так, така можливість може бути. Селянин вирішує почекати, коли йому дозволять увійти. Страж не прогнав людину і навіть милостиво виставив для неї лавку.

Протягом багатьох років провів селянин біля порога Закону, так і не отримавши бажаного запрошення. Коли сивина покрила його волосся, зір затуманився і життя ледве тепліло в старечому тілі, людина змучено запитала: «Всі люди прагнуть Закону. То чому ж за ці довгі рокижодна жива душане підійшла до дверей? Сказав і заплющив очі. Роблячи передсмертне зітхання, селянин почув слова воротаря: Нікому сюди входу немає. Ця брама була призначена для одного тебе. Тепер піду їх і замкну!

Так говорив священик, а Йозеф К. проводив паралелі з власною історією. Чи не він той селянин, що намагається пізнати Закон, але лише безцільно б'ється біля порога, так і не наважуючись його переступити?

У нашій наступній статті ми розглянемо одного з основних німецькомовних письменників XX століття, більша частинаробіт якого було опубліковано посмертно.

Неймовірна історія, що сталася з комівояжером Грегором Замзою в , багато в чому перегукується з життям самого автора - замкнутого невпевненого в собі аскета, схильного до вічного самоосуду.

Незабаром після зустрічі зі священиком, напередодні тридцять першого дня народження, за Йозефом К. прийшли. Підсудний був готовий зустріти візитерів, незважаючи на те, що жодного повідомлення не отримував. Разом зі своїм похмурим конвоєм К. вирушив на каменоломню. Там з нього зняли піджак із сорочкою, поклали головою на камінь і закололи ножем прямо в серце. "Як собаку", - гірко подумав Йозеф К., вмираючи.

Смертний вирок був виконаний рівно через рік після початку процесу. З верховним обвинувачем, як і з причиною арешту, ні покійному Йозефу, ні шановному читачеві познайомитися не довелося.

«Процес», як і інші твори Кафки, є органічним симбіозом різних літературних стилів- Модернізму, екзистенціалізму, магічного реалізму. Грань між правдою та вигадкою, фантастикою та реальністю, сном та неспанням так тонка, що часом відрізнити чудове від дійсного неможливо. Примітно, що абсурдні, ірреальні події автор описує з тим самим буденним спокоєм, що й звичайнісінькі обставини. Ця навмисна байдужість підкреслює абсурдність всього, що відбувається.

Альбер Камюу статті «Надія та абсурд у творчості Франца Кафки» зазначав, що головний геройсприймає дива, що відбуваються з ним, без жодного здивування. Ця суперечлива відсутність подиву і є головною ознакою абсурдного твору. На думку Камю, секрет кафкінського «Процесу» у подвійності, постійному балансуванні між «природним та незвичайним, особистістю та всесвітом, трагічним та повсякденним, абсурдом та логікою».

Кафка безсоромно переніс чудеса в тісні міські кімнатки, замкнув їх у задушливі комірчини, буденні кабінети, бакалійні, бруківки. Ніцше говорив: "Великі проблеми шукайте на вулиці". Для масштабного філософського роздуму над змістом людського життяКафці не знадобилося створювати фантастичну ірреальність, йому вистачило звичної урбаністики та магії символу.

Роман «Процес» Франца Кафки: короткий зміст

Франц Кафка

«Процес»

Суть події безпристрасно викладена в першій же фразі твору. Прокинувшись у день свого тридцятиліття, Йозеф К. виявляє, що він перебуває під арештом.

Замість служниці зі звичним сніданком на його дзвінок входить незнайомий пан у чорному. У сусідній кімнаті ще кілька сторонніх людей. Вони ввічливо сповіщають захопленого зненацька До., що «початок справі покладено й у належний час він дізнається». Ці непрошено люди, що вторглися до нього в житло, і змішають, і обурюють, і вражають До., який не відчуває за собою жодної провини. Він не сумнівається ні на хвилину, що подія не більш ніж дике непорозуміння чи грубий жарт. Проте всі його спроби щось з'ясувати наштовхуються на непроникну чемність. Хто ці люди? З якого вони відомства? Де ордер на його арешт? Чому в правовій державі, «де всюди панує світ, усі закони непорушні», допускається подібне свавілля? На його роздратовані питання даються поблажливі відповіді, що не прояснюють суті справи.

Ранок закінчується тим, що відвідувачі пропонують К. вирушити, як завжди, на його службу в банк, оскільки, як вони кажуть, поки що ведеться попереднє слідство у його справі і він може виконувати свої обов'язки та взагалі вести звичайне життя. Виявляється, що серед незнайомців, які здійснювали арешт К., є троє його колег по банку — настільки безбарвних, що сам К. спочатку навіть їх не визнав. Вони супроводжують його на таксі в банк, зберігаючи незворушне ввічливе мовчання.

Зрозуміло, К. і без того не збирався будь-що серйозно ставитися до інциденту. Однак мимоволі він відчував якесь сум'яття і збудження. Інакше хіба міг би він зробити того ж вечора зовсім дивний вчинок? Настоявши на важливій розмові, він зайшов у кімнату до здивованої молоденької сусідки пансіону, і справа скінчилася тим, що він став пристрасно цілувати її, чого ніколи не допустив би раніше.

Минає кілька днів. К. напружено працює у банку і намагається забути дурний випадок. Але незабаром телефоном йому повідомляють, що в неділю призначено попереднє слідство у його справі. Форма цього повідомлення знову дуже шаноблива і запобіжна, хоча, як і раніше, нічого не зрозуміло. З одного боку, пояснюють йому: усі зацікавлені якнайшвидше закінчити процес, з іншого — справа вкрай складна, і тому слідство має вестися з усією ретельністю. У задумі залишається стояти біля телефону, і в цій позі його застає заступник директора - його давній прихований недоброзичливець.

У неділю К. встає раніше, старанно одягається і їде на околицю за вказаною адресою. Він довго блукає в непоказних робочих кварталах і не може знайти потрібне місце. Цілком несподівано він виявляє мету свого візиту до однієї з бідних квартир. Жінка, що стирає білизну, пропускає її в залу, битком набиту народом. Всі особи стерті, непомітні та похмурі. Люди стоять навіть на галереї. Людина на підмостках суворо говорить К., що той спізнився на годину і п'ять хвилин, на що герой, що розгубився, бурмоче, що все ж таки прийшов. Після цього К. виступає вперед і рішуче починає говорити. Він твердо має намір покінчити з цією маною. Він викриває методи, якими ведеться так зване слідство, і сміється з жалюгідних зошитів, які видають за документацію. Його слова сповнені переконливості та логіки. Натовп зустрічає їх то сміхом, то ремствуванням, то оплесками. Кімната заповнена густим чадом. Закінчивши свій гнівний монолог, К. бере капелюх і віддаляється. Його ніхто не затримує. Тільки в дверях слідчий звертає увагу К. на те, що той позбавив себе «переваги», відмовившись від допиту. у відповідь регоче й у серцях обзиває його мерзотою.

Минає ще тиждень, і в неділю, не дочекавшись нового виклику, К. сам вирушає на знайому адресу. Та сама жінка відчиняє йому двері, повідомляючи, що сьогодні засідання немає. Вони вступають у розмову, і К. з'ясовує, що жінка в курсі його процесу і зовні сповнена співчуття до нього. Вона виявляється дружиною якогось судового служителя, якому без великих моральних мук зраджує з ким завгодно. К. раптом відчуває, що його невідворотно тягне до неї. Однак жінка вислизає від нього з якимсь студентом, який раптово з'явився в приміщенні. Потім на зміну зниклої парочці є ошуканий чоловік-служитель, який анітрохи не журиться з приводу вітряності дружини. І цей тип також виявляється цілком посвяченим у перебіг процесу. І він готовий давати К. корисні поради, посилаючись на свій багатий досвід. він називає обвинуваченим і люб'язно пропонує йому, якщо той не поспішає, відвідати канцелярію. І ось вони піднімаються сходами і йдуть якимись довгими темними проходами, бачать за ґратами чиновників, що сидять за столами, і рідкісних відвідувачів, які чекають на щось. «Ніхто не випростувався на весь зріст, спини сутулилися, коліна згиналися, люди стояли як жебраки». Все це також були обвинувачені, як сам К.

Насправді все ще складніше. Не тільки здоров'я, а й психіка, і весь спосіб життя К. внаслідок дивних подій невідворотно, хоч і непомітно, змінюються. Начебто ці зміни не очевидні, але з невблаганністю року До. занурюється в дивне, в'язке, що не залежить від його волі та бажання Щось, іменоване в даному випадку Процесом. У цього процесу якийсь свій хід, своя прихована логіка, прихована від розуміння героя. Не відкриваючи суті, явище постає До. своїми маленькими частками, вислизаючи від його завзятих спроб щось зрозуміти. Наприклад, виявляється, що, хоча К. намагається нікому не розповідати про свій процес, практично всі, хто чомусь оточує, в курсі того, що відбувається, — колеги по роботі, сусіди по пансіону і навіть випадкові зустрічні. Це вражає До. і позбавляє його колишньої впевненості. Виявляється також, що до процесу якимось чином причетні різні люди, і в результаті сам К. починає підозрювати будь-кого з оточуючих.

Трапляються і зовсім неймовірні речі. Так, одного разу, затримавшись на службі допізна, К. в коридорі чує зітхання, що лунають з комори. Коли він ривком відчиняє двері, то, не вірячи своїм очам, виявляє трьох чоловіків, що зігнулися. Один із них виявляється екзекутором, а двоє підлягають покаранню різками. При цьому, як вони, хничучи, пояснюють, причина порки — К., який поскаржився на них слідчому в тій викривальній промові. На очах здивованого К. екзекутор починає обсипати нещасними ударами.

Ще одна важлива деталь того, що відбувається. Всі, з ким у цій історії стикається До., звертаються з ним підкреслено ввічливо і єзуїтськи попереджувально, всі охоче вступають у роз'яснення, а в результаті виходить, що окремо все можна пояснити і зрозуміти, притому що ціле все більше ховається під покривом виморочного. абсурду. Зокрема підміняють ціле, остаточно збиваючи героя з пантелику. До. змушений мати справу лише з дрібними виконавцями, які охоче розповідають йому про свої власні проблеми і які виявляються ніби невинними в тому, що відбувається, а найвище начальство, яке він вважає відповідальним за все, залишається для нього невідомим і недоступним. Він веде бій з якоюсь системою, в яку і сам непоправно вписаний.

Так він рухається по колах свого процесу, затягуючись у вирву дивних і безликих процедур, і чим більше він прагне захистити себе, тим вірніше шкодить своїй справі. Якось до нього на службу заходить родич — дядько, який приїхав із провінції. Як і слід було очікувати, дядько теж уже чув про процес і страшенно стурбований. Він наполегливо тягне К. до свого знайомого адвоката, який має допомогти. Адвокат виявляється хворий, він приймає дядька та К. у ліжку. Він, зрозуміло, теж більш ніж обізнаний про біду, що спіткала К. За адвокатом доглядає жвава молода доглядальниця на ім'я Льоні. Коли в ході довгої та нудної розмови К. виходить з кімнати, Льоні захоплює його в кабінет і прямо там, на килимі, спокушає його. Дядько обурено вичитує племінника, коли через деякий час вони з К. залишають будинок адвоката, — знову К. нашкодив сам собі, адже неможливо було не здогадатися про причину його довгої відлучки з кімнати. Втім, адвокат аж ніяк не відмовляється від захисту К. І той ще багато разів приходить до нього і зустрічається з Льоні, що чекає на нього, — вона охоче дарує К. свої ласки, проте від цього не стає герою ближче. Як і інші жінки цього роману - включаючи маленьких нахабних німфеток, що виринають в одному епізоді, - вона лукава, непостійна і дратівливо, нудно порочна.

І ось минув рік і настав вечір напередодні наступного дня народження К. Близько дев'ятої години до нього на квартиру з'явилися два пани в чорному. К. ніби чекав на них — він сидів на стільці біля дверей і повільно натягував рукавички. Він не бачив підстав чинити якийсь опір, хоча до останнього відчував присоромленість від власної покірності.

Вони мовчки вийшли з дому, пройшли через все місто і зупинилися біля занедбаної маленької каменоломні. З К. зняли піджак і сорочку і поклали головою на камінь. При цьому жести і рухи варти були вкрай запобіжні і чемні. Один із них дістав гострий ніж. К. краєм свідомості відчув, що повинен сам вихопити цей ніж і встромити його в себе, але сил у нього на це не вистачало. Останні думки його були про суддю, якого він так ніколи й не бачив, де він? Де найвищий суд? Може, забуті ще якісь аргументи, які могли б зберегти йому життя?

Але цієї миті на його горло вже лягли руки першого пана, а другий встромив йому ніж глибоко в серце і двічі повернув. «Згаслими очима К. бачив, як обоє пана у самого його обличчя, пригорнувшись щокою до щоки, спостерігали за розв'язкою. «Як собака», — сказав він, ніби цій ганьбі судилося пережити його».

Герой роману Йозеф К. прокидається у своїй квартирі та виявляє, що він заарештований. До його кімнати заходять двоє людей у чорних сюртуках і сповіщають, що розслідування у його справі розпочалося. Йозеф обурений: яка справа, яке розслідування та чому немає ордера на його арешт? Чиновники гранично ввічливі, але жодної чіткої відповіді на його запитання від них не надійшло. Мало того, вони наполегливо рекомендують герою одягнутися та вирушати на службу.

Йозеф перебуває в абсолютному ступорі, у його вдалому та респектабельному житті банківського прокуриста не повинно бути місця такому відвертому абсурду. У банку герой розуміє, що всі його колеги в курсі його проблем, але ніхто не може назвати К. точною причиною його арешту. Щойно відпрацювавши день, він вирушає додому, де його господиня, вже оповіщена про його проблему, наполегливо йому рекомендує не гарячкувати і дотримуватися всіх вказівок слідчих. Молодий чоловік на межі божевілля: всі навколо ніби змовилися грати в мовчанку і висловлювати своє співчуття. Йозефа починають мучити кошмари, його поведінка викликає багато питань, у банку кожен робочий день для нього перетворюється на тортури, він постійно плутає. ділові документиі вже ловить у собі косі погляди начальства.

Одного разу лунає телефонний дзвінок і холодний голос запрошує До. судовому процесіу справі. Йозеф вирушає за вказаною адресою і опиняється в обшарпаній кімнатці з купою народу. Він одразу ж виходить у центр і без передмов починає доводити абсурдність усіх звинувачень, поведінку слідчих та безглуздість документів, які видають як докази. Після своєї полум'яної промови Йозеф повертається і йде, слідом йому мчать слова, що він робить помилку, відмовившись від допиту. Герой істерично регоче і йде.

З села приїжджає дядько К., він дуже стурбований процесом і тим, як його племінник реагує на цю складну справу. Разом вони вирушають до адвоката, який має захищати К. на процесі. Той, звичайно, в курсі справи і запевняє, що надія на порятунок є. Йозефу абсолютно байдуже, внутрішньо він вже змирився зі своєю поразкою, він програв системі під назвою "процес".

Минув рік. Блідий і втомлений К. сидить біля дверей своєї кімнати і на когось чекає. Через кілька хвилин у квартиру заходять два пани в чорних сюртуках, герой безмовно піднімається і слідує за ними.

Занедбана каменоломня, К. кладе голову на камінь, а один з його супроводжуючих встромляє йому в серце ніж. Декілька секунд вони дивляться на нього, а потім повертаються і йдуть.

Франц Кафка

«Процес»

Глава перша.

АРЕСТ. РОЗМОВА З ФРАУ ГРУБАХ, ПОТІМ З ФРОЙЛЯЙН БЮРСТНЕР

Хтось, мабуть, обмовив Йозефа К., тому що, не зробивши нічого поганого, він потрапив під арешт. Кухарка його квартирної господині, фрау Грубах, яка щодня приносила йому сніданок близько восьми, цього разу не з'явилася. Такої нагоди ще не бувало. К. трохи почекав, подивився з ліжка на стару, що живе навпроти, - вона дивилася з вікна з якоюсь незвичайною для неї цікавістю - і потім, відчуваючи і голод, і певне подив, подзвонив. Негайно пролунав стукіт, і в кімнату зайшов якийсь чоловік. ніколи раніше в цій квартирі його не бачив. Він був худорлявий і разом з тим міцно збитий, у добре пригнаному чорному костюмі, схожому на дорожню сукню - стільки на ньому було різних виточок, кишень, пряжок, гудзиків і ззаду хлястик, - від цього костюм здавався особливо практичним, хоча важко було відразу сказати для чого все це потрібно.

- Ти хто такий? - Запитав К. і підвівся на ліжку.

Але той нічого не відповів, ніби його поява була в порядку речей, і тільки спитав:

- Ви телефонували?

- Хай Анна принесе мені сніданок, - сказав К. і почав мовчки розглядати цю людину, намагаючись прикинути і збагнути, хто ж він, по суті, такий? Але той не дав себе особливо розглядати і, підійшовши до дверей, трохи прочинив її і сказав комусь, що, очевидно, стояв тут же, за порогом:

- Він хоче, щоб Анна подала йому сніданок.

З сусідньої кімнати почувся короткий смішок; за звуком важко було вгадати, чи одна там людина чи їх кілька. І хоча незнайомець явно було почути нічого собі нового, він заявив К. офіційним тоном:

- Це не належить!

– Ось ще новини! - Сказав К., зіскочив з ліжка і квапливо натягнув штани. – Зараз гляну, що там за люди у сусідній кімнаті. Подивимося, як фрау Грубах пояснить це вторгнення.

Правда, він тут же подумав, що не варто було висловлювати свої думки вголос, - виходило так, ніби цими словами він певною мірою визнає за незнайомцем право нагляду; втім, це було неважливо. Але, видно, незнайомець так його й зрозумів, бо одразу сказав:

- Може, вам краще залишитись тут?

– І не залишусь, і розмовляти з вами не бажаю, доки ви не скажете, хто ви такий.

- Даремно ображаєтесь, - сказав незнайомець і сам відчинив двері.

У сусідній кімнаті, куди К. пройшов повільніше, ніж йому того хотілося, на перший погляд відучора майже нічого не змінилося. Це була вітальня фрау Грубах, захаращена меблями, килимами, фарфором та фотографіями; мабуть, у ній зараз стало трохи просторіше, хоча це не відразу було помітно, тим більше, що головна зміна полягала в тому, що там була якась людина. Він сидів з книгою біля відчиненого вікна і зараз, піднявши очі, сказав:

- Вам слід залишитися у себе в кімнаті! Хіба вам Франц нічого не казав?

– Що вам, нарешті, потрібне? - Запитав К., переводячи погляд з нового відвідувача на того, кого назвали Франц (він стояв у дверях), і знову на першого. У відчинене вікно видно було стару: у припадку старечої цікавості вона вже перебігла до іншого вікна – подивитися, що далі.

— Ось зараз я спитаю фрау Грубах, — сказав К. І, хоч він стояв віддалік від двох, але зробив рух, ніби хотів вирватися в них із рук, і вже пішов був із кімнати.

– Ні, – сказав чоловік біля вікна, кинув книжку на столі і підвівся: – Вам не можна йти. Адже ви заарештовані.

– Ми не уповноважені давати пояснення. Ідіть у свою кімнату та чекайте. Початок вашій справі покладено, і в належний час ви все дізнаєтесь. Я й так порушую свої повноваження, розмовляючи з вами по-дружньому. Але сподіваюся, що, крім Франца, ніхто нас не чує, а він і сам попри всі приписи надто люб'язний з вами. Якщо вам і далі так пощастить, як пощастило із призначенням варти, то можете бути спокійні.

К. хотів було сісти, але побачив, що в кімнаті, крім крісла біля вікна, сидіти нема на чому.

– Ви ще зрозумієте – які це вірні слова, сказав Франц, і раптом обидва відразу підступили до нього. Другий був набагато вищим на зріст, ніж К. Він усе поплескував його по плечу. Вони почали обмацувати нічну сорочку К., примовляючи, що тепер йому доведеться надіти сорочку куди гірше, але цю сорочку і решту його білизну вони прибережуть, і, якщо справа обернеться на його користь, йому все віддадуть назад.

– Краще віддайте нам речі, ніж на склад, – казали вони. – На складі речі підміняють, а крім того, через деякий час усі речі розпродують – все одно, чи закінчилася справа чи ні. А ви знаєте, як довго тривають такі процеси, особливо нині! Звичайно, склад вам зрештою поверне вартість речей, але, по-перше, сама по собі сума мізерна, тому що при розпродажі ціну речі призначають не за їх вартістю, а за хабарі, та й виручені гроші тануть, адже вони що рік. переходять із рук до рук.

Але К. навіть не слухав, що йому кажуть, йому не важливо було, хто отримає право розпоряджатися його особистими речами, які начебто ще належали йому; набагато важливіше було усвідомити своє становище; але в присутності цих людей він навіть думати добре не міг: другий страж – хто ж вони були, як не сторожі? – весь час штовхав його, ніби дружньо, товстим животом, але коли К. піднімав очі, він бачив зовсім не відповідне цьому товстому тулубу худе, кістляве обличчя з великим, згорнутим набік носом і перехоплював погляд, яким ця людина обмінювалася через його голову з своїм товаришем. Хто ж ці люди? Про що вони говорять? З якого вони відомства? Адже К. живе у правовій державі, всюди панує світ, всі закони непорушні, хто ж сміє нападати на нього у його власному житлі? Завжди він був схильний ставитись до всього надзвичайно легко, зізнавався, що справа погана, тільки коли справді ставало дуже погано, і звик нічого не робити заздалегідь, навіть якщо насувалася загроза. Але зараз йому здалося, що це неправильно, хоча все, що відбувається, можна було вшанувати і за жарт, грубий жарт, який невідомо чому – можливо, тому, що сьогодні йому виповнилося тридцять років? – вирішили зіграти з ним колеги по банку. Так, звичайно, це цілком можливо; мабуть, слід просто розсміятися в обличчя цим стражам, і вони розсміялися б разом з ним; а може, це просто розсилальні, цілком схоже, але чому ж тоді при першому погляді на Франца він твердо вирішив ні в чому не поступатися цим людям? Найменше К. боявся, що його потім дорікнуть у нерозумінні жартів, зате він чудово пам'ятав – хоча зазвичай з минулим досвідом і не вважався – деякі випадки, самі по собі незначні, коли він, на відміну від своїх друзів, свідомо нехтував можливими наслідкамиі поводився вкрай необдумано та необережно, за що й розплачувався повністю. Більше цього з ним повторитися не повинно, хоч би тепер, а якщо це комедія, він їм підіграє. Але поки що він ще вільний.

- Дозвольте, - сказав він і швидко пройшов повз них у свою кімнату.

- Мабуть, розумний хлопче, - почув він за спиною.

У кімнаті він зараз же став висувати ящики столу; там був зразковий порядок, але посвідчення особи, яку він шукав, він від хвилювання ніяк не міг знайти. Нарешті він знайшов посвідчення на велосипед і вже хотів іти з ним до вартових, але потім цей папірець здався йому непереконливим, і він знову почав шукати, поки не знайшов своєї метрики.

Коли він повернувся до сусідню кімнату, двері навпроти відчинилися, і вийшла фрау Грубах. Але, побачивши К., вона зупинилася у дверях, явно зніяковівши, вибачилася і дуже обережно зачинила двері.

– Заходьте ж! - Тільки й встиг сказати До.

Сам він так і залишився стояти посеред кімнати з паперами в руках, дивлячись на двері, які не відчинялися, і тільки вигук вартових змусив його здригнутися, вони сиділи за столиком біля відкритого вікна, і К. побачив, що вони поглинають його сніданок.

– Чому вона не ввійшла? - Запитав він.

– Не дозволено, – сказав високий. — Ви ж заарештовані.

– Тобто як – заарештовано? Хіба це робиться?

- Знову ви за своє, - сказав той і вмочив хліб у баночку з медом. – Ми на такі запитання не відповідаємо.

- Доведеться відповісти, - сказав К. - Ось мої документи, а ви пред'явите свої, і перш за все - ордер на арешт.

– Господи, твоя воля! – сказав високий. - Чому ви ніяк не можете примиритися зі своїм становищем? Ні, вам неодмінно треба злити нас, і даремно, адже ми вам зараз найближчі люди на світі!

- Ось саме, - сказав Франц, - можете мені повірити, - він подивився на К. довгим і, мабуть, багатозначним, але незрозумілим поглядом поверх чашки з кавою, яку тримав у руці.

Сам того не бажаючи, К. відповів Францу таким же виразним поглядом, але одразу ж ляснув за своїми документами і сказав:

– Ось мої папери.

- Та яке нам до них діло! – крикнув високий. - Право, ви поводитеся гірше за дитину. Чого ви хочете? Невже ви думаєте, що ваш величезний, страшний процес закінчиться швидше, якщо ви сперечатися з нами, з вашою охороною, про всі документи, про ордерів на арешт? Ми – нижчі чини, ми й у документах майже нічого не розуміємо, наша справа – стерегти вас щодня по десять годин і отримувати за цю платню. До цього ми і приставлені, хоча, звісно, цілком можемо зрозуміти, що вища влада, яким ми підкоряємося, перш ніж віддати розпорядження про арешт, точно встановлюють і причину арешту, і особу заарештованого. Тут помилок немає. Наше відомство – наскільки воно мені знайоме, хоча мені там знайомі лише нижчі чини, – ніколи, за моїми відомостями, саме серед населення винних не шукає: вина, як сказано у законі, сама притягує до себе правосуддя, і тоді владі доводиться посилати нас, тобто варту. Такий є закон. Де тут можуть бути помилки?