Козачий поет Микола Туровер. Ким ви були у мирному житті? Йшли ми з Криму

МИКОЛА ТУРОВЕРІВ
Російському читачеві повертається талановитий донський поет та письменник М.М.Туроверов (18.03.1899 - 23.09.1972 рр.).
Микола Миколайович Туроверов народився у станиці Старочеркаській, ще юним взяв участь у Громадянській війні, служив під'єсаулом у Лейб-гвардії Його Імператорської високості Спадкоємця Цесаревича полку. Після евакуації з донськими частинами із Криму він жив у Франції, служив у Іноземному легіоні. В еміграції - один із засновників Товариства Ревнителей Російської Військової Старини та співробітник журналу "Військова Биль". Автор п'яти поетичних збірок.

Ім'я цієї людини довгі десятиліття було викреслено з російської літератури. Його вірші таємно в СРСР листувалися від руки, у багатьох козацьких станицяхі хуторах ходили легенди, що саме десь тут чи він жив, чи зупинявся разом із козацькими загонами під час громадянської війни. Учасник загону Чернецова, одного з перших козацьких командирів, що підняли організований опір на Дону проти більшовицької влади, кулеметник артилерійської команди Донського корпусу, поет, який зумів з разючою силою висловити тугу вигнання і трагедію козацтва, майже знищеного після 1917 року, повернувся на Батьківщину через двадцять років по смерті 1972 року у Парижі. Повернувся своїми віршами.
Микола Туроверов залишив Росію одному з останніх пароплавів під час великого результату 1920 року.

«Біографія Миколи Туроверова була дуже схожа на долі сотень тисяч людей, розчавлених "Червоним колесом". Він народився 18 (30-го за новим стилем) березня 1899 року у станиці Старочеркаської Області Війська Донського. Мати та батько походили зі старовинних козацьких прізвищ. Батько теж Микола Миколайович був судовим слідчим, про матір ми знаємо дуже мало. Знаємо, що її звали Ганна Миколаївна Александрова, і що обидва вони згинули чи то в таборах, чи то на засланні. Туровер довго не мав про них ніяких звісток, але пам'ять про матір не залишала його до кінця днів.

Станиця, коханий і заможний козачий будинок, Кам'янське реальне училище. А далі почалася перша світова, і все звалилося.
Він вступив добровольцем у Лейб-гвардії Отаманський полк, потім прискорений випуск Новочеркаського військового училища. Отаманський загін, загін полковника Чернецова, однієї з перших козацьких командирів, підняли організований опір Дону проти більшовицької влади, Степовий похід. У листопаді 1919 став начальником кулеметної команди Рідного Атаманського полку. За кілька місяців до результату нагороджений Володимиром 4-го ступеня та отримав чин під'єсаулу. Кілька разів був поранений, але, мабуть, дуже багато треба було йому зробити в цьому житті, і доля зберігала його.
…Поет, який зумів із разючою силою висловити тугу вигнання і трагедію козацтва, майже знищеного після 1917 року, повернувся на Батьківщину через двадцять років по смерті 1972 року у Парижі. Повернувся своїми віршами.
Микола Туроверов залишив Росію одному з останніх пароплавів під час великого результату 1920 року. Потім його рядки, присвячені тим трагічним листопадовим дням, довго цитували, часто навіть не знаючи автора.
На борт він піднявся разом із дружиною, красунею-козачкою Юлією Олександрівною Грековою. Вони були разом до 1950 року, коли вона пішла з життя, залишивши його та дочку Наталю. Без неї він мав жити ще двадцять два роки.
…Величезний лазарет, що продувається всіма вітрами на грецькому острові Лемнос, Сербія, де народилася Наталя. Він грузив мішки з мукою, працював наймитом і весь час, як тільки була хвилина, писав вірші. Вірші, що переписувалися, переказувалися, розходилися в сотнях списках, бо молодий козак був поетом свого покоління та свого часу.
Далі – Париж, Сорбонна, знову робота ночами. П'ять книг поезій, Іноземний Легіон. Вірші та безперервна робота зі збереження козацької та військової російської слави.
Він помер 23 вересня 1972 року в паризькому шпиталі Ларібуаз'єр. І сьогодні ми можемо сказати, що його творчість ще чекає довге і успішне життя в Росії.

Популярність Туроверова була надзвичайна, особливо у військових та козацьких колахросійського зарубіжжя. На еміграції він був тим, чим були для своїх сучасників Єсенін чи Висоцький – справжнім народним поетом.
"Глибина почуття і думки, штрихова образність, реальність, скупа стислість слів і звучність його віршів, як би кровно вириваються з серця, що любить і знає козачий побут... Микола Миколайович почав читати свої вірші... Закінчено. Хвилинна тиша, тиша забуття і дружний вибух А потім зовсім незнайомі люди, що бачили вперше Туроверова, йшли до нього, тиснули руку, зі сльозами на очах цілували його. рідному краю, що так легко поєднувалася зі служінням Росії, не завжди і не всім, не-козакам, зрозуміла, здавалося, була зрозуміла всіма, заразила своєю силою, об'єднала всіх". Так писав про виступ Туроверова його друг, ще один знаменитий поетросійського Парижа Володимир Смоленський. Вірші Туроверова з'являлися в козацьких газетах і журналах, їх переписували та читали на російських військових та літературних вечорах всюди, де жили вигнанці з Росії – Аргентині та Алжирі, США та Сербії. І, звичайно, Франції - країни, в якій він прожив п'ятдесят два роки і де знайшов вічний спокій на знаменитому цвинтаріСент-Женев'єв-де-Буа. Країна, для якої він знайшов такі приголомшливі слова.

Але, окрім свого фантастичного поетичного таланту, яким він зігрів стільки людей, Туроверов був ще й істориком, і видавцем, і організатором виставок. І сьогодні фахівці вважають його одним із найкращих знавців козацької іконографії та російського портрета. Якщо в Парижі відкривалися виставки "Козаки", "Суворов", "1812 рік", "Лермонтов", то не було жодних сумнівів - за ними стояла ця невисока, щільна людина. Великий поет козацтва.
Саме Микола Миколайович зробив усе, аби зберігся музей його рідного Лейб-гвардії Атаманського полку, вивезений козаками до Парижа. Він був головним охоронцем унікальної бібліотекигенерала Дмитра Ознобішина, він публікував статті з історії козацтва та російської військової слави. Він правдами і неправдами діставав кошти, щоб викуповувати чергову російську військову реліквію, що з'явилася на якійсь паризькій барахолці. У науковій роботіМикола Миколайович завжди був дуже ретельний і точний.
"Козачий альманах", "Російська військова старовина", календарі - чим тільки не займався Туроверов. Це взагалі досить складно уявити – все втрачено, довкола чужа мова, злидні, а Туроверов готує чергову виставку чи чергове засідання гуртка козаків-літераторів. Він не давав оточуючим опускати руки, він заряджав своїх товаришів енергією та силою, яка допомагала жити».

* * *
Ми йшли в сухій і запорошеній імлі
По розпеченій кримській глині.
Бахчисарай, як хан у сідлі,
Дрімав у глибокій улоговині.
І цього дня у Чуфут-Калі,
Зірвавши сухі безсмертники.
Я подряпав на скелі:
Двадцятий рік – прощавай, Росія!
1920 р.

* * *
Йшли ми з Криму
Серед диму та вогню;
Я з корми весь час повз
У свого стріляв коня.
А він плив, знемагаючи,
За високою кормою,
Все не вірячи, все не знаючи.
Що прощається зі мною.
Скільки разів однієї могили
Чекали ми у бою.
Кінь все плив, втрачаючи сили.
Вірячи у відданість мою.
Мій денщик стріляв не повз -
Почервоніла трохи вода.
берег Криму.
Я запам'ятав назавжди.
1940 р.

* * *
Мені снився козачий прапор,
Мені снилося – я став молодим.
Палали пожежі за нами,
Клубився попіл та дим.

Згоряв останній дах,
І вітер віяв вільніше,
Такий же з часів Тохтамиша,
А, можливо, навіть давньою.

І прапор серед чорного диму
Сяяло своєю парчою,
Єдиною, непопалою,
Нетлінною у вогні купиною.

Дзвініла нова слава,
Ще нечуваний дзвін...
І снилася мені переправа
З кіньми, вплавь, через Дон.

І води прощальні Дона
Несли за течією нас,
Над нами на прапорі ікони,
Ікони – іконостас;

І гіркий вітер усобиць,
Від гару став гарячою,
Обличчя всіх Богородиць
Гойдав на козачій парчі.
1949

* * *
Життя не просте і не легке.
За спицею мелькає спиця.
Піти на південь, і в козака
По-справжньому закохатися.


Ні, не втекти, а втекти,
Без жалю та огляду.
Туди, де весело живуть,
Туди, де вільні станиці
І де не в'яжуть і не ткуть
Своїх нарядів молодиці;
Де всі вміють пити та співати,
Де чоловік із дружиною бенкетує разом.
Але туго скручена батіг
Висить на самому видному місці.
Ах, Дон, Кубань – Тмутаракань!
А я у снігах тут гину.
Ось Лермонтов оспівав Тамань. -
А я читаю та мрію,
І нікуди не втечу...
Твердя вірші про Дике поле.
Що знаю я і що можу,
Живучи з народження у неволі.
І мій недовгий століття пройде
У марне очікуваннядива, -

Мене не випустять звідси.
1940 р.

* * *
Ніхто нас не згадає, про нас не турбує;
Неспішною водою протікають роки.
І було нам погано і стане нам гірше, -
Спокою не буде ніде, ніколи.

Та ми й не шукаємо спокійного року,
Та нам і не потрібний спокій:
Свобода ще з Крижаного походу
Для нас нерозлучна з бідою.

* * *
Ти кажеш: - Дивись на сніг,
Коли синій він стане до ночі.
Тяжкий шлях за минулий гріх
Одним довше, іншим коротше;

Але всіх ріднять наспіви завірюха,
Хто в далеких мандрівкахскривджений.
Взимку гостріший погляд і слух
І Русь рідніша нам і ближче.

І я дивлюсь... Темніє твердь.
Мене з тобою хуртовина здружила,
Коли на подвиг та на смерть
Нас захоплював у снігу Корнілов.

Ті дні минули. Днів нових біг
З року в рік нецікавіше, -
Ми тієї зими віддали сміх,
Віддали молодість та пісні.

Але в глухий час я вийду в ніч,
У рідну снігову безмежність -
Розлуку зможе перемогти
Лише пізнає безнадійність.

Задоння.
1. (Утпола - наголос на останній склад)

Утпола, - калмицьки, - зірка,
Утпола, - твоє дівоче ім'я
По толоках пасуться стада,
Стрепети пролітають над ними.
Ні дорог, ні дерев, ні хат.
Далекі один від одного улуси,
І в полин азіатський захід сонця
Впустив свої жовті намисто.
У спекотному мареві, в рожевій імлі,
Весь червень по Задонню кочу.
У тебе на річці Куберлі
Цієї ночі, Утпола, заночую.
Не проженеш мене без батька,
А батько твій поїхав до сусіда, -
Як стосується вітер особи,
Так нечутно до тебе приїду.
Ти в кибитці своїй для мене
Приготуєш з повсті ложе,
Мого розсідлаєш коня,
Рознуриш його і стриножиш.
Не кляни мій раптовий ночівля,
Не присягайся, що тебе я забуду, -
Ніколи несподіваний гріх
Чи не розгніває лагідного Будду.
Утпола, ти моя Утпола -
Золотистий розсип сузір'їв, -
Нічого ти зрозуміти не могла,
Що тобі я сказав під час від'їзду.
1930.

* * *
Не все, не все проходить у житті повз.
Закінчилась безтурботна пора.
Знову в степу вдихаю запах диму,
Ночуючи біля випадкового багаття.
Не в сновидіннях, ні - тепер на власні очі,
У рідному краю курганів та вітрів,
Наодинці з моєї осінньої ночі
Я все прийняв і я на все готовий.
Але голос минулого на батьківщині невиразний,
Родимий край багато відвик,
І співрозмовнику прикро незрозумілий
Моя надто російська, правильна мова.
Чужий, чужий – майже іноземець,
Мріє про добрісний кінець,
І від багаття палаючий рум'янець
Не поверне рум'янця на обличчі.
1941-1942.

* * *

Юність ніколи не повернеться.
І туманніше і рідше сняться
Нам чудові, жорстокі роки.

Наше серце привчилося битися
І спокійніше і глуше та рівніше.

Полюбивши спокійну країну,
Непомітно повільно старіємо
У європейському лагідному полоні.

Діти йшли в кучугурах по коліна
Вмирати на рожевий сніг.

І над самотніми на світі,
З піснями, що йдуть на смерть,
Віяв той же божевільний вітер
І темніла похмура твердь.
1937.

* * *
Більше чекати, і вірити, і нудитися,
Вдавати більше не можу.
Стародавня Черкаська станиця,
Місто моє на низькому березі.
З кожним роком далі і дорожче.
Час примиритись мені з долею.
Для тебе я випадковий перехожий,
Для мене, мабуть, ти чужий.
Нічого не пам'ятаю, не знаю!
Фея поклала у колиску
Мені сопілка прадідівського краю
Та насущний хліб чужих земель.
Нехай інші щасливіші,
І далекий, невідомий брат
Бачить ці степи та розливи
І співає про вітер та захід сонця.
Будемо незнайомі з ним до труни,
І, в рідному не зустрівшись краю,
Ми один одного впізнаємо обидва,
Все одно, в пеклі чи раю.
1937.

* * *
Сумую, горю та згоряю
У чужій непривільній дали,
Ніби не знав і не знаю
Рідної та улюбленої землі.
Але треба кого ненавидіти
За те, що дісталося мені
Лише в юності батьківщину бачити,
Скачучи на гарячому коні,
Запам'ятати простір та тумани,
Пожежі, розбої та дах,
І бачачи непотрібні країни,
Зберігати неземне кохання…
1937.

«Поїдемо, корчмарко,
до нас на тихий Дон».

Ах, не цілуй мене ти знову,
Знову своєї не називай, -
Від мого рідного даху
Не відводь, не відривай.
Тобі мій двір похмурий і тісний,
Але, Боже мій, як страшно мені
Повірити поклику цих пісень,
З тобою поїхати на коні.
Бери любов мою у подарунок,
Як брав її ти в інших
Тобою занапащених корчмарок
Серед ночівлі кочових.
Тебе потім я згадаю з плачем,
Сльозою паливою іду,
Але за твоєю долею козачою
Я не піду, не піду.
1939.

* * *
За твоє тривожне мовчання,
За биття серця мого,
За раптове коротке побачення,
На якому не сталося нічого,
За підказаний знову вірш,
(У ньому тебе знову не назву),
За таку ніжність сновидіння,
Про яку не розкажеш наяву,
За смуток, за таємну долю,
За кохання – відповім я потім;
Але сьогодні потаємне щастя,
Як струмок, ще прихований льодом.
1945.

Козацька пісня.

«Вздовж по лінії Кавказької
Млад-сизий орел літав.
Він літає перед військами
Наш похідний отаман;
Він з походом нас привітав,
Віддавав суворий наказ:
Щоб у вас, хлопці, були
Рушниці нові Бердан,
Шашки гострі в піхвах,
Пістолети в кобурах.
Що ти, ворон, що ти, чорний,
Що ти в'єшся наді мною?
Адже видобуток поганий:
Я – козак – ще не твій!».
1945.

* * *
І сліз мимоволі серце просить
І я ридати уві сні готовий,
Коли знову чую в заспілому просі
Вечірній крик перепелів.
ХХХ.

Дев'ять восьмивіршів.
3.

Широка, простора та легка
У козачки вільна хода –
Так пливуть над степом хмари.
Так пливе і вітрильний човен,
Лебединими грудьми нахилившись,
Так любов раптова приходить,
Так і вітер у байраках бродить,
Нікого у світі не боячись.

7.
Так і вночі дізнаєшся на дотик
У темряві знайомі риси.
Стала ти доступнішою і простішою
Але рабинею не стала ти.
І в неволі, у злиднях, у ганьбі,
Чорним повітрям болісно дихаючи,
Досі гуляє простором
Смерті не підвладна душа.

9.
У цій частині найкращої,
Найстрашнішою і найпростішою,
Я тобі довірив ключик
Від скриньки золотий.
У ній лежить моя тривога,
Серце віще лежить,
І на самому дні небагато
Невитраченої душі.
1946.

* * *
Що з цього життя заберу я,
Збережу в пеклі чи в раю?
Запаморочення поцілунку,
Ніжність неповторну твою?
Або, з дитячих років непереборний,
Цей дикий, давній, кочовий
Запах нерозвіяного диму
Над моєю рідною стороною.
1947.

* * *
Пролетіли лебеді над Доном,
Торкнувся останній лід.
Вітер голосом щасливим та закоханим
Не шумить над степом, а співає.
Він співає: мені незнайома жалість.
Я не знаю, що таке сум,
Все на світі мені легко дісталося
І легко з усім я розлучаюся.
1947.

Франції.

Життя не починається спочатку
Так не треба даремно чогось чекати;
Ти мене з усмішкою не зустрічала
І в сльозах не проводжатимеш.
У тебе свої, рідні, діти,
У тебе я теж не один,
Притулився на ці роки,
Чийсь чужорідний син.
Скінчилась давно моя дорога,
Скінчилась уві сні і наяву, -
Довго жив біля твого порога,
І ще, мабуть, поживу,
Кращі я тобі віддав роки,
Все тобі довірив, не танучи, -
Франція, країна моєї свободи,
Мачуха весела моя.
1938.

* * *


Закликаю кохання людським,
Хто тепер засмутиться за нас?

Мій далекий батьківський дім, -
Перед Господом не посоромлюся
Називатись донським козаком.
1943.

* * *
У батьків свої перекази,
У батьків свої гріхи:
Недобудовані будівлі,
Непрочитані вірші.
І ні в чому вже не каяючись,
Лоб хрестя чи не хрестя,
Підростає, озираючись,
Емігрантське дитя.
1963.

* * *
Гадала ти мені, чаклувала,
Притискала долонею скроню,
І побачив я води Каяла,
Кагольницький гарячий пісок.
Невтішна плакала, чайка,
Самотньо кружляючи над водою, -
Ах, не чайка – у сльозах молодичка, -
- не повернувся козак молодий;
Не козачка – сама Ярославна
Це плаче за князем у тузі, -
Все одно, що давно, що нещодавно,
Нікого на цьому піску немає.
1939.

Із Тараса Шевченка.
1.

Не одружуйся з багатою –
Вижене з хати,
Не одружуйся і з убогою –
Проживеш недовго,
А одружись на вільній волі –
На козацькій частці:
Як була вона – такою
Буде завжди з тобою.
1944.

* * *
За легковажну мову,
За схильність до вітряної гри,
За те, що я вже звик
До нескладної отрути,
За все, за все, чим я грішний,
Ти пошли мені покарання,
Але не лишай мене вогню,
Залиш широке дихання,
Кохання та пісень не лишай
І не клади в труну живого,
Ти бачиш: ллється через край
Ще схвильоване слово.
1944.

* * *
Ми погано своїх предків знали.
Життя на Дону було глухим,
Коли прабабка в кращому шалі,
Необурена і строга,
Надівши перлинні підвіски,
Сіла в крісло напоказ,
І визрівав її в гідному блиску
Старочеркаський богомаз.
О, як старанно та чисто
Писав він смагляве обличчя,
І цареградські моністи,
І з аметистами кільце;
І пустували бляклі розани
Під пензлем яскраво розцвіли,
Забувши південні країни
Для цієї північної землі.
…А вітер у полі гнав тумани,
До дощу кричали півні,
Росли на вулиці бур'яни,
І лобода, і лопухи;
Паслися на площі телята,
І до Дону галасливим гуртом
Ішли босоногі хлопці,
Ведучи коней на водопій;
На березі сушилися сітки,
Качав баркаси темний Дон,
Нес по пониззі вологий вітер
Собору мізерний передзвін,
Кружились за вітром ворони,
Сідаючи на мокрі тини,
Кизячний дим під передзвони
Кадили щедро курені;
Козак, чекмень у бруді забруднивши,
Гнав через калюжі жеребця,
І чорнобрива козачка
Дивилася вслід йому з ганку.
1937.

* * *
У вогні все було і в диму.
Ми уникали погоні.
На жаль, не в пушкінському Криму
Тепер скакали наші коні.

У диму війни був цей край,
Поспішав наш полк долиною Качі,
І залишав Бахчисарай
Останній мій роз'їзд козачий.

На південь, на південь. Усьому кінець.
У незабутньому хвилюванні.
Я відвідав тоді палац
У його сумному запустінні.

І побачив я старий зал, -
Мерехтіла тьмяно позолота, -
Насилу вірші я згадував,
У порожньому палаці шукав когось.

Нетерпляче вістовий
Водив коней навколо гарему, -
Коли і де мені твій голос
Знову здався, Заремо?

Прощавай, фонтан холодних сліз.
Мені серце палила сльоза інша -
І троянд тобі я не приніс,
Тебе навіки покидаючи.

* * *
Як колись над загубленою Січчю
Горював у своїх піснях Тарас, -
Закликаю кохання людським,
Хто тепер засмутиться за нас?

Але в розлуці з тобою не прощаюсь,
Мій далекий батьківський дім, -
Перед Господом не посоромлюся
Називатись донським козаком.

Товариш.

Перегорить багаття і перетліє,
Землі потрібна холодна зола.
Вже ніхто нагадати не посміє
Про страшні дні безглуздого зла.

Ні, не муками, стражданнями та кров'ю
Втратою найгіршої з втрат:
Ми розплатилися братерським коханням
З тобою, мій незнайомий брате.

З тобою, мій ворог, під кличкою «товариш»,
Зустрічалися ми, мабуть, неодноразово.
Мене Господь рятував серед згарищ,
Та й тебе Господь не там спас?

Обох нас дотримувала рука Господня,
Коли, почувши смертну тугу,
Я, весь у крові, упускав свої поводи,
А ти в крові схилявся на цибулі.

Тоді з тобою ми щось переглянули,
Дивись, щоб нам знову не переглянути:
Не для того чи ми обидва вціліли,
Щоб разом за батьківщину померти?

* * *
Не пливу – відлітаю до Америки.
Хто зрозуміє безпросвітний смуток?
Це означає: до заповітного берега
Ніколи ніколи не повернуся.

Це означає: благополуччю
Своє життя назавжди поступився,
Напівнищу, найкращу,
Про яку я Бога просив.

Батькові Миколі Іванову.

Не георгіївський, а натільний хрест,
Мідний, на простому гайтані,
Пам'яттю знайомих місць
Ніколи нагадувати не перестане;

Але й хрест, отриманий у бою,
Точно друг і неспокійний, і гарячий,
Все стверджує, що молодість свою
Я не міг би починати інакше.

* * *
Ти такий, як і раніше, прощу
У чужодавній басурманській стороні?
Чи так дихаєш весело та вільно,
Як дихав колись на війні?

Не боїшся голоду та холоду,
Дружиш із злиднями золотими,
З кожною людиною товаришуєш,
Ті, хто опинився поблизу з тобою.

Віддаєш останню сорочку,
Хрест натільний даруєш бідняку,
Не вагаючись, не шкодуючи - смаху,
Як і годиться козакові.

Чи так ти бенкетуєш до світанку,
І в коханні такою ж пустотливою,
Спустошливий, розбійний, але при цьому
Нероздільний, цнотливо скупий.

* * *
Рівних немає мені в жорстокому щасті:
Я, єдиний, званий на бенкет,
Уцілілий ще учасник
Походів, що стривожили світ.

На найширшій дорозі,
Де з морем зливається Дон,
На самому кривавому порозі,
Відкритий з усіх боків,

На ще нерозритому кургані,
На давній, як світ, цілині, -
Я пригадав усі війни та лайки,
Відшуміли у цій країні.

Точно перли в чорній оправі,
Наче шелест бур'янів сухих, -
Це пам'ять про військову славу,
Про соратників мертвих моїх.

Наче вітер, зваживши в долонях,
Розкидав по степу насіння:
Імена Ти їх. Господи, веси -
Я не знаю їхніх імен.

* * *
Було їх із урядником тринадцять
– Молодих безвусих козаків.
Полк пішов. Куди тепер подітися
Серед заледенілих берегів?

Стигнуть люди, коні теж холонуть,
Віє смертю з морських безодень...
Але Господь шепнув на вухо Сину:
Що дивишся, Мій Милосердний Сину?

Син тоді простяг над ними ризу,
А під ризою біле хутро,
І все густіше, все більше донизу
Закружляв над роз'їздом сніг.

Вітер стих. Повіяло спокоєм.
І, довіряючись блакитним снігам,
Весь роз'їзд дістався кінним строєм,
Без втрати до райських берегів.

* * *
Мороз міцнів. Стояв такий мороз
Що бронепоїзд наш застиг над яром,
Де чекав на нас ворог, і бідний паровоз
Стояв у диму і задихався пором.

Але й у селі, розкинутому в яру,
Ніхто не виходив із хат димних, -
Мороз припинив жорстоку гру,
Як самодержець справжній.

Був лід і в кулеметних кожухах;
Але в душі, ніби, потепліло:
Святвечір був. І сніг лежав у степах.
І не було ні червоних, ні білих.

* * *
Подумати лише: це ми
Останні, хто знали
І перемітні суми,
І блиск холодної сталі
Клінків, і найкращих із друзів
Погоні та походу,
У боях поранених коней
Нам пам'ятного року
У Криму, коли на межі
Кінчалася кіннота вже.
Подумати лише: це ми
У загибелі хуртовини,
Серед тмутараканської темряви
Випадково вціліли
І у світовому своєму полоні
До труни все рахуємо
Нас народила країну
Неповторним раєм.

* * *
Не видасть моя кобилиця.
Не лусне попруга сідла.
Димиться в Задонні, куриться
Сива лютнева імла.
Встає за могилою могила.
Темніє калмицька твердь,
І десь правіше - Корнілов,
У завірюх, що йде на смерть.
Запам'ятаємо, запам'ятаємо до труни
Жорстоку юність свою,
Гребінь кучугури, що димить,
Перемогу та загибель у бою,
Тугу безвихідну гону,
Тривоги у морозних ночах
Та блиск тьмяний погону
На тендітних, на дитячих плечах.
Ми віддали все, що мали,
Тобі, вісімнадцятий рік,
Твоєї азіатської хуртовини
Степовий – за Росію – похід.
1931 р.

Азов
Цю землю знову і знову
Поливала гаряча кров.
Ти стояла на вежі Азова
Між козаків, що зустрічають смерть.

І на ранній зорі, серед туману,
Як молитва звучали слова:
За Христа, за святого Івана,
За козачий престол Покрова,

За свободу рідну, як вітер,
За просте степове кохання,
І за всіх православних у світі,
І за свій прабатьківський дах.

Не вщухав церковний спів;
Бушувала за спиною пожежа;
Зі стіни ти кидала каміння
У недалеких уже яничарах

І хвистала киплячою смолою,
Обпалюючись сама і кричачи...
Дикий вітер гуляв над тобою
І по-братськи торкався плеча:

За святого Івана, за волю,
За козацьку любов назавжди!
Відступала, бігла полем
І тонула на узмор'я орда.

Точно п'яна ти озирнулася, -
Твій сусід був потворний і грубий;
Але ти сміливо губами торкнулася
Його чорних, запеклихся губ.

Похід
Як у страшний час Батия
Знову поріднимось з вогнем,
Але, військо, тобі не вперше
Прощатись із рідним куренем!
Не здригнувшись станиці зруйнувати,
Зруйнувати станиці та спалити, -
Нам треба лише вільні душі,
Лише козацьке серце зберегти!
Ще вцілілі сили, -
Живих козаків зберігати, -
Не здригнувшись рідні могили
З рідною землею зрівняти.
Не тут – на станічному цвинтарі,
Під мирною покровою хрестів
Лежать дорогоцінні кістки
Загиблих у боях козаків;
Не тут зберігалися святині,
Святині зберігалися вдалині:
Пучок ковили та полину,
Дрібка козацької землі.
Все кинути, лише взяти молодиць.
Ідемо в азіатський пустир –
За Волгу, за Волгу – на Яїк,
І далі, потім – на Сибір.
Ні сідів, сідайте охлюпкою, -
Дорогою сідла знайдемо.
Чи тобі, рідна голубко,
Вперше впоратися з конем?
Чи тобі, козачко, чи тобі
Душою соромитися у вогні?
Качала дитину в колисці,
Тепер похитайте на коні!
За Волгу, за Волгу – до просторів
Майже не відкритих земель.
Горами, пустелями, бором,
Крізь бурі, і спека, і хуртовина,
Дійдемо, крім втрати,
На третій чи п'ятий рік,
Не будемо ми часом міряти
Останній козачий результат.
Дійдемо! Семиріччя, Триріччя –
Витоки невідомих річок…
Розправивши широкі плечі,
Берись за сокиру дроворуб;
За плуг і за коси беріться, -
Любіть і розширюйте поля;
З молитвою робіть, кріпіться, -
Не даремно дається земля –
Висока милість Господня,
Козачий престол Покрови;
Заступник Нікола-Угодник
Почує козацькі слова.
Не дарма той час настане,
Коли, зберучись біля річки,
На новому станічному майдані
Знову зашумлять козаки.
І млини стануть над яром,
І човни в річці заснують, -
Не дарма дається, не дарма,
Звичний станичний затишок.
Ростіть, мужайте, станиці,
Старовинною піснею ланок;
Веди козаку молодиця
Для нових походів коня,
Для нових набігів у пустелі,
У глухій азіатській дали…

Про гіркоту задонського полину,
Дрібка козацької землі!
Чи моє серце розкололося?
Ні – серце стукає та стукає.
Вітчизна, чи не твій я голос
Почув у паризькій ночі?

Середньовічний Черкась
На сонці, у березневих садах,
Ще сирих та оголених,
Сидять на постланних килимах
Наречені дружини.
Останній лід у річці йде,
І сонце гріє плечі жарко;
Старшинським дружинам мед несе
Ясирка – полонена татарка.
Все місто чекає і дружини чекають,
Коли з гуркоту гримне гармата,
Але в очікуванні там і тут
Гуляє пінистий кухоль.
А старі всі біля річки
Дивляться натовпом на повінь, -
З-під Азова козаки
Зі здобиччю припливуть сьогодні.
Моя річка, мій рідний край,
Моїх прабабок ця казка,
І цей вітер блакитний
Середньовічного Черкаська.

Ці дні не можуть повторюватись.
Ці дні не можуть повторюватись, -
Юність ніколи не повернеться.
І туманніше і рідше сняться
Нам чудові, жорстокі роки.

З кожним роком менше очевидців
Цих жахливих, легендарних днів.
Наше серце привчилося битися
І спокійніше і глуше та рівніше.

Що тепер ми можемо і що сміємо?
Полюбивши спокійну країну,
Непомітно повільно старіємо
У європейському лагідному полоні.

І росте і чи чекає наша зміна,
Щоб знову в лютневу завірюху
Діти йшли в кучугурах по коліна
Вмирати на рожевий сніг.

І над самотніми на світі,
З піснями, що йдуть на смерть,
Віяв той же божевільний вітер
І темніла похмура твердь.

Життя не просте і не легке.
Життя не просте і не легке.
За спицею мелькає спиця.
Піти на південь, і в козака
По-справжньому закохатися.

Досить чекати, досить брехати,
Грати самій із собою у хованки.
Ні, не втекти, а втекти,
Без жалю та огляду,

Туди, де весело живуть,
Туди, де вільні станиці
І де не в'яжуть і не ткуть
Своїх нарядів молодиці;

Де всі вміють пити та співати,
Де чоловік із дружиною бенкетує разом,
Але туго скручена батіг
Висить на самому видному місці.

Ах Дон, Кубань – Тмутаракань!
А я у снігах тут гину.
Ось Лермонтов оспівав Тамань.
А я читаю та мрію.

І нікуди не втечу...
Твердя вірші про Дике поле.
Що знаю я і що можу,
Живучи з народження у неволі.

І моє недовге століття пройде
У марному очікуванні дива,
Московський сніг, московський лід
Мене не випустять звідси.

Новочеркаськ (уривки з поеми)
Життя йшло розмірено, нескоро,
Неважко, але й нелегко,
І купол золотого собору
Навколо було видно далеко.

Взимку снігу, розлив навесні,
А влітку вітер, спека та пил;
Але не мріяв ніхто інший
Змінити сьогоднішнє минуле.

Службове місто та чиновне
Один порядок у житті знав,
І навіть бруківка нерівна
Вигляд нікого не ображав.

У неділю привозили
До базару вугілля та каймак,
І на схід дивився серед пилу
У кольчузі бронзовий Єрмак.

Був отаман главою краю,
Слугою Росії та Царів,
І, осяянням сяючи,
Служив у соборі архієрей.

Про Думу сперечалися дворяни
І про полювання ненароком,
Купці про дьогт і тарані,
У прохолодних лавках сівба за чай.

Блюли закон, молячись Богу,
Зневажали любу, блуд і помсту;
Усі козаки ходили в ногу
І віддавали хвацьку честь.
Дзвони сумно співали.
У будинках прощалися, у дворі:
Вінок плели, кружляючи, хуртовини
Тобі, моє місто, на горі.

Зноси нечувані муки
Під покров соборного хреста.
Я пам'ятаю, пам'ятаю день розлуки,
Напередодні Народження Христа,

І не забуду дзвін сумний
Серед снігів грудневих завірюх
І шалений галоп кобили,
Мене кидає на південь.

Перекоп (уривки з поеми)
Нас було мало, надто мало,
Від ворожих натовпів темніла далечінь.
Але твердим блиском засяяла
З піхов витягнута сталь.

Останніх полум'яних поривів
Була сповнена душа.
У залізному гуркоті розривів
Скипали води Сиваша.

І чекали всі слухаючи знаку,
І подано був знайомий знак...
Полк йшов в останню атаку,
Вінчаючи шлях своїх атак.

* * *
Чи забути, як на снігу збитому
Востаннє рубав козак,
Як під розгонистим копитом
Дзвінів промерзлий солончак,

І як хвилинна перемога
Шпурнула нас через окоп,
І хропіння коней, і крик сусіда
І кров'ю залитий кучугур...

* * *
Про милий край, про рідний
Дзвініла пісня козака
І гнав і рвав над білим Кримом
Морозний вітер хмари.

Здійснюй останній перехід.
Ні, не один із нас заплаче,
Вантажуючись на пароплав, що чекає,

Коли з прощальним поцілунком
Звільнимо ремені підпруг
І, злим передчуттям хвилюємо,
Зарже сумновірний друг.

* * *
Пам'ятаю гіркоту солоного вітру,
Перевантажений крен корабля;
Полосою синього фетру
Ішла в тумані земля;

Але ні криків, ні стогонів, ні скарг,
Ні простягнутих до берега рук, -
Тиша переповнених палуб
Напружилася, як натягнута цибуля,

Напружилася і такою залишилася
Тетива наших душ назавжди.
Чорною прірвою мені здалася
За бортом блакитна вода.

* * *
Цієї ночі ми пішли від погоні,
Розсідлали своїх коней;
Я лежав на шорсткій попоні
Серед сплячих втомлених людей.

І запам'ятав і пам'ятаю дотепер
Наш останній російський ночівля,
Ці зірки приморської пустелі,
Цей синій мерехтливий сніг,

Стерегло нас останнє горе, -
Після снігових татарських полів, -
Крижане Понтійське море,
Крижана душа кораблів.

НІЯКОГО ПРОЩЕННЯ НАМ НЕМАЄ...
Задихаючись, бігли до узлісся.
Хтось крикнув: утомився, не можу.
Запізнилися ми. Поранений Пушкін
Нерухливо лежав на снігу.
Запізно знову прибігли -
Жодного прощення нам немає.
Запізнилися, знову запізнилися
У Дантеса відібрати пістолет.
Знову також стояла карета,
Знов була ні до чого наша розповідь,
І з кривавого снігу поета
Піднімав зблідлий Данзас.
А потім цю добу муки,
На світанку нестриманий стогін,
Жахливий крик приречення
І дружини – летаргічний сон.
Відлетіла душа, відлітала,
Вирішила останнє питання,
Виносили друзі його тіло
На рідний петербурзький мороз.
І при виносі ми навколішки
Ставали прямо в кучугуру.
І Тургенєв, один лише Тургенєв
Проводив найближчу нам труну...
І не десять, не двадцять, не тридцять
Можливо, вже тисячу разів,
Снився мені і ще сниться
Це чиєсь неточне оповідання.

Журнал "Станиця" (Париж), №22, квітень 1937 року.
З поеми "ПЕРЕКОП"
...............................
Про милий край, про рідний
Дзвініла пісня козака
І гнав, і рвав над Білим Кримом
Морозний вітер хмари.
Поспішай, мій кінь, долиною Качі,
Здійснюй останній перехід.
Ні, не один із нас заплаче,
Вантажуючись на пароплав, що чекає,
Коли з прощальним поцілунком
Звільнимо ремені підпруг,
І злим передчуттям хвилюємо,
Зарже сумновірний друг.
1925 р.

Як страшно жити! Як боляче вірити
Безсмертною вірою душі
У незліченні втрати,
У повалені рубежі.
І як болісно любимо
Все те, що попрано ворогом!
Згасло - незгасимо,
Справжнє – лише фантом.
1914 рік
Козаків козачки проводили,
Козаки попрощалися з Тихим Доном.
Хіба ми – їхні діти – забули,
Як гудів сполох тривожним дзвоном?
Козаки скакали, тісно прагнучи,
Притискаючи до стремена сусіда.
Хіба не здавалася в цей час
Неминуча близька перемога?
О, незабутнє літо!
Хіба не в'язницею була станиця
Для мене та бідних малоліток,
Тих, хто запізнився вчасно народитися?
1939 р.

Дві крові: козачі обидві;
Але донська похмільня
І в презирстві, і в злості, -
У нещадності своїй;
Ніколи ні в чому не каяючись,
Що хотіла – забрала,
Життя взяло, не сумніваючись,
І на волю відвела
З батьківського дому
На простір та на розбій,
Щоб стало все знайоме
У новому житті бешкетний.
Над розбоєм чайка плаче,
У серці жалість і любов,
Це теж кров козача,
Але вже інша кров.
Це означає, що Україна
Мені сумніше і рідніше:
Запорізька кручина,
Пісні моїй матері.
1943 р.

Микола Миколайович Туроверов народився у станиці Старочеркаської 18 (30 нового стилю) березня 1899 р. Його батько був донським козаком. Після закінчення реального училища він у 1914 р. вступив добровольцем у Лейб-гвардії Отаманський полк, брав участь у бойових діях на фронті Першої світової війни. Після Жовтня 1917 р., повернувшись на Дон, у загоні осавула Чернецова бився з більшовиками. Потім був знаменитий — нестерпно важкий і неймовірний через відчайдушну мужність. Крижаний похідМаленької армії генерала Л.Г. Корнілова, обкладеної та переслідуваної червоними. У боях із більшовиками Туроверов був чотири рази поранений. У листопаді 1919 р. його призначили начальником кулеметної команди Атаманського полку, трохи згодом нагородили орденом Володимира 4-го ступеня. На одному з останніх пароплавів із врангелівськими військами він назавжди залишив Росію. Почалися поневіряння: табір на острові Лемнос, Сербія та, нарешті, Франція. Під час Другої Світової війни Туроверів боровся з німцями в Африці у складі 1-го кавалерійського полку французького Іноземного легіону, якому присвятив поему "Легіон". Повернувся до Парижа, служив у банку. Створив "Кружок козаків-літераторів", з 1947 по 1958 роки очолював Козачий Союз, редагував газету з такою самою назвою. У 1954 р. став одним із засновників та журналу «Родиний Край». 1965 року Туроверів вийшов на пенсію. У цей же рік у Парижі було видано його підсумкову збірку «Вірші. Книга п'ята». Помер 23 вересня 1972 р., похований на паризькому цвинтаріСент-Женев'єв-де-Буа.

Лірику Туроверова відрізняють насамперед тяжіння до поетики фрагмента, уривка, і цнотлива відмова від прямого виплеску почуття. Емоції залишено у підтексті. Поет як би безпристрасно констатує те, що відбувалося з ним - похід, орієнтири маршруту:

Ми йшли в сухій і запорошеній імлі

По розпеченій кримській глині.

Бахчисарай, як хан у сідлі,

Дрімав у глибокій улоговині.

І цього дня у Чуфут-Калі,

Зірвавши безсмертники сухі,

Я подряпав на скелі:

Двадцятий рік – прощавай, Росія!

Суха і запорошена імла, розпечена червона глина предметні, це, начебто, однозначні у своїй точності образи. Але ж вірш присвячений розлуці з Батьківщиною, яка визнається вічною: «прощавай, Росія!», не «до побачення». І тому імла і червоний колір розжареної (як метал, що червоніє при високих температурах) глини набувають трагічної символічності, асоціюються із вселенською катастрофою та з Кінцем світу. Сам мотив безсмертя виявляється забарвленим загибеллю: такі парадоксальне вираз «безсмертники сухі», що звучить як оксюморон. Цей невисловлений біль ще виразніше на тлі безтурботно, по-царськи (по-ханськи), що вільно дрімає Бахчисараю.

Пластичність і видимість картин часом наближається до кінематографічного кадру:

Йшли ми з Криму

Серед диму та вогню.

Я з корми весь час повз

У свого стріляв коня.

А він плив, знемагаючи,

За високою кормою,

Все не вірячи, все не знаючи,

Що прощається зі мною.

Скільки разів однієї могили

Чекали ми у бою.

Кінь все плив, втрачаючи сили,

Вірячи у відданість мою.

Мій денщик стріляв не повз -

Почервоніла трохи вода.

берег Криму.

Я запам'ятав назавжди.

Не випадково цей епізод перегукується з однією із заключних сцен фільму «Служили два товариші», знятого в СРСР, але який зафіксував результат Білої армії з Криму аж ніяк не за допомогою офіційних кліше.

Зовсім інший предметний світ старої Росії, козачої батьківщини:

СТАРЕ МІСТО

На сонці, у березневих садах,

Ще сирих та оголених.

Сидять на постланних килимах

Наречені дружини.

Останній лід у річці йде

І сонце гріє плечі жарко;

Старшинським дружинам мед несе

Ясирка – полонена татарка.

Все місто чекає і дружини чекають,

Коли з гуркоту гримне гармата,

Але в очікуванні там і тут

Гуляє пінистий кухоль.

А старі всі біля річки

Дивляться натовпом на повінь, -

З-під Азова козаки

Зі здобиччю припливуть сьогодні.

Моя річка, мій рідний край,

Моїх прабабок ця казка,

І цей вітер блакитний

Середньовічного Черкаська.

Це предметність урочиста, святкова - казково-пісня: пірувальний мед, пінистий кухоль. Світ далекої козацької старовини, поданий, втім, теж із емоційною цнотливістю; весь невисловлений пронизливий біль укладено лише в одному несподіваному епітеті вітру «блакитний», що передає захват волею, вільною стихією козацтва.

Туроверів взагалі майстер несподіваного та водночас точного епітету. У ще одних скорботних віршах про розлуку він поєднує відчутні в своїй речовинності атрибути (попона «шорстка», а люди «втомлені») з багатозначним ім'ям Чорного моря «Понтійським» на античний лад. І відразу згадуються тужливі «Листи з Понту» Овідія. І водночас, звичне для зануреного в світову культуручитача, це найменування моря звучить на тлі кримських реалій чужоземно і відчужено. А предметне визначення моря «крижане» (Туроверов залишив батьківщину в холодному листопаді) перетворюється на метафору, що ранить, «Крижана душа кораблів». Тим самим кораблям надаються такі відтінки значення, як бездушність і мертвість, і вони починають асоціюватися з холодною могилою та з небуттям:

Цієї ночі ми пішли від погоні,

Розсідлали своїх коней;

Я лежав на шорсткій попоні

Серед стомлених людей.

І запам'ятав і пам'ятаю дотепер

Наш останній російський ночівля,

Ці зірки приморської пустелі,

Цей синій мерехтливий сніг.

Стерегло нас останнє горе, -

Після снігових татарських полів, -

Крижане Понтійське море,

Крижана душа кораблів.

Туроверів не цурається словесних повторів, навпаки, він їм прихильний. «Сухий» пил, і «сухі» безсмертники, «крижане» море та «крижана» душа кораблів.

Люблячий точний епітет, Туроверов блискуче володіє і несподіваним епітетом. Прою весь вірш як би спрямований до цього гострому визначенню, як, наприклад, епітет «весела» у рядку «Мачуха весела моя»:

Франції

Життя не починається спочатку

Так не треба даремно чогось чекати;

Ти мене з усмішкою не зустрічала

І в сльозах не проводжатимеш.

У тебе свої, рідні, діти,

У тебе я теж не один,

Притулився на ці роки,

Чийсь чужорідний син.

Скінчилась давно моя дорога,

Скінчилась уві сні і наяву, -

Довго жив біля твого порога,

І ще, мабуть, поживу.

Кращі я тобі віддав роки,

Все тобі довірив, не танучи, -

Франція, країна моєї свободи -

Мачуха весела моя.

Навіть коли Туроверов вдається до більш відвертого і прямого вираження почуттів і включає в свої вірші такі слова, як «туга» або «тривога», картина, що ним малюється, все одно залишається майже кінематографічно зримою, з поворотом уявної «камери» (Корнілов – «правіше» ), з переходом до крупному плану(«гребень кучугури, що димить», «блиск тьмяний погону»). При цьому автор дивиться на себе збоку та зараховує своє одиничне «я» до трагічної долі багатьох «ми» - учасників Крижаного походу:

Не видасть моя кобилиця,

Не лусне попруга сідла.

Димиться в Задоньї, куриться

Сива лютнева імла.

Встає за могилою могила,

Темніє калмицька твердь

І десь правіше - Корнілов,

У завірюх, що йде на смерть.

Запам'ятаємо, запам'ятаємо до труни

Жорстоку юність свою,

Гребінь кучугури, що димить,

Перемогу та загибель у бою,

Тугу безвихідного гону,

Тривоги у морозних ночах,

Та блиск тьмяний погону

На тендітних, на дитячих плечах.

Ми віддали все, що мали,

Тобі вісімнадцятий рік,

Твоєї азіатської хуртовини

Степовий – за Росію – похід.

Всупереч простоті, оголеності, вірші Туроверова, що здається, глибоко вкорінені в поетичній традиції. Так, і кобилиця, і татарська тема перегукуються, безперечно, з блоківським циклом «На полі Куликовому», з його «степовою кобилицею» та з «стрілою татарської давньої волі».

Іноді вірші Туроверова проектуються і на класичний літературний фон, - але вже для створення разючого розмаїття між ледь забутими пушкінськими віршами і «вогнем», «димом» і «погонею»:

Фонтан кохання, фонтан живий

Я приніс тобі дві троянди.

Пушкін

У вогні все було і в диму,

Ми уникали погоні.

На жаль, не в пушкінському Криму

Тепер скакали наші коні.

У диму війни був цей край,

Поспішав наш полк долиною Качі,

І залишав Бахчисарай

Останнім мій роз'їзд козачий.

На південь, на південь. Усьому кінець.

У незабутньому хвилюванні,

Я відвідав тоді палац

У його сумному запустінні.

І побачив я старий зал, -

Мерехтіла тьмяно позолота, -

Насилу вірші я згадував,

У порожньому палаці шукав когось.

Нетерпляче вістовий

Водив коней навколо гарему, -

Знову здасться Зарема?

Прощавай, фонтан холодних сліз.

Мені серце палила сльоза інша -

І троянд тобі я не приніс,

Тебе навіки покидаючи.

Чудові у Туроверова смислові зрушення у розвитку теми. Ось один приклад:

Наталці Туроверовій.

Виходь зі мною на повітря,

За кучугури біля воріт.

У золотих тремтячих зірках

Темносиній небосхил.

Ми з тобою побачимо диво:

Через снігові поля

Проїжджають верблюдами

Три заморські королі;

Всі вони в одязі яскравих,

На розшитих чепраках,

Дорогоцінні подарунки

Тримають у дбайливих руках.

Ми тайком підемо за ними

За верблюжим слідом,

У блакитному морозному димі

На хвостату зірку.

І з тобою побачимо після

Цей маленький вертеп,

Де стоїть біля ясел ослик

І лежить на камені хліб.

Ми побачимо Матір Божу,

Доброту Її чола, -

По степах, бездоріжжям

До нас із Йосипом прийшла;

І сюди у сніги глухі

З полуденної землі

До замороженої Росії

Приїжджають королі

Схилити свої коліна

Там, де добряче світячи,

На донському запашному сіні

Спить небесна дитина.

Різдвяна тема, образ вертепу спочатку подані у ототожненні цього вертепу – рукотворних святкових ясел з усім Божим світом, сповненим яскравих, хоч і ніби трохи «надмірних» фарб: «золоті» зірки, «темносинь» небозведення. Це ніби реальний зимовий пейзаж: зірки, звичайно, «тремтять» тому, що такими бачаться очам у морозному повітрі, димному від холоду. (Хоча одночасно допустиме й інше розуміння: це тремтіння метафоричне – зіркам холодно від морозу.) Але поява «королів», що скачають, перетворює реальну картину на напівказкове бачення. Потім вони ніби набридають саме на милу різдвяну річ - «маленький вертеп» з фігурками ослика, Приснодіви та Йосипа. І – нове перетворення: Божественне Немовля спить «на донському пухнастому снігу». Вертеп перетворюється на Росію, і тема Різдва поєднується з темою повернення батьківщину.

Інший приклад нелінійного розвитку теми - вірш «Було їх із урядником тринадцять…»:

Було їх із урядником тринадцять, -

Молодих безусих козаків.

Полк пішов. Куди тепер подітися

Серед заледенілих берегів?

Стигнуть люди, коні теж холонуть;

Віє смертю з морських безодень...

Але Господь шепнув на вухо Сину:

Що дивишся, Мій Милосердний Сину?

Син тоді простяг над ними ризу,

А під ризою біле хутро,

І все густіше, все більше донизу

Закружляв над роз'їздом сніг.

Вітер стих. Повіяло спокоєм.

І, довіряючись блакитним снігам,

Весь роз'їзд дістався кінним строєм,

Без втрати до райських берегів.

Смерть козачого роз'їзду від холоду в засніженому полі обертається у світі іншому райським блаженством, «оледенілі береги» - пастка, в якій опинився загін, - як би перетворюються на вищу реальність на «райські береги». Смертний сніг – водночас Господня риза. Урядник та дванадцять його козаків співвіднесені з Христом та апостолами. Підтекст вірша – поема Блоку «Дванадцять». Але Блок уподібнив апостолам червоногвардійців – вбивчихТуроверів, його спростовуючи, зближує з учнями Христа козаків вмираючих.

Лірика Туроверова є цілісною, і в ній не простежується виразної чи різкої еволюції – ні тематичної, ні стилістичної. Її простота, предметність, емоційна стриманість і глибинний зв'язок з поетичною традицією ріднять його з акмеїстичною поетикою і з її емігрантськими відлуннями (наприклад, у ліриці Георгія Адамовича і Георгія Іванова 1920-1930-х рр.). Словник Туроверова, на якому будується його образність, навмисно обмежений і дещо архаїчний: «чоло», «погані», «самотня дорога життя», або «холод сумніву», «вина наповнена чаша». Поет повністю уникнув футуристичних захоплень, що залишили глибокий відбиток у творчості деяких поетів еміграції (від Марини Цвєтаєвої до Арсенія Несмелова). Залишився він вільний і від спокуси романтизації Білої справи та подвигу добровольців, - очевидно, не з ідейних міркувань, але відчуваючи загрозу виявитися банальним і погрішити проти смаку. Адже Туроверів і згодом не відмовився від ідей юності.

У його ліриці лише ранні вірші виразно виділяються своєю несхожістю інші. Їх характерні ще ускладнена глибоким змістом предметність, невигадливе милування пейзажем і предметами:

Захід сонця пофарбував хмари

І ліг у річці відсвітом рудим.

Плотва склевала черв'яка, -

Мій поплавець давно нерухомий.

Струмить в обличчя степова тиша

Останній хміль пахощів.

Дивлюся на сохнутий очерет

І не мрію про сазану.

Ранній Туровер ще не перегукується, не «аукається» з класикою, а майже рабськи їй слід:

Двох вороних могутній біг,

Полозьев шум трохи хрумкий,

Морозний день і вітер мчить

Особі назустріч хмарний сніг.

О, як рідні і ветла вех,

І дим поземки каламутно синій,

І кучера на шапці хутро

І на вусах пухнастий іній.

Ці рядки – свого роду поєднання російської зимової елегії («Першого снігу» князя П.А. Вяземського та інших) з картинними описами з «Євгена Онєгіна»: хутро та іній взялися чи не з пушкінських рядків «Морозним пилом срібляться ».

«Пізній» Туроверів (у віршах 1950-1960-х рр.) часом прагне звільнення від поетизмів, від метафори:

Я хочу втомитися.

Щоб спати та спати.

Але знову уві сні

Ти йдеш до мене

І лежиш зі мною

До ранку живий.

Не прощання, тільки до побачення,

Жодної немає таємниці гробової,

Тільки таємне побачення,

Все що хочеш, тільки не спокій.

Іноді його вірші перетворюються на невибагливі замальовки:

По крутогорі блукають вівці,

Шукаючи промерзлу траву.

Туманний день. Не гріє сонце.

Палю багаття і пса кличу.

Іди, мій пес, сюди погрітись.

Дивись, яка благодать!

Отак би серцю розгорітися

І ніколи не остигати.

Втім, і тут зберігається таке улюблене їм семантичне зрушення: від багаття, яке нескладно запалити, до старого серця, яке не зможе так розгорітися і скоро застигне. Так трагічна нота раптом завершує гармонію.

Так само несподівано раптом у віршах про минулого життяі про очікування зустрічі з померлою інший світ позначений майже пустотливою метафорою «захмарна таверна»:

Життя минуло. І слава Богу!

Ідучи тепер у пітьму,

У самотню дорогу

Нічого я не візьму.

Але, звичайно, було б краще,

Якби ти знову зі мною

Виявилася б попутник

У новому житті неземне.

Відлетять земні погані,

Первинні гріхи,

І в підхмарній таверні

Я прочитаю тобі вірші.

Талант і майстерність Туроверова проявляються і в дарунку створювати лаконічні тексти, що наближаються до високої простоти античних епіграм - коротких віршованих написів, на відміну новоєвропейських епіграм, як правило, чужих сатиричного початку. Туроверів, як і античні епіграматисти, тяжіє до філософічності:

Повертається вітер на круги свої,

Повторюється життя і твоє, і моє,

Повторюється все, тільки наше кохання

Ніколи не повториться знову.

Це зовні дуже елементарний чотиривірш у композиційному відношенні дуже вишукано. Вірш відкривається цитатою зі старозавітної Книги Екклесіаста, або Проповідника (гл. 1, ст. 6): «Йде вітер на південь, і переходить на північ, крутиться, крутиться на ходу своєму, і повертається вітер на круги свої». Туроверов наводить біблійний рядок у формі крилатого промови, афоризму, в якому вона закріпилася в російській традиції – з церковнослов'янським закінченням у слові «своя». У церковнослов'янській Біблії це слово звучить так: «Йде на південь і обходить на північ, обходить довкола, йде дух, і на круги свої звертається дух». Поет на відміну від проповідника говорить не про «метушні суєт», а про вічне повторення як закон буття. За цим філософічним судженням, що має загальнообов'язкову істинність, слідує різкий перехід до одиничних життів «Я» та його коханої, потім – знову констатація повторення як загального закону існування. І раптом раптовий злам: «любов», інтонаційно виділена завдяки міжвіршової паузі, відриву від предикату «не повториться», безповоротна, неповторна.

Вірш - мабуть, луна пушкінських рядків про вітер і кохання діви з поеми «Єзерський»:

Навіщо крутиться вітер в яру,

Піднімає лист і пил несе,

Коли корабель у нерухомій волозі

Його дихання жадібно чекає?

Навіщо від гір і повз веж

Летить орел, важкий і страшний,

На чорний пень? Спитай його.

Навіщо арапа свого

Молода любить Дездемона,

Як місяць любить ночі імлу?

Потім, що вітру та орлу

І серцю діви немає закону.

Але в Пушкіна і вітер, і кохання діви стихійні, вільні, беззаконні. У Туроверова панують закони буття – повторення і неповторності любові.

Вітер – один із незмінних образів поезії Туроверова, співвіднесений то зі стихією заколоту, з почуттям приреченості та загубленості у страшному світі, то з незмінним законом існування. І вітер, і «беззаконна комета / У розрахованому колі світил» з пушкінського вірша «Портрет» перетворюються на знаки незмінності буття:

Віяв вітер. Обсипався колос.

Серед зірок пливла на південь комета.

Перераховані давно всі зірки,

Наливаються та обсипаються колосся;

Але як рідко крізь звичне повітря

Вітер музику нетутешню доносить.

Нетутешня музика – образ романтичний, вона – вісник іншого, «небесного» буття. Але разом із нею головна цінністьтуроверовського поетичного світу – життя, буття в їхній природності, звичності та в їхній чудовості одночасно:

Ми глухнемо до старості і відчуваємо гірше

Весь цей світ та всіх його людей,

Сміємося невпопад і невпопад ми тужимо,

У полоні своїх нав'язливих ідей,

Яким гріш ціна.

Скудіючі душі.

Спогади знову ведуть туди,

Де отчий будинок, мабуть, зруйновано

І ми вже забуті назавжди.

Спогади...

У проліт зруйнованого будинку

Раптом засяє небозвід

Так несподівано знайоме,

З такою степовою простотою,

Що нічого вже не треба,

Ні мертвих, ні живих, ні саду,

Де ми побачилися з тобою.

«Так несподівано знайоме» - це словосполучення-оксюморон, можливо, найточніше передає сприйняття світу поетом. Небосхил – традиційний образ іншого, вищого буття («І в небесах я бачу Бога», як написав Лермонтов), небесний блакитний колір – старий символ надмирної гармонії. Але Туроверів і ці образи, зберігаючи за ними високий зміст, асоціюючи з прозрінням та одкровенням вічності, наділяє «простотою». Поезія в туроверівському світі, романтична «музика» хіба що прирівняна до звичайним, майже простецьким «квіточкам», до «біленького горошку у межі». «Несподівана» музика віршів, вільна мандрівка білих хмар, віршам уподібнених, і банальні квіточки утворюють одну смисловий ряд, низку уподібнень, у якій від білизни хмар до білих пелюсток придорожніх квітів – рукою подати:

За віршів несподіваний початок,

Музику несподівану поезій,

Пропливаючих над нами без причалу.

На вірші схожих хмар, -

Я не знаю, - за ці квіточки ці,

Біленький горошок біля межі,

Тільки варто жити на цьому світі,

Довго ще жити.

У прихильності до світу, в любові до його простих речей Туроверова має щось «дитяче», наївне. Він і рай представляє як царство дітей і дітлахів, що впадають в дитинство, – вічне безтурботне свято, картина в яскравих фарбах:

Діти солодко сплять, і старі

Так само сплять, що впадають у дитинство.

Десь біля щасливої ​​річки,

Ніколи не припиниться дитинство.

Тільки там, біля райських берегів,

Де з кінцем зливається початок,

Музика нечуваних віршів,

Човни блакитні біля причалу;

Плавають повітряні кулі,

Відбиваючи рожеве повітря,

І завжди до послуг дітлахів

Навіть зірки, що не вдень меркнуть.

І є з усіх боків,

Людині довіряючі звірі

І справджується чудовий сон, -

Той, якому ніхто не вірить.

Тільки там добрі та добрі

Все, як є, вчинки та діяння,

Тому що дорослих та великих

Ангел вигнав геть без співчуття.

Цей "трохи сусальний" у своїй дитячості образ - захисна мрія від трагізму існування. Поетичний світ Туроверова аж ніяк не безтурботний. Але цим він і чудовий. Пушкін якось обмовився: «На світі щастя немає, але є спокій і воля» («Час, мій друже, час! спокою серце просить ...»). Туроверів, який бачив аварію рідного світу, що пройшов через вигнання, не вірить у «спокій». Йому він протиставляє саме "волю" - "свободу". За яку треба платити «боллю». У цій думці поет перегукується з екзистенціалізмом, однією з головних філософських течій свого століття:

Ніхто нас не згадає, про нас не турбує;

Неспішною водою протікають роки.

І було нам погано і стане нам гірше, -

Спокою не буде ніде, ніколи.

Та ми й не шукаємо спокійного року,

Та нам і не потрібний спокій:

Свобода ще з Крижаного походу

Для нас нерозлучна з бідою.

Але підсумкове, остаточне у своїй смисловій глибині розуміння буття, страждань, трагедії у Туроверова – християнське. І дар любові до життя, і сенс існування, і дар і покликання поета викупаються стражданням. Ці реальні, нелітературні муки дозволяють автору знову звернутися до давньої теми поета-пророка, що здавалося б, безнадійно занепала і стала банальністю в постромантичну епоху. Виправданим виявляється і неймовірно зухвалий образ: Господь, наливаючий чорнилопоету. Туроверовський поет спрямований, подібно до героя пушкінського «Пророка», у світ. Але його місія – не «дієсловом палити серця людей, а співати про любов до земного буття і про «Божу владу» над поетом:

ПІЛІГРИМ

Мені сам Господь налив чорнило

І наказав вірші писати.

Я славив усе, що серцю мило,

Я не боявся вмирати,

Любити та вірити не боявся,

І все наполегливіше закохувався

У своє земне буття.

О, щастя вірне моє!

Рівно мені дорогий бенкет і тризна, -

Весь Божий світ- Моя вітчизна!

Але просвітлене кохання

До землі дісталася мені недаремно -

Господь зруйнував отчий дах,

Спопелив мій край пожежею,

Вів на смерть батька і матір,

Не вказавши мені їхні могили,

Змусив усе перетерпіти,

І ось, мої перевіряючи сили,

Сказав: «Іди крізь гар та дим,

Крізь кров, крізь муки та страждання,

Навіки бездомний пілігрим

У свої далекі поневіряння,

Іди, мій вірний раб, і співай

Про Божу владу над тобою».

Так, у релігійному, у гранично високому тематичному регістрі, Микола Туроверов висловлює виправдання власного буття та свого мандрівництва.
© Усі права захищені

Ці дні не можуть повторюватись, -

Юність ніколи не повернеться.

І туманніше і рідше сняться

Нам чудові, жорстокі роки.

З кожним роком менше очевидців

Цих жахливих, легендарних днів.

Наше серце привчилося битися

І спокійніше і глуше та рівніше.

Що тепер ми можемо і що сміємо?

Полюбивши спокійну країну,

Непомітно повільно старіємо

У європейському лагідному полоні.

І росте і чи чекає наша зміна,

Щоб знову в лютневу завірюху

Діти йшли в кучугурах по коліна

Вмирати на рожевий сніг.

І над самотніми на світі,

З піснями, що йдуть на смерть,

Віяв той же божевільний вітер

І темніла похмура твердь.

Це рядки найбільшого козацького поета Миколи Туроверова, який часто називається «козацьким Єсеніним». На відміну від іншого поета-козака Миколи Євсєєва, нині незаслужено забутого, ім'я Туроверова більш відоме. Російські телеглядачі чули про нього завдяки передачі «Російські без Росії», після якої авторам надходило безліч листів з проханням розповісти докладніше про його долю.

Микола Туроверов народився 30 березня 1899 року в станиці Старочеркаської Області Війська Донського в сім'ї в сім'ї потомствених старочеркаських козаків: судового слідчого Миколи Миколайовича Туроверова та Ганни Миколаївни Олександрової, яка мала запорізьке коріння. Згодом обидва вони загинули чи то в таборах, чи то на засланні. Туровер довго не мав про батьків жодних звісток, але до кінця днів зберігав пам'ять про них.

Доля майбутнього «козачого Єсеніна» складалася досить щасливо. Його дитинство проходило в заможному та повному коханнібудинку багатою станиці. У сім'ї любили літературу та музику, батько був пристрасним мисливцем. Як усі козачаті, Коля вже в три роки був посаджений на коня, а за п'ять — вільно їздив верхи.

На сонці, у березневих садах,

Ще сирих та оголених,

Сидять на постланних килимах

Наречені дружини.

Останній лід у річці йде,

І сонце гріє плечі жарко;

Старшинським дружинам мед несе

Ясирка – полонена татарка.

Все місто чекає і дружини чекають,

Коли з гуркоту гримне гармата,

Але в очікуванні там і тут

Гуляє пінистий кухоль.

А старі всі біля річки

Дивляться натовпом на повінь, -

З-під Азова козаки

Зі здобиччю припливуть сьогодні.

Моя річка, мій рідний край,

Моїх прабабок ця казка,

І цей вітер блакитний

Середньовічного Черкаська.

Весело і вільно йшлося в ті дні, і ніхто не міг подумати, за словами вже сучасного поета Леоніда Дербенєва, «що скоро закінчаться вільні ці дні». Микола Туроверов навчався у Кам'янському реальному училищі, коли вибухнула Перша світова війна.

Козаків козачки проводили,

Козаки попрощалися з Тихим Доном.

Хіба ми – їхні діти – забули,

Як гудів сполох тривожним дзвоном?

Козаки скакали, тісно прагнучи

Притискаючи до стремена сусіда.

Хіба не здавалася в цей час

Неминуча близька перемога?

О, незабутнє літо!

Хіба не в'язницею була станиця

Для мене та бідних малоліток,

Тих, хто запізнився вчасно народитися?

П'ятнадцятирічний Коля, як і більшість його друзів, відчайдушно рвався на фронт і, тільки-но досягнувши сімнадцятиліття, вчинив добровольцем у Лейб-гвардії Отаманський полк, у складі якого пішов на війну. Незабаром його зробили урядниками, а через місяць відрядили на Дон, щоб у прискореному порядку «вивчити» на офіцера в Новочеркаському військовому училищі.

На дворі стояв вересень 1917 року.

Після жовтневої революції Туроверов повернувся на Дон і разом із братом Сашком вступив у загін легендарного осавула Чернецова, прозваного «донським Іваном-Царевичем». Василь Михайлович Чернецов народився 1890-го року, в сім'ї ветеринарного фельдшера, походив із козаків станиці Усть-Білокалитвенської Області Війська Донського. Освіту він, як і Туроверов, здобув у Кам'янському реальному училищі, а 1909-го року закінчив Новочеркаське козацьке училище. На Велику війну Чернецов вийшов у чині сотника у складі 26-го Донського козачого полку 4-й Донський козацької дивізіїі незабаром, завдяки відвагі та безстрашності, став її найкращим офіцером-розвідником. 1915-го року Василь Михайлович очолив партизанський загін 4-й Донський козацької дивізії, і загін цей поруч блискучих справ покрив нев'янучою славою себе і свого молодого командира. За роки війни Чернецов отримав три поранення, за військову звитягу та бойову відзнаку було здійснено в осавули, нагороджено багатьма орденами, у тому числі Георгіївською зброєю.

Повернувшись на Дон, Чернецов першим із усіх козацьких офіцерівприступив до формування партизанського загону для захисту Дону від більшовиків, що насідали з усіх боків. Наприкінці листопада, на зборах офіцерів у Новочеркаську, молодий осавул заявив:

Я піду битися з більшовиками, і якщо мене вб'ють або повісять товариші, я знатиму, за що; але за що вони піднімуть вас, коли прийдуть?

Більшість слухачів залишилася глухою до цього заклику: з присутніх близько 800 офіцерів записалися відразу... 27.

Усіх вас я зігнув би в баранячий ріг, і перше, що зробив би, - позбавив змісту. Ганьба! - обурився Василь Михайлович. Ця гаряча мова знайшла відгук – записалося ще 115 людей. Однак наступного дня, на фронт до станції Ліхая вирушило лише 30 людей, решта «розпорошилася».

« Чернецьківщина- це пролог до найбільшої трирічної трагедії, яка увійде в історію під назвою збройної боротьби на півдні Росії, - перша сторінка з книги про Білих та Червоних, - згадував згодом Туроверів. - Постріли при захисті 3іменного Палацу та залпи юнкерів на вулицях Москви не були почуті Росією, і тільки на Дону стократною луною відгукнулися в серцях дітей - партизан осавула Чернецова.

Я не знаю, чи був колись в історії революції яскравіший, більш безкорисливий і подвижницький приклад протесту особи проти диктатури натовпу, ніж виявлений цими гімназистами, кадетами та реалістами, що вийшли назустріч найкращим солдатамбільшовицькій ідеології, набраним з кадрів в'язниць та нічліжок під командою писарів та перукарів.

На той час ще не було ні білих, ні червоних Армій, ні мобілізації, ні ЧК, ні освагів. Білий рух був тільки проектом в'язнів з Бихова, що пробиралися на Дон, а в Новочеркаську задихався отаман Каледін. Росія лежала розпластаною в мертвій байдужості, коли на кордонах Дону, на залізничних коліях зіткнулася міська чернь зі своїм першим і заклятим ворогом – дітьми-партизанами. І вже потім, у подальшому русі, що сколихнув усю Росію, боротьба ніколи не була жорстокішою, ніж між цими першими добровольцями двох ідеологій.

Я затримався на партизанах, щоб легше підійти до образу їхнього вождя, осавула Чернецова. Партизани його обожнювали, і це його краща характеристика. Він мав нахабну військову зухвалість, виняткову здатність враховувати і використовувати обстановку і беззаперечно підкорювальну волю. Вперше я з ним зустрівся взимку 1916 року, на одному з вечорів у тісному залі Кам'янського клубу. Він був поранений у ногу і ходив з ціпком - середнього зросту, щільний і кремезний, наче збитий. Я запам'ятав його темні глузливі очі та смагляво-рожевий колір обличчя».

Маленький партизанський загін Чернецова склали переважно учні середніх навчальних закладів: кадети, гімназисти, реалісти та семінаристи. Говорячи про склад загону, учасник тих подій зазначав: «...я не помилюся, намітивши в юних соратниках Чернецова три спільні риси: абсолютна відсутність політики, велика жага до подвигу і дуже розвинена свідомість, що вони, які ще вчора сиділи на шкільній лаві, сьогодні стали на захист своїх старших братів, батьків і вчителів, які раптово стали безпорадними. І скільки сліз, прохань і погроз доводилося долати партизанам у своїх сім'ях, перш ніж вийти на їхній шлях подвигу під вікнами рідного дому!».

30 листопада 1917 року чернецовский загін вибув з Новочеркаська в північному напрямку. Завдяки особистій хоробрості, великому досвіду в партизанській війніі блискучим складом рядових загону, Чернецов легко перемагав більшовиків, які на той час не любили відриватися далеко від залізниць. Про його маневрені дії говорили і свої, і радянські зведення, навколо його імені створювалися легенди, його оточувало любов партизанів, що переходить в обожнювання і глибоку віру в його безпомилковість. Він став душею донського партизанства, прикладом інших загонів, сформованих пізніше. З відкритими флангами, без забезпеченого тилу, він якимось дивом незмінно громив зустрічні ешелони червоних, розганяв їхні загони, брав у полон їхніх командирів та комісарів.

У другій половині січня 1918-го року, рухаючись на північ, Чернецов зайняв зі своїми партизанами станції Звєрєво та Ліху, вибив ворогів із станиці Кам'янської. У цей час отаман Каледін вчинив його в чин полковника.

Лише два місяці продовжував діяти героїчний загін, але за цей час встиг стати легендою. Під час бою під станицею Глибокою Василь Михайлович був поранений, його юні партизани, не маючи нагоди врятувати свого командира, залишилися з ним і були захоплені червоними.

«У мене вчепилося десяток рук, – згадував Туроверов. - Якийсь сизий старий з довгим залізним прутом, кричачи: "Стій, братці, я його зараз", розмахнувся і вдарив мене по голові, збивши папаху. (…) Били палицями, батогами, а в когось нічого в руках не було - ногами, метячи по голові. У мене майнула бачена в дитинстві на ярмарку сцена самосуду над циганом-злодій, і гостро хотілося одного: скоріше б знепритомніти, скоріше б кінець!

(…) Козаки, що гналися за нами, оточили нас і під улюлюкання натовпу ми, ледве тримаючись на сідлах, рушили кроком у бік буєрака, де ще були чутні кулемети.

Ми під'їхали до початку буєрака, де стояв кулемет та чоловік 20 козаків. Нас зустріли матюкою, а наших провідників закидом: «Чого музикаєтеся з ними - дивись, чисто все в руді, добити їх - і все тут. Гей злазь, братики, та скидай одяг! », Ми з лікарем злізли і почали роздягатися, на мої шаровари і чоботи відразу знайшлися мисливці, ватяне ж пальто лікаря відкинули вбік. Потім нам вказали місце над розмитою канавкою і почали наводити кулемет. Але в цей момент з-за повороту балки з'явилася важка, в захисному кожушку і заячій шляпі, кінна фігура Голубова: все було скінчено, залишки партизанів здалися. Хто наказав? Що ви робите? - крикнув він козакам, побачивши нас: - Приєднати їх до решти бранців!». Наш кінець знову відстрочено.

Зараз же за Голубовим їхав на шкапі, далеко відставивши поранену в ступню ногу полковник Чернецов. Рана була замотана нижньою сорочкою, знятою з убитого партизана. За ним натовпом, тягнучи волоком наші три зіпсовані кулемети, закривавлені від побоїв, у спідниках, шкарпетках чи босоніж, йшли чоловік 30, партизани та юнкери, - все, що залишилося від загону. Загнаний партизанами в буерак, котрий розстрілює впритул з чотирьох сторін, полковник Чернецов здався їхньому вождеві, військовому старшині Миколі Голубову.

Важко точно і справді з'ясувати, що керувало Голубовим у його дивній і темної роліна тлі цих незабутніх палаючих днів на Дону. Насамперед член Союзу Російського народу, буйний, безшабашно-хоробрий офіцер на війні, бунтівник у революцію, він ще навесні 1917 року мріяв отаманською булавою серед розгнузданого натовпу царицинських вулиць. Потрапив до Черкаська вже потім, як бранець отамана Каледіна, щоб за кілька днів, присягнувшись у вірності отаманській владі, залишити новочеркаську гауптвахту з дикою спрагою помсти. І тепер, полонивши Чернецова, який був молодший за нього, але був уже полковником, заздрісний Голубов вийшов, нарешті, на безперешкодний бунтівний шлях, він уже зібрав потрібну йому козацьку «силу», з якою й увійшов у лютому, як володар, до Новочеркаська, щоб власною рукоюзірвати з отамана Назарова погони, а потім, у квітні, впасти із простріленою козачою кулею головою на станічному майдані.

Тепер його облязке, м'ясисте обличчя з біліми бровами дихало неприхованою урочистістю.

Вже було видно залізничне полотно з довгим червоноармійським ешелоном на ньому. (…) У цей час з боку ешелону верхи, у чорній шкіряній куртці, з біноклем на грудях, під'їхав до нас вождь революційного руху на Дону – Подтелков. (…) З боку Глибокої назустріч нам здалися три вершники. Це були, звісно, ​​одні з козаків Голубова. Ніхто з нас, я певен, не звернув на них уваги. Але Підтелков, який весь час перебував у якомусь крикливому екстазі, кинув непотрібне запитання: «Хто такі?». І в цей момент Чернецов блискавично вдарив на розмах кулаком в обличчя Підтелкова, крикнув: «Ура, це наші!». Закривавлені партизани, які досі ледь пересували ноги, підхопили цей крик із силою і вірою, які можуть бути лише у приречених смертників, які раптом почували волю. Важко цьому моменту дати вірний опис, це був божевілля... Я бачив тільки, як, широко розкинувши руки, звалився з сідла Підтьолков, як, пригнувшись до кінських холків, кинувся схопитися від нас конвой, як якийсь партизан, стягнувши за ногу. козака, скочив задом наперед на його коня і поскакав із криком: «Ура, генерале Чернецов!». Сам же полковник Чернецов, повернувши круто назад, пустив свою шкапу палаткою, схилившись на бік вдягненої в стремено здорової ноги.

Партизани розбігалися на всі боки. Я біг до полотна залізниці, не відчуваючи болю ні в нозі, ні в голові, мене переповнювала радість, свідомість, що я вільний, що живу.

(…) По полю вже лунали крики: «Стій! Не біжи!», Наш конвой схаменувся, і кинувся шукати втікачів. Я ледве встиг перейти полотно, як побачив за собою двох козаків, що скачали, виходу не було, і я кинувся у вузьку, дуже глибоку залізничну канаву. На дні було по коліно води, - я, не роздумуючи, ліг просто у воду, набрав у груди повітря і сховав голову…»

Після вдалої втечі Василь Михайлович вирушив до рідної станиці, але був виданий більшовикам. Один із очевидців згадував: «По дорозі Подтелков знущався з Чернецьова - Чернецов мовчав. Коли ж Подтелков ударив його батогом, Чернецов вихопив з внутрішньої кишені свого кожушка маленький браунінг і впритул… клацнув у Підтелкова, у стовбурі пістолета патрона не було – Чернецов забув про це, не подавши патрона з обойми. Підтілков вихопив шашку, рубанув його по обличчю, і через п'ять хвилин козаки їхали далі, залишивши в степу порубаний труп Чернецова ... » Загибель Чернецова стала важким ударом для Білого Руху, що зароджувався.

Подіям чернецівської епопеї Туроверів присвятив пронизливу розповідь «Перше кохання», в якій епічна картина донських подій переплітається з історією трагічного кохання юнака-партизана та дівчини-інституки Кіри, яка також вступила до партизанського загону.

«Жахливі чутки гасали містом. Червоні були вже за двадцять верст. На моєму рідному Новочеркаську лежав друк приреченості. Насилу знайшов офіцерські погони, - які там погони, коли було чути вже, в місті гул гармат.

Кіра чекала на мене, напівлежачи на купі подушок, причесана по-новому, вже жіночою зачіскою, одягнена в блакитну сукню, яку вона випросила у сестри милосердя. На її щоках палав яскравий рум'янець, захоплено сяяли її величезні очі. Вона обійняла мене своїми слабкими руками, посадила до себе на ліжко і, милуючись купленими погонами, ніби вибачаючись, сказала:

Я забула тебе попросити купити два обручки. Ми повинні побратися. Тоді я зовсім одужаю. Купи їх; завтра, а зараз переломи навпіл мій натільний хрест: ми носитимемо половинки.

Я переламав її золотий хрестик і почав розповідати про міські чутки про неминучий похід - він мені малювався надзвичайним, - кудись за Кавказ, у Персію. Я говорив - про вічнозелені дерева, блакитному небіпро плоскі покрівлі. Наше майбутнє блаженне життя, десь у Тегерані, здавалося мені близьким і незаперечним. Вірила й Кіра, задихаючись від щастя.

Ти вчиниш офіцером до шаха і їздитимеш на справжньому арабському коні. Щоправда, Микито? А потім ми випишемо маму.

Я вже почав говорити про ятаганів, перських сідл у бірюзі та золоті, але Кіра, все ще тримаючи мою руку, сказала:

Я трохи засну, я так втомилася, який сьогодні щасливий день.

Вона одразу й міцно заснула в чужій блакитній сукні – і більше не прокинулася. Померла уві сні.

Головний лікар мені пояснив, що це феєричний (так і сказав: феєричний) розквіт швидкоплинних сухот.

Ви кажете – щаслива смерть? А, на мою думку, взагалі, щасливої ​​смерті не може бути. Ховали Кіру все в тій же блакитній сукні в один день з отаманом Калєдіним, що застрелився. Чи плакав я? Ні, не міг, не вмів. Але, мабуть, від сліз було б легше. Як і два місяці тому, коли чекав Кіру з батареєю, . я знову пив у «Самсона», не пам'ятаю вже скільки днів, а потім, отримавши в подарунок від якогось кіннозаводчика (все одно все пропадає) чудову кобилу, я поїхав на ній у похід.

Звичайно, це був не перський, а недалекий похід Сальськими степами, який потім назвали Степовим ... »- Так завершується це щемить душу розповідь.

Залишки Чернецівського загону під командуванням похідного отамана Попова пішли 22 лютого 1918-го року в Степовий похід через Сальські степи… За 80 днів маленький загін, який знову складався здебільшого з молоді, витримав 28 боїв. Серед тих 17-18-річних хлопчиків, які не мали за душею нічого окрім віри в Росію і перебував щодня партизанського досвіду, був і Микола Туроверов, який написав про цей час поему «Новочеркаськ»:

…Дзвони могильно співали.

У будинках прощалися, у дворі

Вінок плели, кружляючи, хуртовини

Тобі моє місто на горі.

Тепер один знесеш ти муки

Під покров соборного хреста.

Я пам'ятаю, пам'ятаю день розлуки,

Напередодні Народження Христа,

І не забуду дзвін сумний

Серед снігів грудневих завірюх

І шалений галоп кобили,

Мене кидає на південь.

* * *

Не видасть моя кобилиця,

Не лусне попруга сідла.

Димиться в Задоньї, куриться

Сива лютнева імла.

Встає за могилою могила,

Темніє калмицька твердь,

І десь правіше - Корнілов,

У завірюх, що йде на смерть.

Запам'ятаємо, запам'ятаємо до труни

Жорстоку юність свою,

Гребінь кучугури, що димить,

Перемогу та загибель у бою,

Тугу безвихідного гону,

Тривоги у морозних ночах,

Та блиск тьмяний погону

На тендітних, на дитячих плечах.

Ми віддали все, що мали,

Тобі, вісімнадцятий рік,

Твоєї азіатської хуртовини

Степовий – за Росію – похід…

У листопаді 1919 року Микола Туроверов став начальником кулеметної команди рідного Отаманського полку. За кілька місяців до Виходу він був нагороджений орденомСв. Володимира 4-го ступеня і отримав чин під'єсаулу. Кілька разів поета було поранено, але доля зберігала його.

Перегорить багаття і перетліє,

Землі потрібна холодна зола.

Вже ніхто нагадати не посміє

Про страшні дні безглуздого зла.

Ні, не муками, стражданнями та кров'ю

Втратою найгіршої з втрат:

Ми розплатилися братерським коханням

З тобою, мій незнайомий брате.

З тобою, мій ворог, під кличкою «товариш»,

Зустрічалися ми, мабуть, неодноразово.

Мене Господь рятував серед згарищ,

Та й тебе Господь не там спас?

Обох нас дотримувала рука Господня,

Коли, почувши смертну тугу,

Я, весь у крові, упускав свої поводи,

А ти в крові схилявся на цибулі.

Тоді з тобою ми щось переглянули,

Дивись, щоб нам знову не переглянути:

Не для того чи ми обидва вціліли,

Щоб разом за батьківщину померти?

Тим часом наступали останні дні Білого Руху. На останньому клаптику російської землі, в Криму барон Врангель організовував евакуацію всіх бажаючих, а частини російської армії, що спливає кров'ю, стояли останньою перепоною на шляху червоної лави. Цим останнім рубежем, який доповнив історію Білої Боротьби ще однією славною і гіркою сторінкою, став Перекоп, який із останніх сил відчайдушно обороняли білі воїни.

Перекоп. Рідному полку

Сильніше в стременах стилі ноги,

І мерзла з приводом рука.

Всю ніч йшли риссю без дороги

З душею вовка, що травиться.

Іскрівся лід відсвітом блиску

Короткі спалахи батарей,

І від Дніпра до Генічеська

Стояло заграва вогнів.

Хто завтра жереб смертний вийме,

Чий труп у снігу лежатиме?

Молись, молись за далекого сина

Перед святою іконою, матір!

Нас було мало, надто мало.

Від ворожих натовпів темніла далечінь;

Але твердим блиском засяяла

З піхов витягнута сталь.

Останніх полум'яних поривів

Була виконана душа,

У залізному гуркоті розривів

Скипали води Сиваша.

І чекали всі, слухаючи знаку,

І подано був знайомий знак.

Полк йшов в останню атаку,

Вінчаючи шлях своїх атак.

Чи забути, як на снігу збитому

Востаннє рубав козак,

Як під розгонистим копитом

Дзвінів промерзлий солончак,

І як хвилинна перемога

Шпурнула нас через окоп,

І хропіння коней, і крик сусіда,

І кров'ю залита кучугура.

Але чи нас пам'ятала Європа,

І хто в нас вірив, хто нас знав,

Коли над валом Перекопа

Орди вставав дев'ятий вал.

Про милий край, про рідний

Дзвініла пісня козака,

І гнав, і рвав над білим Кримом

Морозний вітер хмари.

Поспішай, мій кінь, долиною Качі,

Здійснюй останній перехід.

Ні, не один із нас заплаче,

Вантажуючись на пароплав, що чекає,

Коли з прощальним поцілунком

Звільнимо ремені підпруг,

І, злим передчуттям хвилюємо,

Зарже сумновірний друг.

Микола Туроверов залишав Крим на борту одного з останніх пароплавів, продовжуючи боротися до останніх днів. Саме його рідний Отаманський полк прикривав відхід білих, займаючи позиції у Сиваша, відступав в ар'єргарді і залишив рідні береги буквально останніми хвилинами перед тим, як Крим був зайнятий червоними. На чужину поет їхав із красунею-дружиною, козачкою Юлією Олександрівною Грековою, сестрою милосердя кримського госпіталю.

Під час евакуації козаки змушені були залишати своїх бойових товаришів – коней. Вірні тварини металися берегом, кидалися у воду і пливли за своїми господарями, багато з яких не в силах були стримати сліз. Деякі вбивали своїх коней, іншим не вистачало духу, і нещасні тварини потім довго блукали Кримом і вмирали від голоду і туги.

Йшли ми з Криму

Серед диму та вогню,

Я з корми весь час повз

У свого стріляв коня.

А він плив, знемагаючи,

За високою кормою,

Все не вірячи, все не знаючи,

Що прощається зі мною.

Скільки разів однієї могили

Чекали ми у бою.

Кінь все плив, втрачаючи сили,

Вірячи у відданість мою.

Мій денщик стріляв не повз,

Почервоніла трохи вода.

берег Криму.

Я запам'ятав назавжди.

Як і багато козаків, Туроверів після евакуації опинився на грецькому острові Лемнос. У давнину цей пустельний острів був присвячений Гефесту (він же Вулкан), який, згідно з язичницькою легендою, впав саме на це місце від могутнього помаху руки самого Зевса-громовержця. Життя доводилося розпочинати з нуля. Для табору використовувалися бараки та інші будівлі, що залишилися від підрозділів французької та британської армій, що стояли в цих місцях у 1915-1917 роках і брали участь у військових діях проти Туреччини. Основну масу людей, які налічували понад 16000 осіб, поселили у наметах, наданих французами. Острів, який виділили «союзники» для кубанців, виявився для них водяною в'язницею: суворий режим інтернування, мізерне постачання… Кожному козакові належало по 500 грамів хліба, трохи картоплі та консервів. Ті, кому наметів забракло, розміщувалися на голій землі. Дещо пізніше стали надходити ліжка та ковдри. У кожен намет видали пічки, але топити їх не було чим. Спочатку козаки ходили за сухим бур'яном, проте з часом їм суворо заборонили залишати територію табору. Відразу навколо табору з'явилися пости французької охорони, що складалася, в основному, з сенегальців і марокканців. До навколишніх сіл були відправлені патрулі, в обов'язки яких ставилося заарештовувати всіх козаків, що бродили по острову, що з не меншою запопадливістю виконувалося і грецькими жандармами. Насамперед у таборі відкрилася наметова церква, завжди переповнена, у ній на службах співали створені на Лемносі козацькі хори.

Цієї ночі ми пішли від погоні,

Розсідлали своїх коней;

Я лежав на шорсткій попоні

Серед стомлених людей.

І запам'ятав, і пам'ятаю дотепер

Наш останній російський ночівля,

Ці зірки приморської пустелі,

Цей синій мерехтливий сніг.

Стерегло нас останнє горе

Після снігових татарських полів -

Крижане Понтійське море,

Крижана душа кораблів.

Все вичерпається - і ніжність, і злість,

Всі забудемо, що пам'ятати повинні,

І залишиться з нами до труни

Лише ім'я забутої країни.

Коли теплі днізалишилися позаду, життя стало ще важчим. Табір виявився затоплений. На ніч козаки вкладалися, не роздягаючись. Вони обов'язували — білизна не змінювалася, багато хто відчув нездужання. Спроби вирити землянки не мали успіху: під першим же багнетом лопати стояла вода. Щоб намети не зривав вітер, їх обкладали камінням, але утеплювати все одно не було чим. Тим часом більшовики обіцяли амністію тим, хто повернувся. Деякі, під тиском «союзників», вірили цьому юдиному слову, вантажилися на пароплави і пливли до рідних берегів, що зустрічали їх катівнею, концентраційним табором чи кулею в потилицю… Туроверів не піддався на брехливі обіцянки. Він грузив мішки з мукою, працював наймитом і весь час, як тільки була хвилина, писав вірші, які переписувалися, переказувалися, розходилися в сотнях списках... На Лемносі народилася дочка поета Наталя...

Як у страшний час Батия

Знову поріднимось з вогнем,

Але, військо, тобі не вперше

Прощатись із рідним куренем!

Не здригнувшись станиці зруйнувати,

Зруйнувати станиці та спалити, -

Нам треба лише вільні душі,

Лише козацьке серце зберегти!

Ще вцілілі сили, -

Живих козаків зберігати, -

Не здригнувшись рідні могили

З рідною землею зрівняти.

Не тут - на станічному цвинтарі,

Під мирною покровою хрестів

Лежать дорогоцінні кістки

Загиблих у боях козаків;

Не тут зберігалися святині,

Святині зберігалися вдалині:

Пучок ковили та полину,

Дрібка козацької землі.

Все кинути, лише взяти молодиць.

Ідемо в азіатський пустир -

За Волгу, за Волгу - на Яїк,

Ні сідів, сідайте охлюпкою, -

Дорогою сідла знайдемо.

Чи тобі, рідна голубко,

Вперше впоратися з конем?

Чи тобі, козачко, чи тобі

Душою соромитися у вогні?

Качала дитину в колисці,

Тепер похитайте на коні!

За Волгу, за Волгу – до просторів

Майже не відкритих земель.

Горами, пустелями, бором,

Крізь бурі, і спека, і хуртовина,

Дійдемо, крім втрати,

На третій чи п'ятий рік,

Не будемо ми часом міряти

Останній козачий результат.

Дійдемо! Семиріччя, Триріччя -

Витоки невідомих річок…

Розправивши широкі плечі,

Берись за сокиру дроворуб;

За плуг і за коси беріться, -

Любіть і розширюйте поля;

З молитвою робіть, кріпіться, -

Не дарма дається земля -

Висока милість Господня,

Козачий престол Покрови;

Заступник Нікола-Угодник

Почує козацькі слова.

Не дарма той час настане,

Коли, зберучись біля річки,

На новому станічному майдані

Знову зашумлять козаки.

І млини стануть над яром,

І човни в річці заснують, -

Не дарма дається, не дарма,

Звичний станичний затишок.

Ростіть, мужайте, станиці,

Старовинною піснею ланок;

Веди козаку молодиця

Для нових походів коня,

Для нових набігів у пустелі,

У глухій азіатській дали…

Про гіркоту задонського полину,

Дрібка козацької землі!

Чи моє серце розкололося?

Ні - серце стукає та стукає.

Почув у паризькій ночі?

Після Лемноса Туроверові перебралися до Парижа. Тут Микола Миколайович навчався у Сорбонні, працював ночами спершу вантажником, потім шофером таксі. На початку 30-х років він вступив на службу до найбільшого паризького банку «Діас», у якому пропрацює майже сорок років, отримавши наприкінці кар'єри медаль «За довгу та бездоганну службу». Паралельно поет активно займався літературною діяльністю: видав 6 книг своїх віршів та безліч статей про козацтво.

Про його дебютну збірку схвально висловилися літературні метри російської еміграції. «Важливо те, що молодий поет має що сказати свого і що він знаходить часто свої образи і свої теми. У «козацьких» віршах Туроверова приємно відчувається вкоріненість у рідному грунті», - писав Гліб Струве, принагідно хваляючи новоявлений талант за «мужнє ухвалення світу та важкої біженської долі». Іван Бунін оцінив «непідробну прямоту, позбавлену навмисного спрощення», а Георгій Адамович – «здатність округляти, закінчувати, обробляти без манірності — одним словом, чуття художника».

«Глибина почуття і думки, штрихова образність, реальність, скупа стислість слів і звучність його віршів ніби кровно вириваються з серця, що любить і знає козачий побут. Микола Миколайович почав читати свої вірші... Закінчено. Хвилинна тиша, тиша забуття та дружний вибух оплесків. А потім зовсім незнайомі люди, які бачили вперше Туроверова, йшли до нього, тиснули руку, зі сльозами на очах цілували його.Міцна любов козака до свого рідного краю, що так легко поєднувалася зі служінням Росії, не завжди і не всім, не-козакам, зрозуміла, здавалося, була зрозуміла всіма, заразила своєю силою, об'єднала всіх », - згадував про поетичний концерт Миколи Миколайовича ще один білий поет– Володимир Смоленський.

Крім поезії, Туроверов займався історичними та бібліографічними дослідженнями: вивчав історію козацтва та його роль у культурі європейських країн. Під час Другої світової війни у ​​складі 1-го кавалерійського полку французького іноземного легіону Н.Н. Туроверів бився з німцями в Африці, про що він потім розповів у поемі "Легіон". Потім знову повернувся до Парижа, де розгорнув найактивнішу діяльність, спрямовану збереження в еміграції російської культури, військового мистецтва та історії козацтва. У Парижі він організував об'єднання козаків-літераторів, очолив Козачий Союз, відтворив музей свого рідного Лейб-гвардії Атаманського полку, був головним зберігачем унікальної бібліотеки генерала Дмитра Ознобишина, яка налічувала понад десять тисяч томів і гравюр, видавав «Козачий альманах» », збирав російські військові реліквії, влаштовував виставки на військово-історичні теми: «1812», «Козаки», «Суворов», «Лермонтов». На прохання французького історичного товариства «Академія Наполеона» редагувала щомісячна збірка, присвячена Наполеону та козакам. Емігрантській нудьзі та байдужості Микола Миколайович посилено протиставляв діяльний патріотизм, повторюючи улюблену прислів'я: «Стій і не боїсь!».

Подумати лише: це ми

Останні, хто знали

І перемітні суми,

І блиск холодної сталі

Клінків, і найкращих із друзів

Погоні та походи,

У боях поранених коней

Нам пам'ятного року

У Криму, коли на межі

Кінчалася кіннота вже.

Подумати лише: це ми

У загибелі хуртовини,

Серед тмутараканської темряви

Випадково вціліли

І у світовому своєму полоні

До труни все рахуємо

Нас народила країну

Неповторним раєм.

У Франції жив молодший братТуроверова Олександр. Його вдова, Ірина Іванівна Туроверова, яка пішла з життя зовсім недавно, зробила все, щоб вірші брата її чоловіка нарешті було видано в Росії.

1950-го року померла дружина Миколи Миколайовича. Без неї він мав жити ще двадцять два роки.

Життя минуло. І слава Богу!

Ідучи тепер у пітьму,

У самотню дорогу

Нічого я не візьму.

Але, звичайно, було б краще,

Якби ти знову зі мною

Виявилася б попутник

У новому житті неземне.

Відлетять земні погані,

Первинні гріхи,

І в підхмарній таверні

Я прочитаю тобі вірші.

Микола Туроверов помер 23 вересня 1972 року в паризькому госпіталі Ларібуаз'єр. Він був похований на російському цвинтарі в Сент-Женев'єв-де-Буа поруч із могилами однополчан Атаманського полку, але мріяв, щоб останки його упокоїлися на Дону. «Не зі складеними на грудях, а з розпростертими руками, готовими обійняти весь світ, поховаєте мене. І не в труні, не в тісній гробниці, не в ямі, виритій серед чужих могил, а десь у степу ближче до Дону, до моєї станиці, до старого Черкаська, на вцілілій цілині, мене в похідній формі покладіть рідного Отаманського полку. Кушак на мені тугіше затягніть, щоб груди піднялися, ніби для зітхання про те, що все на світі добре ... », - Заповів поет.Сьогодні керівництво Всевеликого Війська Донського веде переговори із родичами Туроверова про перепоховання його праху на його історичній Батьківщині. У станиці Старочеркаської проводяться літературно-музичні фестивалі, присвячені його пам'яті. На згадку про нього відкрито дві меморіальні таблички. Поступово спадщина Миколи Туроверова повертається до Росії. Козаки вшановують ім'я свого земляка, згадуючи його заповіт: «Козак козаку – брат на вічні часи»…

Діти солодко сплять, і старі

Так само сплять, що впадають у дитинство.

Десь біля щасливої ​​річки,

Ніколи не припиниться дитинство.

Тільки там, біля райських берегів,

Де з кінцем зливається початок,

Музика нечуваних віршів,

Човни блакитні біля причалу;

Плавають повітряні кулі,

Відбиваючи рожеве повітря,

І завжди до послуг дітлахів

Навіть вдень зірки, що не меркають.

Туроверів Микола Миколайович- Микола Миколайович Туроверов (18 (30) березня 1899 р., Старочеркаська 23 вересня 1972 р., Париж) донський козак, найбільший козачий поет «першої хвилі» еміграції. Учасник Першої світової та громадянської воєн. Білогвардієць. Біографія Уродженець станиці… … Вікіпедія

Микола Миколайович Туроверів- (18 (30) березня 1899 р., Старочеркаська 23 вересня 1972 р., Париж) донський козак, найбільший козачий поет «першої хвилі» еміграції. Учасник Першої світової та громадянської воєн. Білогвардієць. Біографія Уродженець станиці Старочеркаської області Війська.

Туроверів- прізвище та топонім: Туроверів, Микола Миколайович (1899-1972) донський козак і козачий поет. Туроверів хутір в Міллерівському районі Ростовської області… Вікіпедія

ТУРОВЕРІВ- Микола Миколайович (дон.) нар. 18 березня 1899 р., ст. Старочеркаській; талановитий поет, офіцер донської гвардії. Після закінчення реального училища вступив до вольновизначальних в Лейб гв. Отаманський полк, з якого пройшов випробування (офіцерський……) Козачий словник-довідник

Російські поети першої еміграції- Список російських поетів першої еміграції включає авторів, що опинилися після Жовтневої революції 1917 року за межами Радянської Росії та продовжили свою літературну діяльність в інших країнах (а також і тих, хто, як Борис Поплавський, …

Російські поети першої хвилі еміграції- Список російських поетів першої хвилі еміграції включає авторів, які опинилися після Жовтневої революції 1917 року за межами Радянської Росії та продовжили свою літературну діяльність в інших країнах (а також і тих, хто, як Борис… … Вікіпедія

Кладовище Сент-Женев'єв-де-Буа- запит «Сент Женев'єв де Буа» перенаправляється сюди; про місто та комуну у Франції див. Сент Женев'єв де Буа (Ессонна). Сент Женев'єв де Буа фр. Cimetière communal de Sainte Geneviève des Bois … Вікіпедія

Ім'я російського донського поета, історика, журналіста і видавця Миколи Миколайовича Туроверова мало відоме з його батьківщині, на Дону у Росії. А тим часом це був поет і діяч культури російського Зарубіжжя, який залишив багатотомну поетичну спадщину.
Народився він у березні 1899 року в станиці Старочеркаської на Дону у козаковій родині. Свою рідну станицю, нині всесвітньо відомий історико-козачий музей, Туроверов оспівав згодом у своїй творчості, заповідавши поховати себе тут.
Безтурботне дитинство Колі Туроверова скінчилося грізним літом 1914 року, коли вибухнула Перша світова війна, що круто змінила долі Росії та його особисту долю. Згадуючи дні проводів на фронт козаків зі своєї станиці, Туроверов писав про відчуття перемоги над германцями.

Хіба не здавалася в цей час
Неминуча близька перемога?

Він рветься на фронт, і його бажання збулося: після закінчення Кам'янського реального училища як вольновизначальний він отруївся служити в Л.-гв. Отаманський полк. Ішов страшний для Росії 1917 рік.
Жовтневий переворот кинув країну в безодню братовбивчої громадянської війни. Фронт розвалився, козаки некерованими натовпами ринули на Дон. Разом з усіма повернувся додому і Микола Туроверов, влаштувавшись у Новочеркаському військовому училищі.
Громадянська війна тим часом набирала згубні обороти, і Туроверов у загоні знаменитого осавула Чернецова взяв участь у цій братовбивчій війні. Так згадав він ті страшні, легендарні дні:

З ранку ми билися з кіннотою — на північ,
Потім на південь із піхотою билися...

А потім був безприкладний за вагою Степовий похід — одне з найважчих випробувань, що випали Туроверова:

Ми віддали все, що мали,
Тобі, вісімнадцятий рік,
Твоєї азіатської хуртовини
Степовий – за Росію похід.

Під'єсаул Микола Туроверов пройшов усю громадянську війну, отримав чотири поранення та кілька бойових нагород. 1920 року він потрапив до Криму, де зміцнилися останні сили білих. У холодні листопадові дні 1920 почалася евакуація залишків армії генерала Врангеля з Криму. Разом з усіма назавжди залишав Росію та Микола Туроверов, потрапивши спочатку на Лемнос, потім до Югославії і, нарешті, до Франції.
Працюючи борошномолом у Парижі, Туроверов відвідує Сорбонну, пише вірші, історичні статті та нариси з історії донського козацтва. У 1939 році він стає одним з організаторів "Кружка козаків-літераторів", випустивши через рік ілюстрований "Козачий альманах". Як автор дуже цікавих робітз історії Дону, Туроверов був одним із засновників "Товариства ревнителів російської військової старовини". До нього за допомогою та порадою звертаються французькі історики-письменники, які займаються темою "Козаки та Наполеон", а французьке історичне товариство "Академія Наполеона" попросило Туроверова редагувати спеціальну щомісячну збірку, присвячену Наполеону та козакам.
Після закінчення Другої світової війни, в якій Туроверов бився проти німців у складі одного кавалерійського полку французького Іноземного легіону, він повернувся до Парижа. Ставши одним із творців "Козачого Союзу", він очолював його з 1947 по 1958 роки. Водночас він редагує газету "Козачий Союз" із чималим для видання такого типу тиражем у 2 тисячі екземплярів. М.Н.Туроверов був одним із засновників та журналу "Родиний Край", що виходив у Парижі з 1954 року.
У 1965 році М.М.Туроверов вийшов на пенсію, проте літературної творчості не залишив до самої смерті, що відбулася в Парижі 23 вересня 1972 року. Його поховали на російському цвинтарі в Сент-Женев'єв-де-Буа поряд з дружиною Юлією Олександрівною, поблизу могил однополчан Атаманському полку— генерала Каргальського та осавула Кумшацького. Російська зарубіжна преса відгукнулася смерть М.М. Туроверова серією статей, називаючи його "поетом найталановитішим", * * *

* * *
"улюбленим і останнім виразником духу бунтівної гілки російського народу - козацтва".
Творчість Туроверова нині повільна, але впевнено повертається до цього народу.
Михайло Астапенко - історик, літератор
Старочеркаськ

Ми йшли в сухій і запорошеній імлі
По розпеченій кримській глині,
Бахчисарай, як хан у сідлі,
Дрімав у глибокій улоговині.

І цього дня у Чуфут-Калі,
Зірвавши безсмертники сухі,
Я подряпав на скелі:
Двадцятий рік – прощавай, Росія.

Йшли ми з Криму
Серед диму та вогню,
Я з корми весь час повз
У свого стріляв коня.
А він плив, знемагаючи,
За високою кормою,
Все не вірячи, все не знаючи,
Що прощається зі мною.
Скільки разів однієї могили
Чекали ми у бою.
Кінь все плив, втрачаючи сили,
Вірячи у відданість мою.
Мій денщик стріляв не повз,
Почервоніла трохи вода.
берег Криму.
Я запам'ятав назавжди.

Цієї ночі ми пішли від погоні,
Розсідлали своїх коней;
Я лежав на шорсткій попоні
Серед стомлених людей.
І запам'ятав, і пам'ятаю дотепер
Наш останній російський ночівля,
- Ці зірки приморської пустелі,
Цей синій мерехтливий сніг.
Стерегло нас останнє горе
Після снігових татарських полів -
Крижане Понтійське море,
Крижана душа кораблів.
Все вичерпається - і ніжність, і злість,
Все забудемо, що пам'ятати повинні,
І залишиться з нами до труни
Лише ім'я забутої країни.

ВІДПЛИТТЯ

Іде димний контур Аю-Дага.
Залишилися позаду осінні поля.
На південь йде за піною корабля
Сталевих дельфінів жвава ватага.
Вчорашніх днів кривава відвага
Тепер нам неповторний сон.
Даль придавив свинцевий небосхил,
Дедалі більше верст на циферблаті лага.

Пам'ятаю гіркоту солоного вітру,
Перевантажений крен корабля;
Полосою синього фетру
Зникла в тумані земля;
Але ні криків, ні стогонів, ні скарг,
Ні простягнутих до берега рук.
- Тиша переповнених палуб
Напружилась, як натягнута цибуля;
Напружилася і такою залишилася
Тетива наших душ назавжди.
Чорною прірвою мені здалася
За бортом блакитна вода,
І, прощаючись із Росією навіки,
Я збагнув, я запам'ятав навік
Нерухомість натовпу на спардеку,
Ці сльози у здригнулися століття.

Ці дні не можуть повторитися.
Юність ніколи не повернеться.
І туманніше, і рідше сняться
Нам чудові, жорстокі роки.
З кожним роком менше очевидців
Цих жахливих, легендарних днів.
- Наше серце привчилося битися
І спокійніше, і глуше, і рівніше.
Що тепер ми можемо і що сміємо?
Полюбивши спокійну країну,
Непомітно, повільно старіємо
У європейському лагідному полоні.
І росте, і чи чекає наша зміна,
Щоб знову, у лютневу завірюху,
Діти йшли в кучугурах по коліна
Вмирати на рожевий сніг.
І над самотніми на світі,
З піснями, що йдуть на смерть,
Віяв той же божевільний вітер,
І темніла похмура твердь.

Життя не починається спочатку,
Так не треба даремно чогось чекати;
Ти мене з усмішкою не зустрічала
І в сльозах не проводжатимеш.
У тебе свої, рідні, діти,
У тебе я теж не один,
Притулився на ці роки,
Чийсь чужорідний син.
Скінчилась давно моя дорога,
Скінчилась уві сні і наяву, -
Довго жив біля твого порога,
І ще, мабуть, поживу.
Кращі я тобі віддав роки,
Все тобі довірив, не таючи, -
Франція, країна моєї свободи -
Мачуха весела моя.

Я знаю, не буде інакше,
Усьому свою чергу і час.
Не скрикне ніхто, не заплаче,
Коли постукаю біля двору.
Чужа на вигоні хата,
Бур'ян на впав тині,
І відблиск степового заходу сонця,
Застиглий у убогому вікні.
І скаже тихо і сухо,
Що тут мені не можна ночувати
У лахмітті боса стара,
Мене не впізнала мати.

Сильніше в стременах стилі ноги,
І мерзла з приводом рука.
Всю ніч йшли риссю без дороги
З душею вовка, що травиться.
Іскрівся лід відсвітом блиску
Короткі спалахи батарей,
І від Дніпра до Генічеська
Стояло заграва вогнів.
Хто завтра жереб смертний вийме,
Чий труп у снігу лежатиме?
Молись, молись за далекого сина
Перед святою іконою, матір!

Нас було мало, надто мало.
Від ворожих натовпів темніла далечінь;
Але твердим блиском засяяла
З піхов витягнута сталь.
Останніх полум'яних поривів
Була виконана душа,
У залізному гуркоті розривів
Скипали води Сиваша.
І чекали всі, слухаючи знаку,
І подано був знайомий знак...
Полк йшов в останню атаку,
Вінчаючи шлях своїх атак.

Чи забути, як на снігу збитому
Востаннє рубав козак,
Як під розгонистим копитом
Дзвінів промерзлий солончак,
І як хвилинна перемога
Шпурнула нас через окоп,
І хропіння коней, і крик сусіда,
І кров'ю заліта кучугура.
Але чи пам'ятала нас Європа.
І хто в нас вірив, хто нас знав,
Коли над валом Перекопа
Орди вставав дев'ятий вал.

Про милий край, про рідний
Дзвініла пісня козака,
І гнав, і рвав над білим Кримом
Морозний вітер хмари.
Поспішай, мій кінь, долиною Качі,
Здійснюй останній перехід.
Ні, не один із нас заплаче,
Вантажуючись на пароплав, що чекає,
Коли з прощальним поцілунком
Звільнимо ремені подруг,
І, злим передчуттям хвилюємо,
Зарже сумновірний друг.

Мороз міцнів. Стояв такий мороз,
Що бронепоїзд наш застиг над яром,
Де чекав на нас ворог, і бідний паровоз
Стояв у диму і задихався пором.
Але й у селі, розкинутому в яру,
Ніхто не виходив із хат димних, -
Мороз припинив жорстоку гру,
Як самодержець справжній.
Був лід у кулеметних кожухах;
Але в душі, ніби, потепліло:
Святвечір був. І сніг лежав у степах.
І не було ні червоних, ні білих.

Перегорить багаття і перетліє,
Землі потрібна холодна зола.
Вже ніхто нагадати не посміє
Про страшні дні безглуздого зла.
Ні, не муками, стражданнями та кров'ю -
Втратою найгіршої з втрат:
Ми розплатилися братерським коханням
З тобою, мій незнайомий брате.
З тобою, мій ворог, під кличкою «товариш»,
Зустрічалися ми, мабуть, неодноразово.
Мене Господь рятував серед згарищ,
Та й тебе Господь не там спас?
Обох нас дотримувала рука Господня,
Коли, почувши смертну тугу,
Я, весь у крові, упускав свої поводи,
А ти в крові схилявся на цибулі.
Тоді з тобою ми щось переглянули,
Дивись, щоб нам знову не переглянути:
Не для того чи ми обидва вціліли,
Щоб разом за батьківщину померти?