Відомі фарцівники. Фарцівники в СРСР, згадуємо історію…

«Фарцівник» - це термін, який з'явився в радянські часи. Під ним розуміли нелегальний збут дефіцитних імпортних товарів, як правило, одягу та аксесуарів. Нерідко фарцівники займалися реалізацією вінілових платівок, аудіокасет, косметики та предметів побуту. Діяльність їх не обмежувалася простою операцією «купити – продати». Фарцовка стала в СРСР складною системою зі своєю ієрархією та законами.

Нешанована професія

До спекулянтів ставилися негативно, про що свідчать окремі негативні персонажірадянських кінострічок. Не користувалися повагою законослухняних громадян та фарцівники. У Радянському Союзі в пошані були інженери та вчителі, які заробляли на місяць менше, ніж так званий бомбила на день. Хоча скоріше негативний образ фарцівника було створено офіційною пропагандою.

Ризик та небезпека

Фарцовка в СРСР являла собою підприємницьку діяльність, якою сьогодні у Росії займаються мільйони громадян. Проте за радянських часів продаж імпортних товарів був справою ризикованою. Хто займався фарцовкою? Ця діяльність приваблювала насамперед студентів та тих, хто мав контакт із іноземцями: перекладачів, гідів, валютних повій.

Високооплачувана праця

Фарцівники – це розповсюджувачі дефіцитних товарів. У СРСР вони мали дохід, про який не мріяв на заводі чи хірург із двадцятирічним стажем. Що вже казати про студентів. Особливо багато фарцівників мешкало у гуртожитку Університету дружби народів, у якому навчалися переважно іноземці.

Фарцівники - це представники особливої ​​субкультури, яка набула поширення на початку 60-х років ХХ століття в Москві, Ленінграді та великих портових містах. Чому цей небезпечний вид торгівлі не можна назвати лише нелегальним підприємництвом, сказано нижче.

Образ фарцівника

Це підозрілий молодий чоловік, який б'ється біля готелю і нав'язливо пропонує іноземним туристамсумнівні сувеніри в обмін на жуйки та інші невигадливі, але дефіцитні товари в СРСР. Отриманий він потім реалізує за спекулятивною ціною. Тобто його жалюгідний бізнес заснований не на класичному принципі«купи – продай», а на натуральному обміні. Такий образ створила радянська пропаганда. І він докорінно невірний. Фарцівники – це люди заможні. А ті, що тинялися в «Інтуриста», були лише дрібними сошками в складній системі тіньової радянської економіки.

Молоді люди, які проводили вечори біля готелю, де мешкали громадяни капіталістичнихкраїн, являли собою нижчу ланку радянської фарцовки. Це явище досі остаточно не вивчене. Але відомо, що фарцовкою займалися не лише студенти та випускники інститутів іноземних мов. А у 80-ті спекуляцією зайнялися і представники інтелігенції. Інакше у перебудовні роки вижити було складно.

Дослідження

Історія фарцювання – тема досить цікава. Системі підпільної економіки присвятив свою книгу петербурзький журналіст Дмитро Васильєв. «Фарцівники» увійшли до серії «Зроблено в СРСР». Автор використав метод, який набув поширення в Союзі. Називається він "усна історія".

Васильєв зустрічався і розмовляв із представниками радянської фарцівки – з людьми, які колись займалися підпільним бізнесом у Москві та Ленінграді. Сьогодні багато хто з них - дуже успішні підприємці. Автору вдалося видобути цікаві факти. Будучи людиною ліберальних поглядів, він відмовився від ідеологічних штампів. Васильєв не намагається у своїй книзі розвінчати міф про те, що всі вироблені в СРСР речі були поганої якості. Він, наприклад, чесно зізнається в тому, що іноземці з великим задоволенням купували вірменський коньяк, який на Заході був у кілька разів дорожчим.

З чого все починалося

З'явилося фарцювання в СРСР завдяки Міжнародному фестивалю молоді. Відбувся він у 1957 році. Виникає питання про походження слова «фарцівник». Цей термін прийшов у розмовну російську мову з англійської - від словосполучення for sale, тобто «продаж».

Є й інша версія. «Фарцівка» – це слово, яке походить від одеського «форець». Так називали людину, яка мала рідкісну здатність - «заговорити» продавця на ринку, придбати річ утричі дешевше і відразу перепродати. Як відомо, саме в Одесі процвітала контрабанда іноземними речами. Проте діяльність одеських форців суттєво відрізнялася від тієї, що вели московські та ленінградські фарцівники.

Стиляги

Є інша думка щодо зародження фарцівки. На Міжнародному фестивалі були переважно " правильні " радянські молоді люди. Вони імпортними речами не цікавились. Стиляги – неформальний рух, представниками якого були, як правило, студенти із забезпечених сімей. Їм послуги фарцівників і потрібні були.

Образ стиляги протиставлений образу позитивного радянського молодого чоловіка. Відмінності між ними насамперед у зовнішньому вигляді. Стиляги вбиралися в одяг, модний на Заході, слухали рок-н-рол. Вони були білими воронами у радянському суспільстві. За стилягами полювали дружинники та комсомольські патрулі, які рвали на них західні піджаки та стригли їм волосся. А потім, звичайно, проводжали до найближчого відділення міліції.

Фарцівники та перекупники не одне й те саме. При придбанні імпортних речей валютні операції здійснювалися дуже рідко. Адже за це можна було потрапити до в'язниці на довгий термін. Між фарцівниками та іноземцями іноді відбувався справжній натуральний обмін. Тобто за пляшку вірменського коньяку студент московського вишу отримував модний американський піджак.

Ідеологія

Варто ще назвати одну особливість раннього періодуфарцювання. Перші її представники, хоч як це дивно, займалися небезпечною діяльністю не заради грошей. Фарцівники початку шістдесятих, як і стиляги, схилялися перед усім західним. Це були прихильники особливої ​​ідеології, яка, звісно, ​​передбачала певний стиль поведінки. Фарцьовик не міг обдурити стилягу. Це було б зрадою стосовно власних ідей.

Стиль

Фарцівники мали певний сленг, в якому були присутні дивні вирази, що прийшли з англійської мови та адаптовані до російської розмовну мову. До звичайних громадян, які купують одяг в універмагах, прийнято було ставитися з зневагою та недовірою, як до «чужинців». Одягався фарцівник у все західне, курив лише імпортні цигарки, слухав виключно іноземну музику. Поводився так, як, за його радянськими уявленнями, поводиться справжній американець.

Після розпаду СРСР

Отже, фарцовка – це явище, яке зародилося на початку шістдесятих. Захід сонця припав на кінець вісімдесятих. Розпався Радянський Союз. Проте фарцівники лишилися. Щоправда, ставлення до них змінилося.

Фарцівники стали піонерами вітчизняного бізнесу, людьми, яким вдавалося у страшні роки «комуністичної тиранії» займатися підприємництвом. А те, що товари імпортного виробництва їм доводилося продавати за захмарними цінами, то в цьому вина винятково радянських чиновників. Хто відповідає за те, що в магазинах був представлений одяг низької якості? Звичайним громадянам нічого не залишалося, як купувати у фарцівників, які здійснюють свою діяльність, ризикуючи своєю свободою, більш менш якісний товар.

Матеріал з Вікіпедії – вільної енциклопедії

Особи, що займаються фарцовкою, називалися «фарцівниками» (самоназви: «праска», «бомбила/о», «фарца», «фарець», «маклак», «деловар», «штальман»). Фарцівниками були переважно молоді люди (студенти), а також особи, які за родом своєї діяльності мають можливість тісно спілкуватися з іноземцями: гіди, перекладачі, таксисти, повії тощо. Предмети фарцовки, чи саме явище взагалі називалося «фарца».

Переважна більшість покупців над ринком збуту товару, видобутого фарцовщиками (в -60-х роках) були т. зв. «стиляги». Пізніше, у -1980-х роках, всі, хто мав гроші і бажав оригінально одягнутися, придбати імпортний ширвжиток або техніку, книги або імпортні музичні записи, вдавалися до послуг фарцівників. У роки змінилися і джерела фарцовки, і саме поняття набуло ширше значення. Тепер основне заняття більшості з тих, кого називали фарцівниками, полягало в купівлі через знайомих, які мають блат або можливість виїжджати за кордон, дефіцитних товарів та харчових продуктів.

Етимологія

Історія

VI Всесвітній фестиваль молоді та студентів, що проходив у 1957 році в Москві, став колискою фарцювання як широкомасштабного явища.

Економічним базисом фарцовки було:

• наявність у другій половині XX століття значного попиту на якісні, красиві, рідкісні чи оригінальні речі, товари за тотального дефіциту в СРСР.
• «прочинена» залізна завіса - Іностранні громадяниотримали можливість як туристів відвідувати великі міста СРСР.
• відсутність кримінального покарання безпосередньо за цю діяльність (щоправда, затримати, звинуватити і судити могли за валютні операції, які часто супроводжували фарцювання, за спекуляцію; також спеціально для боротьби з фарцівниками було введено адміністративну відповідальність «за приставання до іноземців»).

Найбільшого поширення фарцовка набула у Москві, Ленінграді, портових містах і туристичних центрах СРСР.

Кінцем фарцівки стало налагодження спочатку човникового, а потім і звичайного товарообміну республік колишнього СРСРз зарубіжними країнамина заході перебудови на початку 90-х років XX століття.

Відомі фарцівники

• Рокотов, Ян Тимофійович - радянський валютник і фарцівник, перший мільйонер в СРСР, страчений за власною вказівкою Хрущова, на показовому процесі Справа Рокотова - Файбишенко - Яковлєва
• Мельников, Володимир Володимирович – російський підприємець, основний власник та голова ради директорів найбільшої російської компанії з виробництва джинсового одягу «Глорія Джинс».
• Тіньков, Олег Юрійович – російський підприємець, засновник та голова групи компаній «Тінькофф».
• Мавроді, Сергій Пантелійович – російський підприємець, засновник АТ «МММ», яке розглядається як класична та найбільша в історії країни фінансова піраміда.
• Лістерман, Петро Григорович – власник «ескорт-агентства», який займається організацією знайомств російських бізнесменів із молодими дівчатами. У студентські роки займався фарцівкою.
• Лоза, Юрій Едуардович - автор та виконавець пісень.
• Нагієв, Дмитро Володимирович – актор та телеведучий.

Сленг

• Фарц, фарсувальник - те саме, що і фарцівник
• Праска - те саме, що і фарцовщик в московському сленгу (від необхідності "прасувати" по вулиці туди сюди поряд з готелем для зустрічі з фірмачом)
• Фірмач - іноземець
• Гамщик, пурукумщик (від анг. gum, фін. purukumi - жувальна гумка; також «утюжонок») - зазвичай малолітній (6-14 років) жебрак, який не має справи з валютою, що випрошує або вимінює у іноземців будь-яку дрібницю - ручки, сигарети, дрібні сувеніри і, звичайно ж, жуйку.
• Бомбити, розбомбити - вступити в ділові відносиниз фірмачем (іноземцем)
• Дайм (англ. dime) - монета номіналом у 10 американських центів
• Зелень, грини, грінки - долари США , валюта, що конвертується
• Капуста – гроші
• Комікс, коміс, комок - комісійний магазин, один із каналів збуту «фірми»
• Лейбл (англ. label) - нашивка, наклейка з торговою маркою
• Саморядок – підробка, річ із іноземним лейблом під «фірму», зроблена в СРСР чи Польщі цеховиками.
• Скинути - продати фірму
• Фірма - власне предмет фарцовки - одяг, взуття, аксесуари фірмача
• Морквина (від фін. markka) - фінські марки
• Бундошка – німецькі марки
• Пусер (від фін. pusero - кофта) - жіноча толстовка
• Лопатник (від фін. lompakko - гаманець) - гаманець
• Сарай, бас (англ. bus – автобус) – туристичний іноземний автобус
• Траса - автодорога Виборг-Ленінград, по всьому шляху проходження якої знаходилися місця, облюбовані фарцівниками для свого бізнесу: стоянки, готелі, ресторани, санаторії.
• Галера – галерея універмагу Гостинний двіру Ленінграді, місце збуту нафарцованого товару
• Півдні - югослави
• Бундеса – німці з ФРН
• Дедерони, дірки (від абревіатури DDR) – німці з НДР
• Штатники - туристи зі США
• Брітіш - туристи з Великобританії
• Аллера - туристи з Італії

У культурі

• Однією з перших згадок є серія кіножурналу «Фітіль», де роль фарцівника виконав Леонід Биков.
• телесеріал «Фарца» (2015)

Див. також

Напишіть відгук про статтю "Фарцівка"

Примітки

Посилання

• Павло Романов, Олена Ярська-Смирнова.
• Романов П., Суворова М.
• Михайло Веллер. - художньо викладено історію, суть, механізм фарцовки.
• c Олександром Липницьким, фарцівнику та музиканті гурту «Звуки Му»

Уривок, що характеризує Фарцовка

– Ну, починати! – сказав Долохов.
- Що ж, - сказав П'єр, так само посміхаючись. - Ставало страшно. Очевидно було, що справа, яка почалася так легко, вже нічим не могла бути запобігана тому, що вона йшла сама собою, вже незалежно від волі людей, і мала відбутися. Денисов перший вийшов уперед до бар'єру і проголосив:
- Оскільки противники відмовилися від іменування, то не завгодно починати: взяти пістолети і за словом і починати сходитися.
- Г ... "аз! Два! Т" і! ... - Сердито прокричав Денисов і відійшов у бік. Обидва пішли протоптаними доріжками все ближче і ближче, в тумані впізнаючи один одного. Противники мали право, сходячи до бар'єру, стріляти, коли хтось захоче. Долохов йшов повільно, не піднімаючи пістолета, вдивляючись своїми світлими, блискучими, блакитними очима в обличчя свого супротивника. Рот його, як і завжди, мав на собі подобу посмішки.
– То коли хочу – можу стріляти! - сказав П'єр, при слові три швидкими кроками пішов уперед, збиваючись з протоптаної доріжки і крокуючи цілісним снігом. П'єр тримав пістолет, витягнувши вперед праву руку, мабуть боячись як би з цього пістолета не вбити самого себе. Ліву рукувін старанно відставляв назад, бо йому хотілося підтримати праву руку, а він знав, що цього не можна було. Пройшовши шість кроків і збившись з доріжки в сніг, П'єр озирнувся під ноги, знову швидко глянув на Долохова, і потягнувши пальцем, як його вчили, вистрілив. Ніяк не чекаючи такого сильного звуку, П'єр здригнувся від свого пострілу, потім усміхнувся сам до свого враження і зупинився. Дим, особливо густий від туману, завадив йому бачити в першу мить; але іншого пострілу, на який він чекав, не було. Тільки чути були квапливі кроки Долохова, і з-за диму з'явилася його постать. Однією рукою він тримався за лівий бік, іншою стискав опущений пістолет. Обличчя його було бліде. Ростов підбіг і щось сказав йому.

Заповітне слово «фарца» було в пізньому СРСР паролем, яким знаходилися рідкісні закордонні речі: шузи, пусера та інша фірма. Фарцівники були поза законом, але вони були типовими кримінальниками.

Ким вони були?

Якщо вірити канонічному визначенню, фарцівник - нелегальний підприємець 1960-1980-х років, який купує/обмінює товар (переважно одяг, музичні платівки, косметику) в іноземців і перепродує його своїм співгромадянам за вищою ціною.

Відправною точкою для розвитку такої торгівлі став Фестиваль молоді та студентів 1957 року, який трохи відкрив «залізну завісу» і дозволив побачити через крихітне слухове вікно. яскравий світєвропейської моди.

Радянська преса гидливо іменувала фарцівників «юнаками, які проміняли школи на підворітті ГУМу».

Спочатку для ченча (обміну) з іноземними громадянами використовувалися червона і чорна ікра, вірменський чи грузинський коньяк, палехський розпис, хохлома, ювілейні монети і, звісно, ​​«Столична», яка посідає почесне перше місце.

Різниця між звичайними спекулянтами та фарцівниками полягала в тому, що перші не спілкувалися з іноземцями, а лише перепродавали дефіцитну продукцію, мали зв'язки з директорами магазинів, були старшими за віком і не належали до субкультури стиляг та хіпі.

Вони щиро схилялися перед західною культуроюі готові були віддати останні гроші за пакет з логотипом Marlboro, не кажучи вже про омріяну платівку «Бітлів» або «туфлі на манній каші». Фарця

Етимологія самого поняття «фарцу» має кілька взаємовиключних версій.

Згідно з першою, це не що інше, як спотворений варіант англійського словосполучення "для продажу" - "for sale" (так, наприклад, вважав письменник Борис Тимофєєв).

За іншою - його коріння сягає південноруського слівця «форець», що позначало красномовного пана, що спритно збиває ціну на одеському ринку (до цієї версії схиляється дослідник Дмитро Васильєв).

Втім, самих фарцівників далеко не завжди цікавила етимологія - на відміну від матеріальної вигоди. «Назва його мало турбувала, тому що Фіма був нормальним радянським матеріалістом і чудово знав, що була б справа, а назва завжди знайдеться», - писав Михайло Веллер.

Попередники фарцівників

Коріння фарці так чи інакше сягає одеського кримінального світу. Вдале розташування портового міста завжди дозволяло громадянам з підприємницькою жилкою торгувати товарами, привезеними до Одеси на іноземних кораблях.

Кубинські сигари, ром, модні костюми і сукні, хай і трохи пошарпані, - все це було вдосталь представлено на місцевих базарах.

Тільки тоді цей процес називався контрабандою, і в 10-ті роки XX століття його контролював відомий Ведмедик Япончик, також опоетизований в одній із сучасних кіносаг.

Культові місцяченча

Діяльність фарцівників не обмежувалася лише портовими містами. Не менш бурхлива торгівля розгорталася і обох столицях. У Москві найвідомішими місцями для збору фарцівників були магазини «Мелодія» та «Берізка», готель «Інтурист» та аеропорти. У Ленінграді «товари на долари» змінювали здебільшого на «галереї» біля Гостинного двору.

Фарцем свого часу займалися Олег Тіньков, Сергій Мавроді, Дмитро Нагієв, Петро Лістерман, Юрій Лоза.

Нова мова та правила етикету

Спілкування з іноземцями, зрозуміло, накладало свій відбиток як імідж фарцовщиков, а й у мову і навіть формувало особливий звід правил поведінки. Сленг стосувався і іноземців, товарів, і основних міських топосов. Ось лише деякі з них: Фірма (всі предмети фарцівки), шузи (взуття), капуста, грини (валюта), бундошка (німецькі марки), пусер (світр, від фінського pusero), лопатник (від фінського lompakko - гаманець, гаманець) , саморядок (підробка під фірму), фарба (Червона площа).

Як можна помітити, деякі з цих слів згодом плавно перекочували в лексикон братків з 90-х, а інші стали архаїзмами.

Щодо правил поведінки, то фарцівники мали свою чітку ієрархію та ідеологічну спільність, розповсюджували продукцію серед перевірених покупців і могли продати неякісний чи фальшивий товар лише людям не свого кола. Характерний епізод був описаний у серіалі Марка Горобця «Одеса-мама»: там одному з перевертнів у погонах дістався саморядок замість фірмових джинсів.

Що це у тебе? Тип Wrangler?

Він рідний, він! Із самої Америки.

Ой, та я не можу! Це такий Wrangler, як я Ів Монтан!

Ось, бачиш, дубль ве на кишенях!

Так ось, щоб ти знав, Wrangler має дубль ве подвійним рядком і 7 ​​шлейок на ремені!

Втім, такі випадки справді були рідкісними, оскільки фарцевий кодекс честі не допускав подібного до стиляг чи хіпі, а от скинути лівий товар чужому - у цьому не було нічого поганого.

Захід сонця кар'єри і нова хвиля інтересу

З розвалом СРСР і початком ринкової економіки історія фарцівників на перший погляд закінчилася. На кілька десятиліть героями книг у м'якій обкладинці та гостросюжетних мильних опер стали рекетири, а з динаміків незмінно лунало гасло 90-х: «Спекулюй, бабко, спекулюй, Любко, спекулюй ти, моя сиза голубко!».

Втім, останніми роками навпаки спостерігається сплеск інтересу до кримінальної ретро-тематики, а не до тих, хто набив оскому. малиновим піджакаміз недавнього минулого.

Цей тренд поставив Сергій Урсуляк із гучним серіалом «Ліквідація», і його охоче підхопили інші кінематографісти. Діяльність фарцівників уже фігурувала в серіалах «Одеса-мама» та «Мисливці за діамантами», а з подачі Єгора Баранова їй цілком присвятили однойменний серіал «Фарца», в якому планується не менше 5 сезонів. Ось такий своєрідний зв'язок часів: інтерес до них, як і раніше, великий.

http://russian7.ru/post/kak-zhili-farcovshhiki-v-sssr/

==========================================

Додам від себе.

Я думаю, що певні верстви суспільства нині романтизують "героїв" свого середовища, скажімо так. Тому з'являються серіали "Сонька-золота ручка", "Інтердівчинка", а також ті, що згадуються наприкінці статті. І це не тільки ностальгія за минулими часами та їх кумирами. Це ще й свого роду "щеплення" підростаючому поколінню.

Як правило, ці фільми народжують у глядача симпатію до їхніх героїв, а у молоді – бажання наслідувати. Іноді в сюжеті фільмів просто досконало демонструють, розповідають, навіть детально пояснюють спритні способи пограбування, вибухів, вбивств... Зазвичай ці фільми викликають бажання наслідувати це на вигляд негативним, але насправді - привабливим "героям". Це, як правило, авантюристи, які милі, винахідливі, щасливі. І, звичайно, у фільмі - червоною ниткою виправдання їх поведінці: повія заробляє гроші на операцію мамі або на навчання в інституті, викрадач автомобілів жертвує гроші на дитбудинки і т.д.

І ось що: сьогодні фарцівників немає. Але справа їхня жвава. Вони та їхні спадкоємці пішли у владу, одягли піджаки, сіли до кабінетів у зручні крісла. Розвал СРСР – їхня перемога. Тепер ми маємо законний МАРКЕТИНГ. Супермаркети, бізнес-школи маркетингу, факультети та кафедри маркетингу. Факультет маркетингу РЕУ ім. Плеханова - перший факультет маркетингу у Росії.

"Маркет" у перекладі з грецької - спекуляція. Але головне це не знати. Або забути. Однак, при переході на ринкову економікуКоли "зірка" фарці піднялася до висот маркетингу, у в'язницях ще досиджували свої терміни спекулянти.

Взято звідси: http://matveychev-oleg.livejournal.com/1617280.html#t38161536

Із серії:Зроблено в СССР

* * *

компанією ЛітРес.

Фарцівники та фарцівка. Ху із ху?

Незважаючи на те, що я перебуває в глибокій впевненості, що більшість читачів цієї книги люди освічені і чудово обізнані про те, кого називали фарцівниками, і чим вони займалися, все ж таки почну з загального визначення.

Фарцівник– громадянин СРСР, який займався протиправною діяльністю, яка полягала у скуповуванні, обміні або виманюванні в іноземних громадян товарів народного споживання з метою подальшого використання цих товарів або з метою їхнього подальшого перепродажу.

Я навмисне вибрав це казенне визначення, оскільки воно хоч і непоказне з погляду російської, зате коротко і точно, але при цьому об'ємно за змістом. Якщо говорити коротко, то саме такою протиправною діяльністю і займалися фарцівники. Але під сухою кіркою цього визначення таїлося різноманіття смаків і дуже цікава начинка. Почати з того, що фарцівник-шістдесятник так само далеко відстояв від свого наступника кінця 80-х, як перші ЕОМ від двоядерного ноутбука. Відмінності були як ідеологічного характеру, і методів, з допомогою яких здійснювалася сама фарцовка. Що не дивно, тому що фарцовка була найближча до народних мас, ніж будь-які інші різновиди тіньового бізнесу в СРСР, і тому повністю підлаштовувалась під потреби та вимоги цих мас. Змінювалося суспільство, і разом із ним трансформувалися фарцівники, чуйно реагуючи на найменші соціальні зміни. Але дещо залишалося незмінним протягом усієї історії фарцовки у СРСР.

Насамперед, це вік фарцівників. Середній вік фарцівника – 24 роки, а взагалі віковий діапазон людей, які займалися фарцем, коливався приблизно від 10 до 35. Зрозуміло, були й винятки, але лише підтверджуючі загальне правило. І ще одна обставина, що об'єднує, - справжні фарцівники ніколи не просували на внутрішньому ринку СРСР товари вітчизняного виробництва. Завжди тільки фірма, тільки так, з наголосом на останньому складі. Не випадково необізнана людина, яка назвала фарцівника «спекулянтом», ризикувала отримати по обличчю або по іншій незахищеній частині тіла. Не було для фарці гіршої образи, аніж зарахування до клану «перекупників без ідеології», якими вважалися спекулянти. І хоча з середини 70-х років з'явилася значна кількість осіб, які називали себе фарцівниками, але при цьому займалися продажем товарів нехай і дефіцитних, але радянського виробництва, суспільство справжньої фарці відкидало їх від себе.

Ну і останній у цьому переліку, але не останній за значенням об'єднуючий фактор – обов'язкове для кожного фарцівника усвідомлення себе як особистості, що належить до особливої ​​касти, чітко окресленого кола людей, які яскраво виділяються на тлі суспільства. Прагнення виділитися або, якщо вжити влучний термін, що вийшов із народу, - «випендритися», дуже часто ставало причиною неприязного ставлення до фарцівників тих широких народних мас. Пікантності ситуації додавав також той факт, що хоч раз у житті багато хто звичайні люди, що не мали до фарцовщиків і тіні приязні, були змушені звертатися до їхніх послуг. Добротна, модна річ, яка до того ж могла служити своєму господареві десятиліттями, у господарстві завжди знадобиться. Хоч би й у єдиному екземплярі.

Що за таке слово?

Збираючи матеріали для цієї книги, я зацікавився етимологією слова фарцювання. Нехай і сленгове, але точно слово це має щось означати, за ним повинен ховатися внутрішній зміст, який, цілком можливо, міг би точніше пояснити: що конкретно мали на увазі самі фарцівники під своєю діяльністю. Як не дивно, але в процесі прояснення цього питання у мене виникли значні труднощі, бо навіть колишні фарцівники (принаймні ті, до кого я звертався), не мали ні найменшого уявленняпро походження свого "титулу". В результаті скрупульозні пошуки вивели мене на два варіанти. Не можу сказати, який з них кращий, тому що обидва вони в рівною міроюможуть відповідати дійсності. Так що пропоную до вашої уваги обидві версії походження терміну «фарцовка».

1. Слово походить від англійського словосполучення for sale, яке тепер знайоме кожному рядовому покупцю. І хоча чомусь у російських торгових мережахцьому словосполучення завзято намагаються привласнити значення «розпродаж», насправді воно означає лише «продаж». Переінакшене на сленговий лад практично до невпізнання, це англійське словосполучення, Що визначає сенс діяльності фарцівників (торгові операції з іноземцями), цілком могло стати позначенням для всього явища фарцівки загалом.

2. Згідно з другою версією, слово «фарцовка» має саме вітчизняне коріння і, крім того, налічує понад сто років історії. Словечком «форець» називали на одеських ринках людину, яка за рахунок свого красномовства могла збити ціну на товар, що купується, у два-три рази. Купивши таким чином дешево будь-яку річ, форець відразу продавав її на цьому ж базарі, але вже за неї справжню ціну. "Наваривши" таким нехитрим чином до 200-300% прибутку.

На користь другої версії говорить ще одне міркування. Задовго до того часу, як фарцівники з'явилися у великих містах СРСР, люди, які промишляли нелегальною торгівлею та обміном з іноземцями, міцно влаштувалися у радянській Одесі. Ось тільки діяльність, якою вони займалися, називалася старим добрим словом контрабанда . Великий морський порт, Одеса, на відміну від подібних портових міст на півночі країни, наприклад, славилася ще й бурхливим процесом торгівлі товарами, які привезли на іноземних кораблях. Одеські базари завжди були сповнені іноземними шмотками, алкоголем та тютюном, який контрабандою привозили моряки на кораблях, які приходили до Одеси з усього світу. Ямайський і малайський ром, кубинські сигари – всі ці контрафактні, як зараз сказали б, товари, ще на початку 20-х років XX століття були звичною справою не лише на базарах, а й у непманських ресторанах чи маленьких прибережних кафе. Зрозуміло, отримати їх могли лише «свої люди» і лише «під підлоги». Одне АЛЕ: до таких «своїх» ходило практично все населення Одеси.

Що ж до імпортних речей, то половина населення Одеси ще в 30–40-х роках красувалася в поношених (іноді досить значно) шмотках, які були настільки звичними для ока, що навіть не викликали заздрощів або, навпаки, засудження. Одеські ревнителі радянської моралі абсолютно щиро не вбачали у носінні імпортних речей способу життя, що нічого суперечить. радянського громадянина. А річ була в тому, що речі іноземного походженняцінувалися одеситами не стільки за красу та стильність, недоступні вітчизняній легкій промисловості, скільки за дешевизну у співвідношенні з високою якістю. Настільки нестандартний підхіддо речей «зарубіжного» походження визначався тим, що ці речі зазвичай діставалися одеситам як предметів мена. Серед іноземних моряків шалену популярність мала, наприклад, чоловіча спідня білизна радянського виробництва. Непоказна на вигляд, ця білизна була дуже шкарпеткою, до того ж, виготовлена ​​з якісної натуральної бавовни (100 % cotton, а не якийсь грубий полотняний очес!), вона дуже виручала в складних кліматичних умовах: зберігала тепло в холод і приносила прохолоду у спеку. За ці якості його цінували моряки, які не знали, куди їх занесе наступний вигідний фрахт. Зрозуміло, ту ж білизну можна було купити і в будь-якій одеській крамниці, але, по-перше, державний валютний курс був дуже невигідний для обміну, а придбати нижню чоловічу білизну за долари чи франки в Одесі не було можливою. А по-друге, навіщо витрачати чесно зароблену за рейс готівку на особисті покупки, якщо її можна вигідно вкласти в ту ж контрабанду – ікру, горілку або вірменський коньяк, що дуже високо цінувався на світовому ринку. Звичайним морякам простіше було запропонувати на обмін поношену частину свого гардеробу. Так і робили. При цьому одесити навіть частково шкодували капіталістів, які не можуть у себе на батьківщині купити пристойне спіднє. Але жалість одеситів була не те щоб дуже щирою. Адже в будь-якому магазині такий комплект можна було купити за копійки, а виміняна на нього річ коштувала, згідно з радянським ціноутворенням, набагато дорожче. А те, що одяг злегка поношений – так хто про це дізнається, крім самого власника?

Не лише білизну як предмет обміну цікавило іноземних моряків. Оренбурзькі пухові хустки, розміром півтора на півтора метри, але при цьому легко продягалися в обручку (предмет прагнення багатьох європейських жінок). Коралові моністо (багатошарові коралові нитки), які через дешевизну носили навіть найбідніші одеські хохлушки, в інших країнах коштували чималі гроші – адже якість чорноморських коралів дуже висока: вони досі коштують набагато дорожче за тихоокеанські. Та й багато ще привабливих товарів могли запропонувати іноземним морякам одеські базари, що вирували різноманітністю.

Ось і виходить, що, незважаючи на поширену думку про те, що фарцовка прийшла до Одеси набагато пізніше – на початку 60-х років, її принципи та зміст були одеситам близькі та зрозумілі. Щоправда, треба визнати, що змінилося як формальне назва явища. На зміну контрабанді та «вигідним гешефтам» прийшла ідеологія. До появи в Одесі фарцівників єдиною метоюподібних торгово-обмінних операцій було отримання грошового прибутку. А ось фарцовщики, що з'явилися в місті, вперше пояснили «відсталим гешефтмахерам», що з незаконних торгових операцій можна не тільки витягти «ще більше прибутку», але й добитися її за рахунок вплетення в тканину. товарно-грошових відносинбісеру кастової приналежності. Одеситам ніколи не треба було двічі повторювати, як можна отримати зиск. Прапор фарцівки тут же був підхоплений, і незабаром навіть старожили почали забувати часи, коли володіння імпортними речами вважалося справою повсякденною і загальнодоступною. А оскільки найбільше цінувалися нові речі, то узвичаїлися і нові способи їх отримання. Але це вже інша історія, яка буде розказана трохи згодом.

Поки що ж повернуся до того, з чого розпочала розповідь про Одесу до нашестя фарцівників, – з можливого походження терміна «фарцовка». Оскільки одеситам це явище було вже добре знайоме до моменту його поширення по всій країні, цілком ймовірно, що хтось із колишніх «гешефтмагерів», слухаючи захоплюючу розповідь про людину, яка практикує новий спосібодержання прибутку на старому торговому фундаменті, міг в азарті стукнути себе по коліна і вигукнути у захопленні: «Ну форець!» Фраза була підхоплена і через деякий час прижилася в побуті.

Сленг фарцівників

Насправді я трохи погарячив. Обидва варіанти походження терміну одно можливі, оскільки однією з основних ознак приналежності до клану у фарцовщиков вважалося володіння дуже специфічним сленгом. Що зрозуміло, адже сленг виконував відразу кілька важливих функцій у взаєминах фарцівників не тільки у своєму колі, а й у їхніх стосунках з державною системою. Тема сленгу фарцівників настільки цікава, що потребує окремої згадки. А оскільки я не знаходжу їй кращого місця у своїй книзі, як тільки в період загального знайомства читачів з явищем фарцівки, то зараз і розповім про це докладніше. Спочатку потрібно відповісти на запитання – «НАВІЩО?». Навіщо фарцівникам взагалі знадобилося створювати нову лінгвістичну систему? Ну, це просто. Причини, що спонукали фарцівників вигадуватись у вигадуванні сленгу, незрозумілого для стороннього вуха, ті, що наштовхнули кримінальників створення блатного мови – фені. З одного боку, феня забезпечувала кримінальним елементам можливість обговорювати свої кримінальні справи за сторонніх, не побоюючись, що їх підслухають ті, кому не треба. Знову ж таки, «маляви» (записки з в'язниці на волю) можна було писати, не побоюючись, що їх розшифрують. Але ці міркування стосувалися не так «вертухаїв» (охоронців) та інших представників правоохоронних органів, скільки людей сторонніх, які не мають до «ділових» жодного відношення. До того ж всі ці резони через вельми нетривалий час втратили актуальність, оскільки «ботати по фені» дуже швидко навчилися не лише міліціонери, а й майже півкраїни. А все через те, що влада СРСР зайво перестаралася свого часу і пересаджувала майже половину країни, після чого кримінальна субкультура міцно і надовго увійшла до повсякденного побуту обивателів. Друге міркування, яким керувалися творці фені, – забезпечити щось на зразок швидкого способутестування на належність до певної соціальної групи. Володіння спеціальною, якщо хочете – кодовою, мовою давало можливість майже безпомилково впізнати «свою», тобто людину, яка вийшла з того ж кримінального середовища. Щойно свій бачив свого, подальше спілкуваннянегайно вибудовувалося відповідно до жорсткої кримінальної ієрархії та законів усередині замкнутої кримінальної системи.

Створюючи свою власну кодову мову, фарцівники брали до уваги обидва наведені вище міркування. Та й не тільки теорію фені запозичила фарця у зеків. Сленг фарцівників складався із неї майже наполовину. Чому саме звідти? Причин кілька, і основна – приналежність людей, які серйозно займалися фарцовкою, до злочинного світу СРСР. Адже їхня діяльність йшла врозріз із чинним законодавством і каралася державою не в адміністративному порядку, а в кримінальному. При цьому зрозуміло, що фарцівники мали таке ж відношення до справжніх «сидельців», як оперний співак до репера, але формально... формально фарцівники наражалися на таку ж небезпеку в будь-яку хвилину загриміти в тюрю, як і будь-який гоп-стопник, а отже, не могли обійтися без необхідних знань, що забезпечують належність до кримінальним структурам. Плюсуйте сюди ще й блатну романтику, дуже популярну в СРСР, особливо серед молоді.

Але при цьому фарцівники не забували і про деякі специфічні особливості свого підпільного бізнесу. Однією з таких особливостей було спілкування з іноземцями. Про те, на якому мовному рівні це спілкування здійснювалося, я розповім пізніше, а поки що згадаю, що вже в ті часи універсальною мовоювважалася англійською. Саме на ньому так-сяк могли говорити майже всі іноземні громадяни практично в будь-якій країні світу. Отже, фарцівники просто не могли не використовувати у своєму сленгу уривки цього всюдисущого «інглішу». Тому другу частину сленгу фарцівників складали або жахливо перекручені англійські слова, або всілякі похідні від них. Іноді спочатку англійські слова спотворювалися практично до невпізнання. Робилося це частково через безграмотність фарцівників, а частково для того, щоб не вхожа в систему людина, яка добре володіє англійською мовою, не змогла здогадатися, яке саме «слово» було «на початку».

Але й тут (як у карних злочинців) у первісному плані фарцівників закодувати свої переговори стався деякий збій. І якщо в успішному освоєнні фені прості радянські громадяни досягли успіху, тому що в кожній десятій родині хтось із родичів сидів, то настояти у вивченні сленгу фарцівників їм допомогли самі його творці. А як же по іншому? Адже у фарцівників отарувалася значна частинанаселення. Дуже багато людей мали змогу познайомитись при купівлі товару з деякими приватними термінами. І винні в цьому були самі фарцівники, які (як правило) з покупцями поводилися неймовірно випендрежно і щохвилини норовили блиснути своєю винятковістю. Щоправда, під час торгових операцій в основному йшли саме спотворені англійські слова, а не феня, знайомство з якою фарца якраз не поспішала афішувати.

Так і вийшло, що «просунута» радянська молодь називала чоботи – шузи, а окуляри – глези. Але практичною користювід введення в сленг фарцівників англоподібних слів справа не обмежувалася. Говорячи про фарцівників, ні на хвилину не можна забувати про ідеологічну складову їхньої діяльності та способу мислення. Американська культура завжди була для фарцівників взірцем для наслідування. І не лише тому, що ця країна була радянським людям раєм для споживачів. Насамперед цінувався той непередаваний дух особистої свободи у самовираженні, якого геть-чисто позбавлені «совки». Для будь-якого фарцівника, хоч би як пихато це виглядало на папері, Америка була символом свободи і вседозволеності. Нині такі переконання виглядають щонайменше безглуздо і наївно, а й Америка з початку 60-х років ой-ей-ей як змінила свої ідеали. У ті часи, про які йде моваСША ще не встигли втиснути своє населення у вузькі рамки політкоректності та тісні кайдани пристойностей. Хіпі, битники, а до цього рок-н-рол – ось і все, що могла розгледіти радянська людина крізь вузькі щілини у залізній завісі.

Це зараз кожен російський громадянин знає, що хіпі та бітники – це насамперед наркотики, і лише потім уже всі інші приємні переконання: ненасильство, свобода особистості та пацифізм. Це тепер кожен російський школяр поінформований про те, що рок-н-ролл – це насамперед багатомільйонні прибутки ділків від шоу-бізнесу, і лише потім запальні ритми, що дозволяють відрізнятися від старшого покоління. А тоді такі тонкощі, зважаючи на все, були невідомі навіть самим символам американської свободи, що вже говорити про радянських людей. Звідси й прагнення радянських громадян наслідувати «Дикого Заходу», яке серед фарцівників досягло свого апогею.

Щоб більше не повертатися до питання сленгу, наведу кілька «витягів із тексту», тобто фраз, типових для повсякденного вжитку фарцівників.

Монінг бомбардував дойча. Начінчив очі, але фірма не віри супер - «Сейко». Злив фуфло, а дойч хепі. Здав на хазу, підняв на ченчі маней солідно.

Переклад: Вранці відбулася угода із західним німцем. Виміняв годинник, але не дуже гарної фірми - "Сейко". Віддав за товар дрібниці, але німець залишився задоволений. Годинник відніс на квартиру, де мешкає перекупник, на угоді заробив пристойну кількість грошей.

Читати це, звісно, ​​смішно. Коли я вперше ознайомився з такою витримкою, довго не міг повірити, що все це вимовлялося всерйоз, без глузування. Але з іншого боку, культура фарцівників – це, по суті, культура молодих людей, які й становили основний контингент. А молодь завжди відрізнялася, прагнула відрізнятися від своїх «предків», і найпростіше зробити це за рахунок створення власного лінгвістичного простору. Щоб у цьому переконатися, достатньо послухати хоча б сучасних підлітків. Вони своїми дослідженнями щиро насолоджуються і сприймають все максимально серйозно, явно змагаючись: «хто крутіше відмочить». А посміятися з своїх «здобутків» вони ще встигнуть – років за десять.

З вступною частиноюпокінчено, саме час переходити до основної частини - історії виникнення та розвитку фарцовки в СРСР. Гарантую, буде дуже цікаво. Шкілети в шафі, несподівані повороти сюжету, а найголовніше – кожен зможе ознайомитися не тільки з офіційним трактуванням явища фарцівки, але й з тими висновками, які зробили подорослішали й навчені досвідом фарцівники. А ці висновки (висловлені вголос під час інтерв'ю) часто вражали навіть тих, хто їх висловлював. Я бачив це на власні очі.

* * *

Наведений ознайомлювальний фрагмент книги Фарцівники. Як робилися статки. Сповідь людей «з тіні» (Дмитро Васильєв, 2007)наданий нашим книжковим партнером -

Радянський Союз завжди був країною дефіциту. Побутова техніката автомобілі, ювелірні вироби та косметика, делікатесні продукти харчування та туалетний папір, хоч скільки-небудь прийнятний одяг – тисячі товарів дуже важко, майже неможливо було купити у радянському магазині.

Боротися з дефіцитом указами та постановами не виходило. І тоді найпідприємливіші громадяни спробували взяти справу до своїх рук. Іноземців, що з'явилися в Москві, відразу осаджували з вимогою продати валюту і джинси.

Піднята завіса

Наприкінці 1950-х років у СРСР потягнувся потік туристів, що набирав силу. Радянських громадян почали потроху випускати за кордон. Це, щоправда, стосувалося лише найблагонадійніших, та й дозволялися поїздки лише до дружніх країн типу Болгарії. У виняткових випадках або за державній справірадянську людину після відповідної перевірки могли випустити і в капстрану.

Це був час вступу СРСР у різні міжнародні організації, що в рази збільшило кількість наших спортсменів, учених та митців, які побували «за бугром». А в Москві та інших великих містах з'явилися іноземні студенти, фахівці та просто туристи.

Особливо яскраве враженнязробив на радянських людейфестиваль молоді та студентів, що відбувся у Москві в 1957 році. Після нього залізна завіса, за якою була наша країна, ніби трохи піднялася.

Це було не надто мудро з боку радянського керівництва. Не применшуватимемо досягнень СРСР в різних областях, якими можна було похвалитися, але... Якість життя радянського народу була значно нижчою від світових зразків. Здебільшого Хрущов та її оточення годували жителів Країни Рад обіцянками побудувати до 1980 року комунізм.

А тут - іноземці в яскравому та зручному одязі, усміхнені та безтурботні. Різноманітний парфум замість «Червоної Москви», вишукані цигарки замість «Біломора», джинси, різні симпатичні та такі бажані дрібниці.

Разом із гостями з-за кордону до нас проникали платівки з модною музикою, журнали мод та розповіді про те, як живуть за кордоном. Оповідання ці підтверджувалися враженнями тих, хто мав нагоду хоч раз виїхати з країни. Яхти, вілли, дивовижні автомобілі, розкішні ресторани: все це було доступно там і майже недосяжно тут.

«Бігунки», «королі» та «Плешка»

І тут за справу взялися заповзятливі москвичі: Ян Рокотов, Дмитро Яковлєв та Владислав Файбішенко. Вони почали забезпечувати заможних модників і модниць західними предметами побуту та досягненнями капіталістичної культури, а іноземців - радянськими рублями за курсом, набагато вищим за держбанківське.

Виручена валюта втридорога продавалася радянським громадянам, які отримали дозвіл з'їздити за кордон, або осідала в кишенях підприємців.

Вони воліли залишатися в тіні: координувати, керувати, давати вказівки. "У полі" працювали "рисаки", або "бігунки". Ці представники нижчої касти самодіяльних підприємців скуповували у іноземців дріб'язок: невеликі суми у валюті, парфум, цигарки, платівки, журнали, жуйку, аксесуари, іноді кілька джинсів.

Далі видобуток йшов до «шефів», кожен із яких курирував до десятка «бігунків». Якщо намічалася більша угода, у справу брали саме «шефи». Вони вже мали кошти, щоб купити сотню-другу доларів або три-чотири пари джинсів. Вони здавали здобуте купцям, які особисто мали справу тільки з дуже великими клієнтами.

Вище за них стояли «королі». Вони зводили дебет із кредитом, планували операції, розподіляли здобуту валюту і безпосередньо контактували з верхівкою піраміди - Файбішенком, Яковлєвим та Рокотовим, або, як їх називали, Владиком, Дім Дімичем та Косим.

Це заняття з часом отримало назву «фарцювання» - від спотвореної англійської for sale (на продаж). Улюбленим місцем контактів з іноземцями в Москві був відрізок вулиці Горького від Пушкінської площі до готелю «Національ», який отримав назву «Плешка».

Усі три підпільні підприємці стали помітними фігурами у кримінальному світі та жили на широку ногу. Незабаром Рокотов почав грати по-крупному: скуповував у арабських студентів і курсантів золото в злитках і монетах і перепродував вітчизняним цеховикам, хабарникам і просто багатим людям, які бажали зберігати заощадження в чомусь соліднішому, ніж радянський рубль.

Початковий гнів

Рокотів швидко підім'яв під себе чорний золото-валютний ринок столиці. Конкурентів він просто здавав ОБХСС, де вважався інформатором. Іноді підкидав і когось зі своїх найменш цінних бігунків. За це йому багато прощалося, хоча вся Москва знала, у кого можна дістати долари, всі бачили його гулянки в «Арагві», обговорювали те, що він живе з колишньою коханкоюБерія і навіть купила їй величезну квартиру.

Рокотов був готовий приступити до головної справи у своїй тіньовій кар'єрі. Він запропонував одному із банків ФРН наступну махінацію. На певний рахунок кладеться необхідна сума у ​​марках для радянського громадянина, який виїжджає за кордон.

Там він знімає її, але перед поїздкою здає «фірмі» Рокотова рублі за підпільним курсом. Ці рублі за заздалегідь обумовленою ціною СРСР отримує іноземець, який поклав обумовлену суму рахунок того самого банку.

1959 року вийшов скандал. Американські комуністи, які приїхали до Москви, поскаржилися Мікояну, що на вулиці їх беруть в облогу якісь шахраї, які вимагають продати валюту або джинси. І це був далеко не перший сигнал. Але МВС виявилося безсилим перед схемами Рокотова та його навичками конспірації.

Незабаром історія дійшла Хрущова. 1961 року він був у Східному Берліні, ще не відновленому після війни. Там панував голод і процвітав чорний ринок, на якому можна було дістати все, тоді як у магазинах нічого не було.

При цьому торгівля йшла і із Західним Берліном, незважаючи на жодну ідеологію. Хрущов спробував догану німецьким товаришам, але у відповідь почув, що такої чорної біржі, як у Москві, немає ніде у світі. Генсек розлютився. На його наказ за справу взявся КДБ.

Незважаючи на постійну загрозу кримінального терміну, фарцовка успішно існувала до кінця 80-х років. Потім хтось перебудувався і почав відкрито займатися приватним бізнесом, а хтось потрапив під бандитські розбірки. Багато дефіцитних товарів продавалися вже відкрито в магазинах і професія фарцівника вимерла.

-

Зворотна сила

Чекісти, не звертаючи уваги на рядових фарцівників, полювали на купців і королів. Через них було розкрито весь ланцюжок. Незабаром під арештом опинилися Файбішенко та Яковлєв. Другий став одразу співпрацювати зі слідством в обмін на обіцяну поблажливість щодо покарання.

Найдовше водив сищиків за ніс Рокотів. Його кілька місяців не вдавалося взяти на місці злочину. Він постійно переховував накопичені багатства, а одного разу, наче знущаючись, підсунув оперативникам замість валюти валізу з пачкою газет, мочалкою та шматком мила.

Але врешті-решт Рокотова заарештували біля камери зберігання, де він забирав свою «кризову валізу», в якій виявилося 347 000 рублів, 12,5 кілограма золота та валюти на 2,5 мільйона рублів. У Файбішенка вилучили близько 550 000 рублів, 150 фунтів та кілька царських золотих монет. У Яковлєва заощаджень зовсім не знайшли, всі гроші він витрачав на антикваріат.

Затримані спокійно давали свідчення і не особливо переймалися вилученим (при обшуках знайшли явно не всі). За законом їм загрожувало від трьох до восьми років. Але тут Хрущова запросили до КДБ на імпровізовану виставку вилученого.

Він спитав, скільки дадуть. Йому відповіли, скільки належить за законом. Хрущов почервонів. Буквально відразу було підписано указ про посилення відповідальності за незаконні валютні операції - тепер за цією статтею потрібно було до 15 років.

Але Рокотов, Яковлєв та Файбішенко були заарештовані до «посилення», і Мосміськсуд засудив їх до восьми років – максимально можливого терміну. Генсек був у сказі.

За такі вироки потрібно судити суддів, – заявив Хрущов на одному з мітингів. Голова Мосміськсуду Громов, який спробував пояснити Микиті Сергійовичу, що закон зворотної сили не має, був відправлений у відставку.

Який коттон, які лейбли! Приклад ось це! (к\ф "Найчарівніша і найпривабливіша" 1985 рік)

За клопотанням Генеральної прокуратури вирок було переглянуто, і тепер усі троє отримали по 15 років. Але Хрущов продовжував тиснути на суд. Закон знову було змінено вже після перегляду рішення. Відбувся новий суд. Усіх трьох засудили до розстрілу.

Хоча за Рокотова просив його знаменитий дід-ленінець, а за Яковлєва голова КДБ Шелепін, який свого часу обіцяв заарештованому пом'якшення вироку в обмін на свідчення. Було відхилено навіть офіційне звернення КДБ, і за кілька днів вирок виконано у Бутирській в'язниці.

На третьому суді Рокотов нібито сказав:

Прошу суд звернути увагу, що джинси – це Levi's. Все інше – просто штани.

Він уже розумів, що на нього чекає смертний вирок.

У наш час джинси продаються в будь-якому магазині, а валюту можна продати та купити навіть без пред'явлення паспорта. Але 50 років тому система не могла пробачити людям надмірної заповзятливості.