Потворне дітище. Спостереження спостерігача за спостерігачами

Ходасевич, Владислав Феліціанович - поет (28.5. 1886, Москва - 14.6.1939, Бійянкур, під Парижем). Народився у родині польського художника, мати – єврейка. Вища освітаХодасевич отримував у Москві. Його перші збірки поезій Молодість(1908) та Щасливий будиночок (1914) звернули на себе увагу Миколи Гумільова, в основному з боку композиції. Творчість Ходасевича, який не примикав ні до символістів, ні до акмеїстів, не знайшов широкого відгуку.

Владислав Ходасевич. Документальний фільм

Він виступав із критичними роботами. У 1918-19 викладав у Москві у студії Пролеткульту. У 1920—22 жив у Петрограді. З надрукованих у Росії збірок поезій Ходасевича найбільш значним є Шляхом зерна(1920), тут він висловлює надію на відродження Росії після загибелі її у революції.

У 1922 році Ходасевич разом із дружиною, письменницею Н. Берберовоїемігрував до Берліна. Там він видав антологію єврейської поезіїу власних перекладах і опублікував невелику, але суттєву збірку своїх віршів Тяжка ліра(1923). Потім він переїхав до Парижа. Єдина збірка віршів Ходасевича, що вийшла тут. Збори віршв (1927) включає його останню добірку з 26 віршів, написаних ним між 1922 і 1926 та об'єднаних під назвою Європейська ніч . У 1927 році Ходасевич став провідним літературним критикомжурналу «Відродження» та з властивою йому скептичною розважливістю вступав у суттєву полеміку з іншими критиками-емігрантами, наприклад, Адамовичем.

У цей час він написав дуже мало віршів, можливо, деякі з них перебували в архіві, вилученому під час німецької окупації, коли була заарештована і друга дружина Ходасевича (з 1933), єврейка Ольга Марголіна, яка загинула в концтаборі. У СРСР 1963 були надруковані лише деякі з віршів Ходасевича, який категорично відкидав радянську систему, але добірки його віршів ходили в Самвидаєте.

Ходасевич – значний поет, який писав у стилі класичного пушкінського вишколу. «Він один із найскупіших і найсуворіших себе поетів у російській літературі» (Н. Струве). Деякі його твори говорять про потребу та голод революційних років, але загалом він не реагує безпосередньо на переживання та події у світі. Світ для нього означає стислість, чужість, «тихе пекло», яким страждає спочатку вільна душа. При цьому земне існуваннявін постійно включає цикл багаторазових повторних втілень – очевидно, під впливом антропософії, як

1. Перші поетичні досліди.
2. Основні риси лірики Ходасевича.
3. «Шляхом зерна» та «Тяжка ліра».
4. Творчість на еміграції.

«Слово найсильніше», каже Ходасевич, і воно для нього є священним засобом визволення: диво натхнення для Ходасевича насамперед диво духовного зростання.
С. Я. Парнок

В. Ф. Ходасевич народився в Москві в 1886 році, в сім'ї художника і фотографа з збіднілих литовських дворян, якому пощастило сфотографувати для історії самого Л. Н. Толстого. Мати Ходасевича була дочкою відомого літератораЯ. А. Брафмана. У сім'ї росло п'ять братів та дві сестри. Хлопчик ще в ранньому віціпочав писати вірші – йому було шість років. Незабаром він зрозумів, що це його покликання. Згадують кумедний випадок, що стався з поетом у дитинстві - гостя у семирічному віці влітку у дядька на дачі, він дізнався, що поряд живе поет А. Н. Майков. Ходасевич подався до нього, познайомився з поетом і виразно читав його вірші. З того часу він гордо. вважав себе знайомим поета Майкова.

Наймолодша і найулюбленіша дитина, вона рано навчилася читати. Освіту він здобув у московській гімназії, де дружив із братом В. Я. Брюсова, Олександром. Потім навчався на юридичному факультеті Московського університету, історико-філологічному факультеті, але університет не закінчив. У вісімнадцять років Ходасевич одружився з М. Е. Риндіною, ефектною дівчиною з багатої сім'ї. У 1905 році його вірші вперше взяли до друку, і незабаром вийшла збірка віршів «Молодість» (1908), в якій було вилито його почуття до дружини. Судячи з віршів, це кохання не можна було назвати взаємним.

Протягнулися дні мої,
Без кохання, без сил, без скарги...
Якби плакати – сліз не стало б.
Протяглися дні мої.
Оглушений тишею,
Чую років мишей летючих,
Чую шелест лап павучих
За моєю спиною.

Вже в цій збірці було видно основні властивостіпоезії Ходасевича - точність, ясність, чистота мови, класична традиційна віршована форма. Критики виділили його з маси поетів і зробили висновок, що в майбутньому від нього можна очікувати багато чого. Коло його спілкування становили тоді В. Я. Брюсов, А. Білий, Елліс. Розлучившись із дружиною наприкінці 1907 року, вона вийшла заміж за С. К. Маковського, видавця журналу «Аполлон», - Ходасевич оселився у мебльованих номерах. У 1910 році він поїхав до Венеції, працював там, проводячи екскурсії музеями та церквами, повернувся з новими віршами. Багато з них трохи пізніше, у 1914 році, увійшли до другої збірки поезій «Щасливий будиночок».

Поглянь, як наша ніч порожня і мовчазна:
Осінніх зірок задумлива мережа
Кличе спокійно жити і мудро померти,
Легко зійти з останнього урвища
У долину лагідну.

Дві перші збірки поета прийнято відносити до декадентської лірики, вони були відзначені особливою увагою з боку акмеїстів. Своїм головним учителем Ходасевич вважав А. А. Блоку. Блок та Білий визначили його літературний шлях, як і долі багатьох інших молодих поетів У ранніх збірникахХодасевича явно простежується вплив блоківських віршів про Прекрасну Даму.

Поет зустрічає другу супутницю життя, Ганну, колишню дружину свого товариша А. Я. Брюсова. Тоді ж виходить перша робота про А. С. Пушкіна - «Перший крок Пушкіна» - початок його пушкініани, теми всього його життя. «Він любив Пушкіна як живої людини, і йому доставляла величезну насолоду кожен рядок, кожне слово і найменше переживання Пушкіна», - згадувала його дружина А. І. Чулкова. Владислав Ходасевич стає професійним літератором. Одна за одною виходять його літературознавчі роботи - «Російська поезія» (1914), «Ігор Северянин і футуризм» (1914), «Ошукані надії» (1915), «Петербурзькі повісті Пушкіна» (1915), «Державин» (1916), «Про нові вірші» (1916), «Про «Гавриїліаду»» (1918).

Ходасевич працює у видавництві «Користь», виконуючи переклади польських авторів – А. Міцкевича, В. Реймонта, С. Пшибишевського. Відвідує літературний гуртокБрюсова, де збираються символісти, також буває на «середовищах» реалістичного спрямування М. Д. Телешева. Виявляючи інтерес до багатьох літературних груп, Ходасевич завжди тримався особняком. Поет багато публікується в антології видавництва "Мусагет", в журналах "Російська думка", "Аполлон", "Північні записки", "Гриф".

Революцію - і Лютневу, і Жовтневу - Ходасевич прийняв з радістю, вступив до Спілки письменників, брав участь у революційних друкованих виданнях, співпрацював з більшовиками, незважаючи на несхвалення багатьох колег. Незабаром поет прозрів і змінив своє ставлення до нового ладу на протилежне, він не мав ілюзій. Їм опановує мізантропія, хочеться втекти від дійсності, але куди? 1920 ознаменувався для Владислава Феліціановича виходом книги «Шляхом зерна», третьої збірки віршів, присвяченої пам'яті С. В. Кіссіна, трагічно померлого чоловіка сестри Ходасевича, єдиного його близького друга. Ця книга поставила його в один ряд із широко відомими сучасниками. Головна думказбірника укладено в однойменному вірші: Росія помре і воскресне так само, як проростає у землі зерно.

Проходить сіяч по рівних борознах.
Батько його і дід тими самими йшли дорогами.
Виблискує золотом у руці зерно,
Але в землю чорну воно впасти має.
І там, де черв'як сліпий прокладає хід,
Воно у заповітний термін помре та проросте.
Так і душа моя йде шляхом зерна:
Зійшовши в темряву, помре – і оживе вона.
І ти, моя країна, і ти, її народ,
Помреш і оживеш, пройшовши крізь цей рік,
Тому, що мудрість нам єдина дана:
Усьому, хто живе, йти шляхом зерна.

Весь пафос своєї творчості поет висловив у чотирьох рядках:

Лети, кораблик мій, лети,
Кренячись і не шукаючи порятунку.
Його і немає на тому шляху,
Куди забирає натхнення...

Цю постреволюційну збірку дослідники вважають найважливішою у творчості Ходасевича. У ньому поет, залишаючись «за текстом» оцінює те, що відбувається з погляду історії, піднімаючись над часом, розмірковуючи про закономірності розвитку суспільства, аналізуючи соціальні та моральні проблеми.

Образ будинку проходить через усю творчість поета, починаючи з перших збірок, і до теми бездомності, самотності в еміграції. Будинок-осередок із «Щасливого будиночка», будинок-рід у збірці «Шляхом зерна» пізніше перетворюється на «картковий» у «Важкій лірі». Неміцність навколишнього світу, руйнація – лейтмотив творчості поета. «Тяжка ліра» (1922) - остання збірка віршів Ходасевича, випущена до еміграції. Автор назвав цю книгу підсумковою поетичною роботою. У ньому домінує тема катастрофи ілюзорного щастя, недовговічності світу внаслідок втручання людей. Чергова зміна орієнтирів та цінностей веде до руйнування. Ще раз ми помічаємо, що Ходасевич не мав ілюзій щодо людей і скептично дивився на життя.

Зі своєю третьою дружиною Н. Н. Берберової Ходасевич емігрував до Латвії, Німеччини, Італії. Третій шлюб його проіснував близько десяти ліг. За кордоном Ходасевич під опікою М. Горького редагує журнал «Бесіда», 1925 року назавжди переїжджає до Парижа, працює як прозаїк, мемуарист, літературознавець (пише книги «Державин. Біографія», «Про Пушкіна». «Некрополь. Спогади», « Кривава їжа", "Література у вигнанні", "Пан Тадеуш". Це найкращі художні біографії. Політичні погляди Ходасевича з 1925 року - на боці білоемігрантів. Він критикує радянський лад і західне міщанство. Життя Ходасевича в еміграції, як і інших протікала в злиднях, він хворіє, але не перестає багато працювати, завдяки мемуарам і критиці Ходасевича тепер ми дізнаємося більше про його знаменитих сучасників - М. Горького, А. А. Блока, А. Білого, Н. С. Гумільова, В. Я. .Брюсове.

1926 року він припиняє друкуватися в газеті « Останні новини». За рік Ходасевич випускає цикл «Європейська ніч». Поступово вірші зникають із його творчості, змінюючись критикою, полемікою з Г. В. Адамовичем в емігрантських виданнях. У 30-х роках Ходасевича наздоганяє розчарування у всьому - у літературі, політичному житті еміграції, в СРСР - він відмовляється повертатися на батьківщину. На еміграції він одружується ще раз. Четверта дружина Ходасевича, єврейка, загинула у концентраційному таборі. Сам він помер раніше, ніж почалася війна, 1939 року, у паризькій лікарні для бідних, після важкої операції. У рік смерті вийшов його «Некрополь» – найкраща, на думку критиків, мемуаристика у російській літературі.

Дуже рано відчув своє покликання, обравши літературу основним заняттям життя. Вже у шість років написав свої перші вірші.

Батько - вихідець з польської дворянської сім'ї, мати - дочка єврея, що перейшов з іудаїзму в православ'я - виховувалася в польській родині ревною католичкою; католиком хрещений і Xодасевич. У дитинстві захоплювався балетом, заняття яким змушений був залишити через слабке здоров'я. З 1903 року жив у будинку брата, відомого адвоката М. Ф. Ходасевича, батька художниці Валентини Ходасевич

У 1904 вступив на Юридич. факультет Московського університету, в 1905 перейшов на філолог. факультету, але курсу не закінчив. Тоді ж відвідує московський літературно-мистець. гурток, де виступають із читанням віршів та доповідей В. Я. Брюсов, А. Білий, К. Д. Бальмонт, Вяч. Іванов, - жива зустріч із символістами, літературними кумирами покоління Xодасевича. Впливом символізму, його словника, загальнопоетичних кліше відзначено першу книгу «Молодість» (1908). В іншій тональності написаний «Щасливий будиночок» (1914; перевиданий у 1922 та 1923), який отримав доброзичливу критику; присвячений другій дружині Xодасевича з 1913 р. Ганні Іванівні, урожд. Чулкова, сестра Г. І. Чулкова - героїні віршів збірки (містить також цикл, пов'язаний із захопленням поета О. В. Муратової, «царівної», колишньою дружиноюП. П. Муратова, приятеля Xодасевича; з нею він здійснив поїздку до Італії 1911). У «Щасливому будиночку» Xодасевич відкриває світ «простих» і «малих» цінностей, «радості кохання простого», домашнього безтурботності, «повільного» життя - того, що дозволить йому «спокійно жити і мудро померти». У цьому збірнику, не включеному, як і «Молодість», у Собр. вірш. 1927, Xодасевич вперше, пориваючи з пишномовністю символізму, звертається до поетики пушкінського вірша («Елегія», «До музи»).

У 1910-ті він виступає і як критик, на думку якого прислухаються: крім відгуків на нові видання метрів символізму, він рецензує збірки літературної молоді, обережно вітає перші книги А. Ахматової, О. Е. Мандельштама; виділяє, незалежно від літературної орієнтації, поетичні збірки 1912-13 М. А. Клюєва, М. А. Кузміна, Ігоря Северяніна - «за почуття сучасності», втім, незабаром у ньому розчаровується («Російська поезія», 1914; «Ігор Северянін і футуризм ", 1914; "Обдурені надії", 1915; "Про нові вірші", 1916). Xодасевич виступає проти програмних заяв акмеїстів (зазначаючи при цьому «зоркість» і «власний вигляд» «Чужого неба» Н. С. Гумільова, справжність обдарування Ахматової) і, особливо, футуристів. У полеміці з ними формувалися основні моменти історико-літературної концепції Xодасевича, розосередженою за різним роботам: традиція, наступність є спосіб самого буття культури, механізм передачі культурних цінностей; саме літературний консерватизм забезпечує можливість бунту проти віджилого за оновлення літературних засобів, не руйнуючи при цьому культурне середовище.

У 1910-х гг. змінюється ставлення до Брюсову: у рецензії 1916 року на його книгу «Сім кольорів веселки» Xодасевич назве його «найумиснішою людиною», яка насильно підкорила « ідеальному образусвою справжню природу. Тривалі (з 1904) відносини пов'язують Xодасевича з Андрієм Білим, він бачив у ньому людину, «відзначену... безперечною геніальністю», в 1915 через поета Б. А. Садовського зближується з М. О. Гершензоном, своїм «учителем та другом» .

У 1916 кінчає самогубством його близький друг Муні (С. В. Кісін), поет, що не відбувся, розчавлений простим життям, побаченим без звичного символістського подвоєння; про це Xодасевич пізніше напише в нарисі Муні (Некрополь). У 1915-17 найбільш інтенсивно займається перекладами: польських (3. Красинський, А. Міцкевич), єврейських (поеми С. Черніховського, із давньо-єврейської поезії), а також вірменських та фінських поетів. З перекладами пов'язані його статті 1934 р. «Бялик» (Xодасевич відзначав у ньому злитість «почуття та культури» та «почуття національного») та «Пан Тадеуш». У 1916 захворює на туберкульоз хребта, літо 1916 і 1917 проводить у Коктебелі, живе в будинку М. А. Волошина.

Творчо вихований в атмосфері символізму, але увійшовши в літературу на його зльоті, Xодасевич разом з М. І. Цвєтаєвою, як він писав в автобіографіч. нарисі «Дитина» (1933), «вийшовши з символізму, ні до чого і ні до кого не приєдналися, залишилися навіки самотніми, «дикими». Літературні класифікатори та упорядники антологій не знають, куди нас приткнути». Книга «Шляхом Зерна», що вийшла в 1920, присвячена пам'яті С. Кіссіна), зібрана в основному в 1918 (перевидана в 1922) - свідчення літературної самостійності та літературної відособленості Xодасевича. Починаючи з цієї збірки, головною темою його поезії стане подолання дисгармонії, по суті непереборної. Він вводить у поезію прозу життя - не знижуюче-виразні деталі, а життєвий потік, що наздоганяє і захльостує поета, що народжує в ньому разом з постійними думками про смерть почуття «гіркого передсмертя». Заклик до перетворення цього потоку, в одних віршах свідомо утопічний («Смоленський ринок»), в інших «диво перетворення» вдається поетові («Південь»), але виявляється коротким і тимчасовим випаданням з цього життя; в «Епізоді» воно досягається через майже містичне відокремлення душі від тілесної оболонки. «Шляхом Зерна» включає вірші, написані в революційні 1917-1918: революцію, лютневу та жовтневу, Xодасевич сприйняв як можливість відновлення народної та творчого життя, він вірив у її гуманність та антиміщанський пафос, саме цей підтекст визначив епічність тону (при внутрішньої напруженості) описи картин розрухи в «страждальній, роздертій і занепалій» Москві («2-го листопада», «Дім», «Стара»).

Після революції Xодасевич намагається вписатися в нове життя, читає лекції про Пушкіна в літературній студії при московському Пролеткульті (прозовий діалог «Безголовий Пушкін», 1917, - про важливість просвітництва), працює в театральному відділі Наркомпросу, у горьківському видавництві Всесвітня література», «Книжковій Палаті». Про голодне, майже без засобів для існування московського життя післяреволюційних років, що ускладнюється тривалими хворобами (Ходасевич страждав на фурункульоз), але літературно насиченим, він не без гумору розповість у мемуарних нарисах сірий. 1920-30-х рр..: «Білий коридор», «Пролеткульт», «Книжкова Палата» та ін.

Наприкінці 1920 Xодасевич переїжджає до Петербурга, живе в «Будинку мистецтв» (нарис «Диск», 1937), пише вірші для «Тяжкої ліри». Виступає (разом з А. А. Блоком) на вшановуванні Пушкіна та І. Ф. Анненського з доповідями: «Колеблемий триніжок» (1921) і «Про Анненського» (1922), одному з кращих літературно-критичних есе Ходасевича, присвяченому всепоглинаючій поезії Анненського теми смерті: він дорікає поету нездатність до релігійному переродженню. На той час Xодасевич вже написав про Пушкіна статті «Петербурзькі повісті Пушкіна» (1915) і «Про «Гавриіліаду»» (1918); разом із «Колеблемим триніжком», есеїстськими статтями «Графиня Є. П. Ростопчина» (1908) і «Державин» (1916) вони складуть зб. «Статті про рус. поезії» (1922).

Пушкінський світ та біографія поета завжди будуть притягувати Xодасевича: у кн. «Поетичне господарство Пушкіна» (Л., 1924; видана «в спотвореному вигляді» «без участі автора»; перероблене видання: «Про Пушкіна», Берлін, 1937), звертаючись до найрізноманітніших сторін його творчості - самоповторень, улюблених звуків, рим «блюзнірства» - він намагається вловити в них прихований біографічний підтекст, розгадати спосіб втілення в поетичний сюжет біографічної сировини і саму таємницю особистості Пушкіна, «чудотворного генія» Росії. Xодасевич перебував у постійному духовному спілкуванні з Пушкіним, творчо віддаленому від нього.

У червні 1922 р. Ходасевич разом з Н. Н. Берберовою, яка стала його дружиною, залишає Росію, живе в Берліні, співпрацює в берлінських газетах і журналах; в 1923 відбувається розрив з А. Білим, який, помстившись, уїдливий, по суті пародичний, портрет Xодасевича у своїй кн. "Між двох революцій" (1990); у 1923-25 ​​допомагає А. М. Горькому редагувати журнал «Бесіда», живе в нього з Берберової в Сорренто (жовтень 1924 – квітень 1925), пізніше Xодасевич присвятить йому кілька нарисів. У 1925 р. переїжджає до Парижа, де залишається до кінця життя.

Ще в 1922 році вийшла «Важка ліра», сповнена нового трагізму. Як і в «Шляхом Зерна», подолання, прорив - головні ціннісні імперативи Xодасевича («Перебігни, перескочи, / Перелети, пере- що хочеш»), але узаконюється їхній зрив, їхнє повернення в дійсну реальність: «Бог знає, що собі бурмочеш , / Шукаючи пенсне чи ключі». Душа і біографічне поета розшаровуються, вони належать різним світамі коли перша спрямовується в інші світи, я залишається по цей бік - «кричати і битися у вашому світі» («З щоденника»). Вічна колізія протистояння поета та світу у Xодасевича набуває форми фізичної несумісності; кожен звук дійсності, «тихого пекла» поета, мучить, приголомшує і уразлює його.

Xодасевич стає одним із провідних критиків еміграції, відгукується на все значні публікаціїза кордоном та в Радянської Росії, у т. ч. книги Г. В. Іванова, М. А. Алданова, І. А. Буніна, В. В. Набокова, З. М. Гіппіус, М. М. Зощенко, М. А. Булгакова, веде полеміку з Адамовичем, що прагне прищепити молодим поетам еміграції уроки класичної майстерності. У ст. "Кривава їжа" (1932) історію російської літератури розглядає як "історію знищення російських письменників", приходячи до парадоксального висновку: письменників знищують у Росії, як побивають камінням пророків і таким чином воскрешають до майбутнього життя. У статті «Література у вигнанні» (1933) аналізує всі драматичні аспекти побутування емігрантської літератури, констатує кризу поезії в однойменній статті (1934), пов'язуючи її з «відсутністю світогляду» та загальною кризою європейської культури (див. також рецензію на кн. Вей. Вмирання мистецтва», 1938).

Останній період творчості завершився виходом двох прозових книг – яскравої художньої біографії"Державин" (Париж, 1931), написаної мовою пушкінської прози, з використанням мовного колориту епохи, і мемуарної прози "Некрополь" (Брюссель, 1939), складеної з нарисів 1925-37, що публікуються, як і глави "Державина", . І Державін (від прозаїзмів якого, як і від страшних поезій» Є. А. Баратинського та Ф. І. Тютчева вів свою генеалогію (Ходасевич), показаний через грубий побут свого часу, і герої «Некрополя», від А. Білого та А. А. Блоку до Горького, побачені не окрім, але крізь малі життєві правди, у «повноті розуміння». Xодасевич звернувся до світоглядних джерел символізму, що виводить його за межі літературної школита напрямки. Поза естетичним, по суті, замахом символізму безмежно розширити творчість, жити за критеріями мистецтва, сплавити життя і творчість - визначив «правду» символізму (насамперед невіддільність творчості від долі) та його вади: етично не обмежений культ особистості, штучна напруженість, гонитва (матеріалом творчості), екзотичними емоціями, руйнівними для незміцнілих душ («Кінець Ренати» - нарис про Н.М. Петровської, «Муні»). Розрив із класичною традицією, за Ходасевичем, настає в постсимволістську, а не символістську епоху, звідси упереджені оцінки акмеїстів та Гумільова. Незважаючи на вірність багатьом заповітам символізму, Ходасевич-поет, з його «душевною роздягненістю» та оновленням поетики, належить постсимволістському періоду російської поезії.

До 1917 року

Ходасевич народився 16 (28) травня 1886 року у Москві. Його батько, Феліціан Іванович (бл. 1834 – 1911) був вихідцем із польської збіднілої дворянської родини Масла-Ходасевичів (іноді Ходасевич називав свого батька «литовцем»; прізвище білоруського походження), навчався в Академії мистецтв. Двоюрідна сестра поета, Надя Ходасевич, була дружиною видатного художника Фернана Леже.

Спроби молодого Феліціана заробляти на життя працею художника не вдалися, і він став фотографом, працював у Тулі та Москві, зокрема, фотографував Льва Толстого, і, нарешті, відкрив у Москві магазин фотографічного приладдя. Життєвий шляхбатька точно викладено у вірші Ходасевича «Дактілі»:

Мати поета, Софія Яківна (1846-1911), була дочкою відомого єврейського літератора Якова Олександровича Брафмана (1824-1879), який згодом перейшов у православ'я (1858) і присвятив подальше життят.з. "Реформі єврейського побуту" з християнських позицій. Незважаючи на це, Софія Яківна була віддана в польську родину і виховувалась ревною католичкою. У католицтво був хрещений і сам Ходасевич.

Старший брат поета Михайло Феліціанович (1865-1925) став відомим адвокатом, його дочка, художниця Валентина Ходасевич (1894-1970), зокрема, написала портрет свого дядька Владислава. Поет жив у будинку брата під час навчання в університеті і надалі, аж до від'їзду з Росії, підтримував із ним теплі відносини.

У Москві однокласником Ходасевича з 3-ї московської гімназії був Олександр Брюсов, брат поета Валерія Брюсова. На рік старший за Ходасевича навчався Віктор Гофман, який сильно вплинув на світогляд поета. Після закінчення гімназії Ходасевич вступив до Московського університету - спочатку (1904 року) на юридичний факультет, а восени 1905 року перейшов на історико-філологічний факультет, де навчався з перервами до весни 1910 року, але курсу не закінчив. З середини 1900-х років Ходасевич перебував у гущавині літературного московського життя: відвідує Валерія Брюсова та телешовські «середовища», Літературно-мистецький гурток, вечори у Зайцевих, друкується в журналах та газетах, у тому числі «Весах» та «Золотому руні».

У 1905 році він одружився з Мариною Ерастівною Риндіною. Шлюб був нещасливим – вже наприкінці 1907 року вони розлучилися. Частина віршів із першої книги віршів Ходасевича «Молодість» (1908) присвячена саме стосункам із Мариною Риндіною. За спогадами Анни Ходасевич (Чулкової) поет у ці роки був великим франтом, Дону-Амінадо Ходасевич запам'ятався

У 1910-11 роках Ходасевич страждав на хворобу легень, що стало приводом для його поїздки з друзями (М. Осоргіним, Б. Зайцевим, П. Муратовим та його дружиною Євгенією та ін.) у Венецію, пережив любовну драму з Є. Муратовою і смерть з інтервалом у кілька місяців обох батьків. З кінця 1911 року у поета встановилися близькі стосунки з молодшою ​​поетовою сестрою Георгія Чулкова - Ганною Чулковою-Гренціон (1887-1964): у 1917 році вони повінчалися.

Наступна книга Ходасевича вийшла тільки 1914 року і називалася «Щасливий будиночок». За шість років, що минули від написання «Молодості» до «Щасливого будиночка», Ходасевич став професійним літератором, який заробляє життя перекладами, рецензіями, фейлетонами та ін.

У роки Першої світової війни поет, який отримав «білий квиток» за станом здоров'я, співпрацював у «Російських відомостях», «Ранку Росії», в 1917 - в «Новому житті». Через туберкульоз хребта літо 1916 та 1917 років провів у Коктебелі у поета М. Волошина.

Після 1917 року

У 1917 році Ходасевич із захопленням прийняв Лютневу революціюі спочатку погодився співпрацювати з більшовиками після Жовтневої революції, але швидко дійшов висновку, що «за більшовиків літературна діяльність неможлива», і вирішив «писати хіба лише собі». У 1918 року разом із Л. Яффе видав книжку «Єврейська антологія. Збірник молодої єврейської поезії»; працював секретарем третейського суду, вів заняття у літературній студії московського Пролеткульту. У 1918-19 роках служив у репертуарній секції театрального відділу Наркомпросу, у 1918-20 - завідував московським відділенням видавництва "Всесвітня література", заснованого М. Горьким. Брав участь в організації книжкової крамниці на паях (1918-19), де відомі письменники (Осоргін, Муратов, Зайцев, Б. Гріфцов та ін.) особисто чергували за прилавком. У березні 1920 року через голод і холод захворів на гостру форму фурункульозу і в листопаді перебрався до Петрограда, де отримав за допомогою М. Горького пайок і дві кімнати в письменницькому гуртожитку (знаменитому «Будинку мистецтв», про який згодом написав нарис «Диск»). ).

У 1920 році вийшла його збірка «Шляхом зерна» з однойменним великим віршем, в якому є такі рядки про 1917 рік:

У цей час його вірші, нарешті, стали широко відомі, його визнали одним із перших сучасних поетів. Тим не менш, 22 червня 1922 Ходасевич разом з поетесою Ніною Берберової (1901-1993), з якою познайомився в грудні 1921 року, залишив Росію і через Ригу потрапив до Берліна. Того ж року вийшла його збірка «Важка ліра».

У 1922-1923 роках, живучи у Берліні, багато спілкувався з Андрієм Білим, у 1922-1925 (з перервами) жив у сім'ї М. Горького, якого високо цінував як особистість (але не як письменника), визнавав його авторитет, бачив у ньому гаранта гіпотетичного повернення на батьківщину, але знав і слабкі властивості характеру Горького, з яких найуразливішим вважав «вкрай заплутане ставлення до правди та брехні, яке позначилося дуже рано і справило рішучий вплив як на його творчість, так і на все його життя». У цей час Ходасевич і Горький заснували (за участю В. Шкловского) і редагували журнал «Беседа» (вийшло шість номерів), де друкувалися радянські автори.

До 1925 Ходасевич і Берберова усвідомили, що повернення до СРСР, а головне, життя там для них тепер неможливе. Ходасевич опублікував у кількох виданнях фейлетони про радянську літературу та статті про діяльність ГПУ за кордоном, після чого радянська пресазвинуватила поета у «білогвардійщині». У березні 1925 року радянське посольствоу Римі відмовило Ходасевичу у продовженні паспорта, запропонувавши повернутися до Москви. Він відмовився, остаточно ставши емігрантом.

У 1925 році Ходасевич і Берберова переїхали до Парижа, поет друкувався в газетах «Дні» та «Останні новини», звідки пішов на вимогу П. Мілюкова. З лютого 1927 року до кінця життя очолював літературний відділ газети "Відродження". У тому ж році випустив «Збори віршів» із новим циклом «Європейська ніч». Після цього Ходасевич практично перестав писати вірші, приділяючи увагу критиці, і став провідним критиком літератури російського зарубіжжя. Як критик вів полеміку з Г. Івановим та Г. Адамовичем, зокрема, про завдання літератури еміграції, про призначення поезії та її кризу. Спільно з Берберовою писав огляди радянської літератури(за підписом «Гулівер»), підтримував поетичну групу «Перехрестя», високо відгукувався про творчість В. Набокова, який став його другом.

З 1928 Ходасевич працював над мемуарами: вони увійшли до книги «Некрополь. Спогади» (1939) - про Брюсова, Білого, близького друга молодих років поета Муні, Гумільова, Сологуба, Єсеніна, Горького та інших. Написав біографічну книгу"Державин", але намір написати біографію Пушкіна Ходасевич залишив через погіршення здоров'я ("Тепер і на цьому, як і на віршах, я поставив хрест. Тепер у мене немає нічого", - писав він 19 липня 1932 Берберової, що пішла в квітні від Ходасевича до Н. Макєєва). У 1933 році він одружився з Ольгою Марголіною (1890-1942), яка згодом загинула в Освенцимі.

Становище Ходасевича на еміграції було важким, жив він відокремлено, галасливому Парижу вважав за краще передмістя, його поважали як поета та наставника поетичної молоді, але не любили. Помер Владислав Ходасевич 14 червня 1939 року у Парижі, після операції. Похований у передмісті Парижа на цвинтарі Булонь-Б'янкур.

Основні риси поезії та особистості

Найчастіше до Ходасевича застосовували епітет «жовчний». Максим Горький у приватних розмовах та листах говорив, що саме злість – основа його поетичного дару. Усі мемуаристи пишуть про його жовте обличчя. Він і помирав - у злиденній лікарні, у розпеченій сонцем скляній клітці, ледве завішаній простирадлами, - від раку печінки, мучившись невпинними болями. За два дні до смерті він сказав своїй колишній дружині, письменниці Ніні Берберовій: «Тільки той мені брат, тільки можу я визнати людиною, хто, як я, мучився на цьому ліжку». У цій репліці весь Ходасевич. Але, можливо, все, що здавалося в ньому терпкою, навіть жорсткою, було тільки його літературною зброєю, кованою бронею, з якою він справжню літературу захищав у безперервних боях. Жовчності та злості в його душі незмірно менше, ніж страждання та спраги співчуття. У Росії XX ст. важко знайти поета, який би так тверезо, так гидливо, з такою огидою дивився на світ - і так суворо дотримувався в ньому своїх законів, і літературних, і моральних. «Я вважаюся злим критиком, – говорив Ходасевич. - А ось нещодавно зробив я "підрахунок совісті", як перед сповіддю ... Так, багатьох лаяв. Але з тих, кого лаяв, з жодного нічого не вийшло».

Ходасевич конкретний, сухий і небагатослівний. Здається, що він говорить із зусиллям, знехотя розтискаючи губи. Можливо, стислість віршів Ходасевича, їх сухий лаконізм. прямий слідствонебувалої зосередженості, самовіддачі та відповідальності. Ось один з його найлаконічніших віршів:

Лоб -
Крейда.
Бел
Труна.

заспівав
Піп.
Сніп
Стріл -

День
Святий!
Склеп

Сліпий.
Тінь -
В пекло!

Але його сухість, жовчність та небагатослівність залишалися лише зовнішніми. Так говорив про Ходасевича його близький друг Юрій Мандельштам:

Подобалися Ходасевичу та містифікації. Він захоплювався якимось «непишучим літератором», майстром такі справи. Сам він застосовував містифікацію як літературний прийом, а згодом викривав її. Так він написав кілька віршів «від чужого імені» і навіть вигадав забутого поета XVIII століття Василя Травнікова, склавши за нього всі його вірші, за винятком одного («Про серце, колос порошений»), належить перудруга Ходасевича Муні (Кіссін Самуїл Вікторович 1885-1916). Поет читав про Травникова на літературному вечоріта надрукував про нього дослідження (1936). Слухаючи вірші, що читали Ходасевич, освічене суспільство відчувало і збентеження, і здивування - адже Ходасевич відкрив безцінний архів найбільшого поета XVIIIстоліття. На статтю Ходасевича з'явилася низка рецензій. Ніхто не міг і уявити, що ніякого Травнікова немає на світі.

Вплив символізму на лірику Ходасевича

Невкоріненість у російському грунті створила особливий психологічний комплекс, який відчувався у поезії Ходасевича з ранньої пори. Ранні вірші його дозволяють говорити про те, що він пройшов вишкіл Брюсова, який, не визнаючи поетичних осяянь, вважав, що натхнення має жорстко контролюватись знанням таємниць ремесла, усвідомленим виборомта бездоганним втіленням форми, ритму, малюнка вірша. Юнак Ходасевич спостерігав розквіт символізму, він виховався на символізмі, зростав під його настроями, висвітлювався його світлом та зв'язується з його іменами. Зрозуміло, що молодий поет не міг не відчувати його впливу, хай навіть учнівсько, наслідуючи. «Символізм є істинний реалізм. І Андрій Білий, і Блок говорили про ведену їм стихію. Безперечно, якщо ми сьогодні навчилися говорити про нереальні реальності, найреальніші насправді, то завдяки символістам» - говорив він. Ранні вірші Ходасевича символізмом просякнуті і найчастіше отруєні:

Мандрівник пройшов, спираючись на палицю -
Їде прольотка на червоних колесах
Мені чомусь пригадала ти.
Увечері лампу запалять у коридорі
Мені неодмінно пригадаєш ти.
Щоб не сталося на суші, на морі
Або на небі, - мені згадаєшся ти.

На цьому шляху повторення банальностей та романтичних поз, оспівування фатальних жінокі пекельних пристрастей Ходасевич, з його природною жовчністю та уїдливістю, не уникав іноді штампів, властивих поезії невисокого польоту:

І знову рівний стукіт сердець;
Кивнувши, зник недовге полум'я,
І зрозумів я, що я - мертвий,
А ти лише мій надгробок.

Але все ж таки Ходасевич завжди стояв особняком. В автобіографічному фрагменті «Дитина» 1933 р. він надає особливе значеннятому факту, що «запізнився» до розквіту символізму, «запізнився народитися», тоді як естетика акмеїзму залишилася йому далекою, а футуризм був рішуче неприйнятний. Справді, народитися в тодішній Росії на шість років пізніше за Блок означало потрапити в іншу літературну епоху.

Основні етапи творчості

Збірка «Молодість»

Першу свою книгу «Молодість» Ходасевич видав 1908 р. у видавництві «Гріф». Так говорив він про неї пізніше: "Перша рецензія про мою книгу запам'яталася мені на все життя. Я вивчив її слово в слово. Починалася вона так: «Є такий мерзенний птах гриф. Хоча загалом книга була зустрінута доброзичливо.

У найкращих віршах цієї книги він заявив себе поетом слова точного, конкретного. Згодом приблизно так ставилися до поетичного слова акмеїсти, проте властиве їм захоплення радістю, мужністю, любов'ю зовсім далеке від Ходасевича. Він залишився стояти осторонь усіх літературних течійі напрямів, сам собою, «всіх станів не боєць». Ходасевич разом з М. І. Цвєтаєвою, як він писав «вийшовши з символізму, ні до чого і ні до кого не приєдналися, залишилися навіки самотніми, дикими. Літературні класифікатори та упорядники антологій не знають, куди нас приткнути».

Почуття безнадійної чужорідності у світі та неналежності до жодного табору виражене у Ходасевича яскравіше, ніж у будь-кого з його сучасників. Він не затулявся від реальності жодною груповою філософією, не відгороджувався літературними маніфестами, дивився на світ тверезо, холодно та суворо. І тому почуття сирітства, самотності, знедоленості володіло ним вже 1907 р.:

Кочовий мізерні діти злі,
Ми руки гріємо біля багаття.
Мовчить пустеля. В далечінь без звуку
Колючий вітер жене порох, -
І наших пісень зла нудьга
Виразка кривиться на губах.

Загалом, однак, «Молодість» – збірка ще не зрілого поета. Майбутній Ходасевич вгадується тут хіба що точністю слів і виразів та скепсисом з приводу всього і вся.

Збірка «Щасливий будиночок»

Набагато більше від справжнього Ходасевича – принаймні від його поетичної інтонації – у збірці «Щасливий будиночок». Рвана, рубана інтонація, яку починає використовувати у своїх віршах Ходасевич, передбачає ту відкриту огиду, з якою він кидає в обличчя час ці слова. Звідси і дещо іронічне, жовчне звучання його вірша.

О нудьга, худий пес, що волає до місяця!
Ти - вітер часу, що свистить мені вуха!

Поет на землі подібний до співака Орфея, який повернувся в спорожнілий світ із царства мертвих, де назавжди втратив кохану - Еврідіку:

І ось співаю, співаю з останньою силою
Про те, що життя пережите цілком,
Що Евридики немає, що немає подруги милої,
А дурний тигрпеститься до мене -

Так у 1910 р., у «Поверненні Орфея», Ходасевич декларував свою тугу за гармонією у наскрізь дисгармонійному світі, який позбавлений будь-якої надії на щастя та злагоду. У віршах цієї збірки чується туга за всерозуміючим, всевидячим Богом, для якого і співає Орфей, але в нього немає жодної надії, що його земний голос буде почутий.

У «Щасливому будиночку» Ходасевич заплатив щедру данину стилізації (що взагалі притаманно срібного віку). Тут і відлуння грецької та римської поезії, і строфи, які змушують згадати про романтизм XIX століття. Але ці стилізації насичені в нього конкретними, зримими образами, деталями. Так вірш, що відкриває розділ, з характерною назвою «Зірка над пальмою» 1916 р. закінчується пронизливими рядками:

Ах, з троянд я люблю серцем брехливим
Тільки ту, що палить вогнем ревнивим,
Що зубами із блакитним відливом
Прикусила хитра Кармен!

Поряд із світом книжковим, «вимечаним» існує й інший, не менш милий серцю Ходасевича – світ спогадів його дитинства. «Щасливий будиночок» завершується віршем «Рай» - про тугу за раєм дитячого, іграшкового, різдвяного, де щасливій дитині уві сні здався «янгол золотокрилий».

Сентиментальність разом із жовчністю та гордою непричетністю до світу стали відмінним знакомпоезії Ходасевича та визначили її своєрідність у перші післяреволюційні роки.

На той час у Ходасевича з'являється два кумири. Він говорив: «Був Пушкін і був Блок. Все інше – між!»

Збірник «Шляхом зерна»

Починаючи зі збірки «Шляхом Зерна», головною темою його поезії стане подолання дисгармонії, по суті непереборної. Він вводить у поезію прозу життя - не виразні деталі, а життєвий потік, що наздоганяє і захльостує поета, що народжує в ньому разом із постійними думками про смерть почуття «гіркого передсмертя». Заклик до перетворення цього потоку, в одних віршах свідомо утопічний («Смоленський ринок»), в інших «диво перетворення» вдається поетові («Південь»), але виявляється коротким і тимчасовим випаданням з цього життя. «Шляхом Зерна» писався революційні 1917-1918 гг. Ходасевич говорив: «Поезія не є документом епохи, але жива тільки та поезія, яка близька до епохи. Блок це розумів і недарма закликав слухати музику революції. Не в революції справа, а в музиці часу. Про свою епоху писав і Ходасевич. Рано з'явилися у поета передчуття потрясінь, які чекають на Росію, спонукали його з оптимізмом сприйняти революцію. Він бачив у ній можливість відновлення народного та творчого життя, він вірив у її гуманність та антиміщанський пафос, проте протверезіння прийшло дуже швидко. Ходасевич розумів, як затерзала, як погасила справжню російську літературу революція. Але він не належав до тих, що «злякалися» революції. У захваті від неї не був, але і не «боявся» її. Збірник «Шляхом зерна» висловлював його віру у воскресіння Росії після революційної розрухи таким же шляхом, яким зерно, вмираючи у ґрунті, воскресає у колосі:

Проходить сіяч по рівних борознах.
Батько його і дід тими самими йшли дорогами.
Виблискує золотом у руці зерно,
Але в землю чорну воно впасти має.
І там, де черв'як сліпий прокладає хід,
Воно у заповітний термін помре та проросте.
Так і душа моя йде шляхом зерна:
Зійшовши в темряву, помре – і оживе вона.
І ти, моя країна, і ти, її народ,
Помреш і оживеш, пройшовши крізь цей рік,
Тому, що мудрість нам єдина дана:
Усьому, хто живе, йти шляхом зерна.

Тут Ходасевич уже зрілий майстер: він виробив власну поетичну мову, а його погляд на речі, безстрашно точний і болісно сентиментальний, дозволяє йому говорити про найтонші матерії, залишаючись іронічним і стриманим. Майже всі вірші цієї збірки побудовані однаково: навмисне приземлено описаний епізод - і раптовий, різкий, зміщуючий зміст фінал. Так, у вірші «Мавпа» нескінченно довгий опис задушливого літнього дня, шарманника та сумної мавпочки раптово дозволяється рядком: «Того дня було оголошено війну». Це типово для Ходасевича - одним лаконічним, майже телеграфним рядком вивернути навиворіт або перетворити весь вірш. Як тільки ліричного героя відвідало відчуття єдності та братерства всього живого на світі - тут же, всупереч почуттю любові та співчуття, починається найнелюдніше, що може статися, і стверджується непереборна ворожнеча та дисгармонія в тому світі, який щойно на мить здався «хором світил і хвиль морських, вітрів та сфер».

Те ж відчуття краху гармонії, пошук нового сенсу і неможливість його (за часів історичних розломів гармонія здається втраченою навіки) стають темою найбільшого і, можливо, дивного вірша у збірнику - «2 листопада» (1918 р.). Тут описується перший день після жовтневих боїв 1917 р. у Москві. Йдеться про те, як причаїлося місто. Автор розповідає про дві незначні події: повертаючись від знайомих, до яких ходив дізнатися, чи вони живі, він бачить у напівпідвальному вікні столяра, відповідно до духу нової добищо розфарбовує червоною фарбою щойно зроблену труну - видно, для одного з полеглих борців за загальне щастя. Автор уважно вдивляється в хлопчика, «років чотирьох бутуза», який сидить «серед Москви, яка страждає, розтерзаною і занепалою», - і посміхається самому собі, своїй таємній думці, що тихо зріє під безбровим лобом. Єдиний, хто виглядає щасливо та умиротворено у Москві 1917 р., - чотирирічний хлопчик. Тільки діти з їхньою наївністю та фанатики з їхньою нерозважливою ідейністю можуть бути веселі в ці дні. "Вперше в житті, - каже Ходасевич, - «ні „Моцарт і Сальєрі“, ні „Цигани“ того дня моєї не вгамували спраги». Визнання страшне, особливо в устах Ходасевича, який завжди Пушкіна обожнював. Навіть всеосяжний Пушкін не допомагає вмістити потрясіння нового часу Тверезий розум Ходасевича часом впадає в отупіння, в заціпеніння, машинально фіксує події, але душа ніяк не відгукується на них.

Легкий труп, задубілий,
Простирадлом покривши білою,
У тих же саночках, без труни,
Міліцейський відвезе,
Розштовхавши плечем народ.
Невимовний і холоднокровний
Буде він, - а пару колод,
Що везла вона до свого дому,
Ми в печі своїй спалимо.

У цьому вірші герой вже цілком вписаний у нову реальність: «міліцейський» не викликає у нього страху, а власна готовність обібрати труп – пекучого сорому. Душа Ходасевича плаче над кривавим розпадом звичного світу, над руйнуванням моралі та культури. Але оскільки поет слідує «шляхом зерна», тобто приймає життя як щось, що не залежить від його бажань, у всьому намагається побачити вищий зміст, то й не протестує і не зрікається Бога. У нього і раніше була не найприємніша думка про світ. І він вважає, що в бурі, що грянула, повинен бути вищий зміст, якого дошукувався і Блок, який закликав «слухати музику революції». Не випадково свою наступну збірку Ходасевич відкриває віршем «Музика» 1920:

І музика йде наче зверху.
Віолончель… і арфи, можливо…
…А небо

Таке ж високе, і так само
У ньому ангели пернаті сяють.

Цю музику «зовсім уже ясно» чує герой Ходасевича, коли коле дрова (заняття настільки прозове, настільки природне для тих років, що почути в ньому якусь особливу музику можна було, лише побачивши в цій колці дров, у розрусі та катастрофі таємничий промисел Божий і незбагненну логіку). Уособленням такого промислу для символістів завжди була музика, яка нічого не пояснювала логічно, але долала хаос, а часом і в самому хаосі виявляла сенс і пропорційність. Пернаті ангели, що сяють у морозному небі, - ось правда страждання і мужності, що відкрилася Ходасевичу, і з висоти цієї Божественної музики він уже не зневажає, а шкодує всіх, хто її не чує.

Збірка «Важка ліра»

У цей період поезія Ходасевича починає все більше набувати характеру класицизму. Стиль Ходасевич пов'язаний зі стилем Пушкіна. Але класицизм його - вторинного порядку, бо народився над пушкінську епоху і над пушкінському світі. Ходасевич вийшов із символізму. А до класицизму він пробився через усі символічні тумани, не кажучи вже про радянській епосі. Все це пояснює технічну його пристрасть до «прози в житті та у віршах», як противаги хиткісті та неточності поетичних «красот» тих часів.

І кожен вірш ганяючи крізь прозу,
Вививаючи кожен рядок,
Щепив-таки класичну троянду
До радянського дичка.

У той самий час із його поезії починає зникати ліризм, як явний, і прихований. Йому Ходасевич не схотів дати влади над собою, над віршем. Легкому диханню лірики віддав перевагу він інший, «важкий дар».

І хтось важку ліру
Мені в руки крізь вітер дає.
І немає штукатурного неба,
І сонце у шістнадцять свічок.
На гладкі чорні скелі
Стопи спирає – Орфей.

У цій збірці з'являється образ душі. Шлях Ходасевича лежить не через «душевність», а через знищення, подолання та перетворення. Душа, "світла Психея", для нього - поза справжнім буттям, щоб наблизитися до нього, вона повинна стати "духом", народити в собі дух. Різниця психологічного та онтологічного початку рідко помітніша, ніж у віршах Ходасевича. Душа сама по собі не здатна його полонити та зачарувати.

І як мені не любити себе,
Посудина неміцна, некрасива,
Але дорогоцінний та щасливий
Тим, що вміщує він тебе?

Але в тому й річ, що «проста душа» навіть не розуміє, за що її любить поет.

І від біди моєї не боляче їй,
І їй не виразний стогін моїх пристрастей.

Вона обмежена собою, далека світові і навіть її власнику. Щоправда, у ній спить дух, але ще не народжений. Поет відчуває у собі присутність цього початку, що з'єднує його з життям і зі світом.

Поет-людина знемагає разом з Психеєю в очікуванні благодаті, але благодать не дається даремно. Людина в цьому прагненні, у цій боротьбі, засуджена на загибель.

Поки вся кров не виступить із пір,
Поки не виплачеш земні очі
Не станеш духом...

За рідкісним винятком загибель – перетворення Психеї – є і реальна смерть людини. Ходасевич в інших віршах навіть кличе її, як визволення, і навіть готовий «пірнути ножем» іншого, щоб допомогти йому. І дівчині з берлінського корчми шле він побажання - «лиходію потрапити в пустельному гаю ввечері». В інші хвилини і смерть йому не є виходом, вона лише - нове і найжорстокіше випробування, останній вправа. Але й мій спокуса він приймає, не шукаючи спасіння. Поезія веде до смерті і лише крізь смерть – до справжнього народження. Це онтологічна правда для Ходасевича. Подолання реальності стає головною темою збірки «Важка ліра».

Переступи, перескочіть,
Перелети, пере- що хочеш -
Але вирвись: каменем із пращі,
Зіркою, що зірвалася вночі…
Сам загубив – тепер шукай…
Бог знає, що собі бурмочеш,
Шукаючи пенсне чи ключі.

Наведені сім рядків насичені складними смислами. Тут знущання над буденною, новою роллюпоета: це вже не Орфей, а скоріше міський божевільний, що щось бурмоче собі під ніс біля замкнених дверей. Але «Сам загубив - тепер шукай…» - рядок явно не тільки про ключі чи пенсне в прямому значенні. Знайти ключ до нового світу, тобто зрозуміти нову реальність, можна тільки вирвавшись з неї, подолавши її тяжіння.

Зрілий Ходасевич дивиться на речі наче зверху, принаймні - ззовні. Безнадійно чужий у цьому світі, він і не бажає вписуватися. У вірші «У засіданні» 1921 р. ліричний герой намагається заснути, щоб знову побачити в Петровсько-Розумовському (там пройшло дитинство поета) «пар над дзеркалом ставка», - хоча б уві сні зустрітися зі світом, що пішов.

Не просто втечею від дійсності, а прямим запереченням її відгукуються вірші Ходасевича кінця 10-х - початку 20-х гг. Конфлікт побуту і буття, духу і плоті набуває небувалої насамперед гостроти. Як у вірші «З щоденника» 1921:

Мені кожен звук мучить слух
І кожен промінь очам нестерпний.
Прорізуватись почав дух,
Як зуб з-під припухлих ясен.
Проріжеться - і скине геть.
Зношену оболонку,
Тисячоокий, - кане в ніч,
Не в цю сіреньку нічку.
А я залишуся тут лежати.
Банкір, заколотий опашем, -
Руками рану затискати,
Кричати і битися у вашому світі.

Ходасевич бачить речі такими, якими вони є. Без жодних ілюзій. Не випадково саме йому належить найжорстокіший автопортрет у російській поезії:

Я, я, я. Що за дике слово!
Невже он той – це я?
Хіба мама любила такого,
Жовто-сірого, напівсивого
І всезнаючого, як змія?

Природна зміна образів - чистої дитини, палкого юнака і сьогоднішнього, «жовто-сірого, напівсидого» - для Ходасевича наслідок трагічної розколотості і душевної розтрати, що нічим не компенсується, туга про цілісність звучить у цьому вірші як ніде в його поезії. «Все, що так ніжно ненавиджу і так уїдливо кохаю» - ось важливий мотив"Тяжкої ліри". Але «тяжкість» не єдина ключове словоцієї книги. Є тут і моцартівська легкість коротких віршів, з пластичною точністю, єдиним штрихом дають картини післяреволюційного, прозорого і примарного Петербурга, що руйнується. Місто пустельний. Але видно таємні пружини світу, таємний змістбуття і, головне, чути Божественну музику.

О, непряма, злидня бідність
Безвихідного життя мого!
Кому мені розповісти, як шкода
Себе та всіх цих речей?
І я починаю хитатися,
Коліна обійнявши свої,
І раптом починаю віршами
З собою говорити у забутті.
Безладні, пристрасні промови!
Не можна в них зрозуміти нічого,
Але звуки правдивіші за сенс,
І слово найсильніше.
І музика, музика, музика
Вплітається в спів моє,
І вузьке, вузьке, вузьке
Пронизує мене лезо.

Звуки правдивіші за сенс - ось маніфест пізньої поезіїХодасевича, яка, втім, не перестає бути розумно-чіткою та майже завжди сюжетною. Нічого темного, ворожого, довільного. Але Ходасевич упевнений, що музика вірша важливіша, значуща, нарешті, достовірніша за його грубий одномірний зміст. Вірші Ходасевича в цей період оркестровані дуже багато, в них багато повітря, багато голосних, є чітким і легкий ритм- так може говорити про себе і світ людина, «у Божі безодні сковзнула». Стилістичних красот, таких улюблених символістами, тут немає, слова найпростіші, але який музичний, який чистий і легкий звук! Як і раніше, вірний класичної традиції, Ходасевич сміливо вводить у вірші та неологізми та жаргон. Як спокійно говорить поет про речі нестерпні, немислимі - і, незважаючи ні на що, яка радість у цих рядках:

Ні жити, ні співати майже не варто:
У неміцній грубості живемо.
Кравець тачить, тесляр будує:
Шви розповзуться, звалиться хата.
І лише часом крізь це тління
Раптом зворушено чую я
У ньому ув'язнене биття
Зовсім іншого буття.
Так, проводжаючи життя нудьгу,
Любовно жінка кладе
Свою схвильовану руку
На важкий пухкий живіт.

Образ вагітної жінки (як образ годівниці) часто зустрічається в поезії Ходасевича. Це не лише символ живого та природного зв'язку з корінням, а й символічний образепохи, що виношує майбутнє. "А небо майбутнім вагітне", - писав приблизно в той же час Мандельштам. Найстрашніше, що «вагітність» перших двадцяти бурхливих років страшного століття вирішилася не світлим майбутнім, а кривавою катастрофою, за якою пішли роки НЕПу - процвітання торговців. Ходасевич зрозумів це раніше за багатьох:

Досить! Краси не треба!
Не варто пісень підлий світ.
І Революції не треба!
Її розсіяна рать
Однією вінчається нагородою,
Однією свободою – торгувати.
Отче на площі пророкує
Гармонії голодний син:
Благих звісток його не хоче
Благополучний громадянин..."

Тоді ж Ходасевич робить висновок про свою принципову неслиянність із чернью:

Люблю людей, люблю природу,
Але не люблю ходити гуляти
І твердо знаю, що народу
Моїх творінь не збагнути.

Втім, черню Ходасевич вважав лише тих, хто намагається «розбиратися в поезії» і розпоряджатися нею, тих, хто присвоює собі право говорити від імені народу, тих, хто його ім'ям хоче керувати музикою. Власне народ він сприймав інакше – з любов'ю та вдячністю.

Цикл «Європейська ніч»

Попри це в емігрантському середовищі Ходасевич довгий часвідчував себе таким же чужинцем, як на залишеній батьківщині. Ось що говорив він про емігрантську поезію: «Сьогоднішнє становище поезії тяжке. Звісно, ​​поезія і є захоплення. Тут же у нас захоплення мало, бо нема дії. Молода емігрантська поезія все скаржиться на нудьгу - це тому, що вона не вдома, живе в чужому місці, вона опинилася поза межами простору - а тому і поза часом. Справа емігрантської поезії за зовнішністю дуже невдячна, бо здається консервативною. Більшовики прагнуть знищення духовного ладу, властивого російській літературі. Завдання емігрантської літератури зберегти цей лад. Це завдання так само літературне, як і політичне. Вимагати, щоб емігрантські поети писали вірші на політичні теми, - звичайно, нісенітниця. Але має вимагати, щоб їхня творчість мала російська особа. Неросійської поезії немає і не буде місця ні в російській літературі, ні в майбутній Росії. Роль емігрантської літератури – поєднати колишнє з майбутнім. Потрібно, щоб наше поетичне минуле стало нашим сьогоденням і - в новій формі- Майбутнім».

Тема «сутінок Європи», що пережила аварію цивілізації, що створювалася століттями, а за цим - агресію вульгарності та знеособленості, панує в поезії Ходасевича емігрантського періоду. Вірші «Європейської ночі» пофарбовані в похмурі тони, в них панує навіть не проза, а низ та підпілля життя. Ходасевич намагається проникнути в «чуже життя», « маленької людини» Європи, але глуха стіна нерозуміння, що символізує не соціальну, а загальну безглуздість життя відкидає поета. «Європейська ніч» - досвід дихання у безповітряному просторі, вірші, написані майже без розрахунку на аудиторію, на відгук, на сотворчество. Це було для Ходасевича тим більше нестерпно, що з Росії він виїжджав визнаним поетом, і визнання до нього прийшло із запізненням саме напередодні від'їзду. Виїжджав у зеніті слави, твердо сподіваючись повернутися, але вже через рік зрозумів, що повертатися буде нікуди (це відчуття найкраще сформульовано Мариною Цвєтаєвою: «… чи можна повернутися до будинку, який – зритий?»). Втім, ще перед від'їздом написав:

А я з собою свою Росію
У дорожньому виношу мішку

(Йшлося про вісім томіків Пушкіна). Можливо, вигнання для Ходасевича було так трагічно, як інших, - бо він був чужинцем, а молодість однаково неповернена й у Росії, й у Європі. Але в голодній і злиденній Росії - у її живому літературному середовищі - була музика. Тут музики не було. У Європі панувала ніч. Вульгарність, розчарування і розпач були ще очевиднішими. Якщо в Росії нехай на якийсь час могло привидитися, що «небо майбутнім вагітне», то в Європі надій ніяких не було - повна морока, в якій звучить без відгуку, сама для себе.

Муза Ходасевича співчуває всім нещасним, знедоленим, приреченим – він і сам один із них. Калек і жебраків у його віршах стає дедалі більше. Хоча найголовніше вони не надто відрізняються від благополучних і процвітаючих європейців: все тут приречені, все приречено. Яка різниця - духовне, чи фізичне каліцтво вразило оточуючих.

Мені неможливо бути собою,
Мені хочеться збожеволіти,
Коли з вагітною дружиною
Іде безрукий у синема.
За що свій непомітний вік
Волочить у нерівності такій
Беззлобна, смирна людина
Із спустошеним рукавом?

У цих рядках значно більше співчуття, ніж ненависті.

Відчуваючи провину перед усім світом, ліричний герой Ходасевича ні на хвилину не відмовляється від свого дару, що підносить і принижує його одночасно.

Щасливі, хто падає вниз головою:
Світ для нього хоч на мить - а інший.

За своє «ширяння» поет платить так само, як самогубець, що кинувся з вікна вниз головою, – життям.

У 1923 р. Ходасевич пише вірш «Встаю розслаблений з ліжка…» - у тому, як крізь його свідомість всю ніч летять «колючих радіо промені», у хаосі темних видінь він ловить передвістя загибелі, всеєвропейської, і, можливо, і світової катастрофи. Але ті, кому ця катастрофа загрожує, самі не знають, у який глухий кут летить їхнє життя:

О, якби ви знали самі,
Європи темні сини,
Якими ви ще променями
Невідчутно пронизані!

Адреси у Петрограді

• 1920-1921 – ДИСК – проспект 25-го Жовтня, 15;
• 1922 рік - дохідний дімЄ. К. Барсової – Кронверкський проспект, 23.

Адреси в Москві

• Камергерський провулок, 6/5 - будинок, де народився В. Ф. Ходасевич

Бібліографія

• збірка "Молодість". Перша книга поезій. - М: Книговидання Гриф, 1908.
• збірка "Щасливий будиночок", 1914.
• збірка "З єврейських поетів", 1918.
• збірка «Шляхом зерна», 1920.
• збірка «Важка ліра». Четверта книга віршів 1920—1922. – М., Петроград: Державне видавництво. – 1922. – 60 с.
• цикл "Європейська ніч", 1927.
• біографія «Державин», 1931.
• збірка статей «Про Пушкіна», 1937.
• книга спогадів "Некрополь", 1939.

• Ходасевич В. Державін. – К.: Книга, 1988. – 384 с. (Письменники про письменників) Тираж 200 000 екз. ISBN 5-212-00073-4
• Ходасевич В. Вірші. - Л.: Рад. письменник, 1989. – 464 с. (Бібліотека поета, Велика серія, Видання третє) Тираж 100 000 екз. ISBN 5-265-00954-X
• Ходасевич В. Ваганий триніжок: Вибране. - М: Радянський письменник, 1991.
• Ходасевич У. Зібрання творів 4 т. - М.: Злагода, 1996-1997.
• Ходасевич В. Некрополь. – М.: Вагріус, 2001. – 244 с. ISBN 5-264-00160-X
• Ходасевич В. Вірші. - М., 2003. - ??? с. (Бібліотека поета, Мала серія)